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ЗЕМЛЮ  ВСКАЧЬ
НЕ  ПАШУТ

Åãî ñòàòüè ïîìîãàëè óâèäåòü ñóòü ñàìûõ îñòðûõ è çàïóòàííûõ ñîáûòèé
Â ÌÎÑÊÂÅ ñîñòîÿëàñü
ïðåçåíòàöèÿ äâóõòîìíèêà
âûäàþùåãîñÿ æóðíàëèñ-
òà-èçâåñòèíöà Ñòàíèñëàâà
Êîíäðàøîâà.

Äëÿ òåõ, êòî âî âòîðîé ïî-
ëîâèíå ïðîøëîãî âåêà ÷èòàë
«Èçâåñòèÿ», îí áûë íàáëþäà-
òåëåì ìåæäóíàðîäíîé æèçíè
âûñøåé ïðîáû. Åãî ñòàòüè
ïîìîãàëè óâèäåòü ñóòü ñàìûõ
îñòðûõ è çàïóòàííûõ ñîáû-
òèé. À èõ íà äîëþ Ñòàíèñëàâà
Íèêîëàåâè÷à âûïàëî ñ ëèõ-
âîé.

Òðèäöàòü ëåò îí ïðîðàáî-
òàë ñîáñòâåííûì êîððåñïîí-
äåíòîì â ÑØÀ è Åãèïòå. Åìó
äîâåëîñü îñâåùàòü ñ çàîêåàí-
ñêîãî áåðåãà Êàðèáñêèé êðè-
çèñ 1962 ãîäà, ñòðîèòåëüñòâî
Àñóàíñêîé ïëîòèíû. Îí ëè÷-
íî çíàë âñåõ âûäàþùèõñÿ ïî-
ëèòèêîâ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ
Àìåðèêè 1960–70-õ ãîäîâ. Áûë
÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé
ÑÑÑÐ. Åãî õóäîæåñòâåííî-äî-
êóìåíòàëüíûå êíèãè îá Àìå-
ðèêå – «Ïóòåøåñòâèå àìåðè-
êàíèñòà», «Ëþäè çà îêåàíîì»,
«Ñâèäàíèå ñ Êàëèôîðíèåé»,
«Áëèêè Íüþ-Éîðêà», «Æèçíü
è ñìåðòü Ìàðòèíà Ëþòåðà
Êèíãà», «Àìåðèêàíöû â Àìå-
ðèêå», «Ìû è îíè â ýòîì òåñ-
íîì ìèðå» è äðóãèå ðàñõîäè-
ëèñü îáû÷íûìè äëÿ òîãî âðå-
ìåíè ñòîòûñÿ÷íûìè òèðàæàìè.

Ðàáîòàòü êîððåñïîíäåíòîì
â Àìåðèêå – íåñêàçàííàÿ óäà-
÷à äëÿ ëþáîãî æóðíàëèñòà
ïîñëåñòàëèíñêîé ýïîõè. Ñå-
ãîäíÿ ìû ïðåêðàñíî ïîíèìà-
åì, ÷òî çà ýòó óäà÷ó ïðåäïî-
ëàãàëîñü ïëàòèòü âûñîêóþ
öåíó: ðàç òåáÿ ïîñëàëè â
«ñòðàíó æåëòîãî äüÿâîëà» –
áè÷óé åãî.

«Íî Ñòàíèñëàâ íå ìîã áåç-
ðîïîòíî ñëåäîâàòü ýòîé ëè-
íèè, îí ïèñàë î òîì, ÷òî âè-
äåë, – âñïîìèíàåò åãî äðóã è
êîëëåãà Âëàäèìèð Ñêîñûðåâ.
– Ïîìíþ ÿ, ðàáîòàâøèé òîãäà
â «Êðàñíîé çâåçäå», íà îäíîì
äûõàíèè ïðî÷åë ðåïîðòàæ
Êîíäðàøîâà îá óáèéñòâå ïðå-
çèäåíòà Êåííåäè. Îí áûë ïðî-
íèçàí ñî÷óâñòâèåì ê ñåìüå ïî-
ãèáøåãî è ñòðàíå, ïåðåæèâ-
øåé òðàãåäèè. Òàê îá Àìåðè-
êå ó íàñ íå îñìåëèâàëèñü ïè-
ñàòü»...

Ïðè ýòîì êîðèôåé ñîâåòñ-
êîé æóðíàëèñòèêè íå ñòàë òàé-
íûì ïîêëîííèêîì àìåðèêàíñ-
êèõ ïîðÿäêîâ. Ìíîãî ëåò ñïó-
ñòÿ â îäíîé èç ñâîèõ ñòàòåé,
îí íàïèøåò, ÷òî íà àìåðèêàí-
ñêèé «íåïðèåìëåìî ìåðêàí-
òèëüíûé, ïîòðåáèòåëüñêèé
îáðàç æèçíè ñìîòðåë ÷åðåç
ïðèçìó ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
èäåàëà».

Ìàëî êòî èç ýëèòíîé îáîé-
ìû òîé ïàðòèéíîé, êîììóíèñ-
òè÷åñêîé æóðíàëèñòèêè ñìîã
ñîõðàíèòü ñâîå ïðîôåññèî-
íàëüíîå ëèöî íà âñå âðåìåíà.
Êîíäðàøîâ ñîõðàíèë, íå âçè-
ðàÿ íà ñìåíÿþùèõñÿ ëèäåðîâ
ñòðàíû, íå äåëàÿ êîíúþíêòóð-
íûõ ïîïðàâîê â óãîäó Ñòàðîé
ïëîùàäè è Êðåìëþ. Õîòÿ âíà-
÷àëå îí ðóêîïëåñêàë Ãîðáà÷å-
âó è Åëüöèíó, à ïîòîì, óâè-
äåâ, êóäà îíè ïðèâåëè íàðîä,
íàïèñàë îáëè÷àþùóþ êíèãó
«Ñëåïûå ïîâîäûðè ñëåïûõ»:

«Çåìëþ âñêà÷ü íå ïà-
øóò… Óæå ê êîíöó 1992-ãî,
ïåðâîãî ãîäà øîêîòåðàïèè,
íå îäîëåâ ñîïðîòèâëåíèÿ
ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ,
Åëüöèí áûë âûíóæäåí ïî-
æåðòâîâàòü áåçæàëîñòíûì
òåîðåòèêîì Ãàéäàðîì è âûä-
âèíóòü â ïðåìüåðû ïðàêòè-
êà ×åðíîìûðäèíà. Â ñëåäó-
þùåì, 1993 ãîäó, Åëüöèí,

ðàñïðàâëÿÿñü ñ íåïîêîðíû-
ìè â÷åðàøíèìè ñîðàòíèêà-
ìè, ïàëèë èç òàíêîâ ïî ìîñ-
êîâñêîìó Áåëîìó äîìó – ê
ñìóùåíèþ è óæàñó ñâîèõ
çàîêåàíñêèõ ìåíòîðîâ.

…Åëüöèí, ñòàðòîâàâøèé
íà ïóáëè÷íîé ñöåíå êàê áî-
ðåö ñ «ïðèâèëåãèÿìè íîìåí-
êëàòóðû» ñîâåòñêîãî ïåðèî-
äà, ôèíèøèðîâàë â Êðåìëå
êàê îòåö ðîäíîé Áåðåçîâñêî-
ãî, Àáðàìîâè÷à è ïðî÷èõ òàê
íàçûâàåìûõ îëèãàðõîâ, êîòî-
ðûå îáåñïå÷èëè åìó ïîáåäó
íà âòîðîé ïðåçèäåíòñêèé
ñðîê».

Çà ïîëâåêà ðàáîòû Êîíäðà-
øîâà â «Èçâåñòèÿõ» ñìåíè-
ëîñü íåìàëî ãëàâíûõ ðåäàêòî-
ðîâ. Îí ïèñàë â ñâîþ «åäèí-
ñòâåííóþ ãàçåòó íàâñåãäà» ÷å-
ñòíî è èíòåðåñíî. Ïðàâäà, íå
âñå åãî ìûñëè è íàáëþäåíèÿ
äîõîäèëè äî ÷èòàòåëÿ: öåíçî-
ðû è ïàðòèéíûå êîíòðîëåðû
äîáðîñîâåñòíî îòðàáàòûâàëè
ñâîé õëåá. Ñòàíèñëàâ Íèêîëà-
åâè÷ áîëåçíåííî ïåðåæèâàë,
êàê ðîäíàÿ ãàçåòà ïðåâðàùà-
ëàñü â ÷óæóþ, â íåé æåñò÷å
ñîâåòñêîé ñòàíîâèëàñü ïîñò-
ñîâåòñêàÿ öåíçóðà, «çàãîíÿâ-
øàÿ ñâîáîäó ñëîâà â ðàìêè
èíôàíòèëüíîãî, ìãíîâåííî
îáàíêðîòèâøåãîñÿ ìëàäîäå-
ôîðìàòîðñêîãî ìèðîâîççðå-
íèÿ».

«Ñ âåñíû 1997 ãîäà, êîãäà
«Èçâåñòèÿ» êóïèë ïîòàíèíñ-
êèé ÎÍÝÊÑÈÌáàíê, «ñâî-
áîäà ñëîâà» ñòàëà êîðïîðàòèâ-
íîé. Íîâîïðèøåëüöû îïðåäå-
ëÿëè íàïèñàííîå êîðåííûìè
èçâåñòèíöàìè ïðîñòåíüêîé
ôîðìóëîé: íðàâèòñÿ–íå íðà-
âèòñÿ. Èì, íîâîïðèøåëüöàì.
Òî åñòü ïðèãîâîð èñõîäèë îò
ëþäåé, êîòîðûå åùå â÷åðà íå

èìåëè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê
æóðíàëèñòèêå è íè â ãðîø íå
ñòàâèëè ìíåíèå áûñòðî ïðî-
çðåâàâøåãî áîëüøèíñòâà ÷è-
òàòåëåé. Ëåã÷å è ñâîáîäíåå
ñòàëî âûðàæàòü ñåáÿ â èíîñò-
ðàííûõ ãàçåòàõ òèïà ÿïîíñêîé
«Ìàéíèòè»…

  Âîò òàê: ïðèøëè íîâûå
âðåìåíà, è æóðíàëèñò, êîòîðî-
ãî ëþáèëè ìèëëèîíû, îêàçàë-
ñÿ íåíóæíûì ðîäíîé ãàçåòå. È
â ìàå 2000 ãîäà îí óøåë èç
«Èçâåñòèé», îò êîòîðûõ, ïî åãî
ñëîâàì, îñòàëîñü ëèøü íàçâà-
íèå. «Íå õîòåë è íå ìîã áëó-
äèòü, îòêàçûâàòüñÿ îò ñàìîãî
ñåáÿ, îò ñâîèõ æèçíüþ âûñò-
ðàäàííûõ óáåæäåíèé ÷åëîâå-
êà è ïðîôåññèîíàëà». Íî ïåðî
è ïèøóùóþ ìàøèíêó ó íåãî
íèêòî íå ìîã îòíÿòü: ïå÷àòàëè
â çàïàäíûõ èçäàíèÿõ, â «Àâ-
òîðñêîé ïðåññå», «Ìîñêîâñ-
êèõ íîâîñòÿõ», â ãàçåòå «Âðå-
ìÿ ÌÍ». Â 2004 ãîäó èçäà-
òåëüñòâî «Ìåæäóíàðîäíûå
îòíîøåíèÿ» âûïóñòèëî åãî
ïÿòèñîòñòðàíè÷íûé ñáîðíèê
ïóáëèöèñòèêè «Ïåñòðûå çà-
ìåòêè î áëóäíîì Îòå÷åñòâå».

Â ñåíòÿáðå 2006 ãîäà íà Âñå-
ðîññèéñêîì ôåñòèâàëå ïðåññû,
ïðîõîäèâøåì â Ñî÷è, ÿ ïîëó-
÷èë ýòó êíèãó èç åãî ðóê, äà
åùå ñ òðîãàòåëüíûì àâòîãðà-
ôîì. Ñòàíèñëàâ Íèêîëàåâè÷
äàâàë ìàñòåð-êëàññ, ïîñëå êî-
òîðîãî ÿ íàïðîñèëñÿ íà èíòåð-
âüþ. Ïðåæäå ÷åì îòâå÷àòü íà
ìîè âîïðîñû, îí ïîïðîñèë
ìåíÿ ðàññêàçàòü î ñåáå. ß ïî-
âåäàë, ÷òî â æóðíàëèñòèêå ñ
14 ëåò, ïðîøåë îãîíü, âîäó è
ìåäíûå òðóáû. Ñëóøàë îí
î÷åíü âíèìàòåëüíî. Ñ ãîðäîñ-
òüþ ñîîáùèë åìó, ÷òî îäíó èç
êóðñîâûõ ðàáîò, êîãäà ó÷èëñÿ
çàî÷íî íà æóðôàêå Òàøêåíòñ-

êîãî ãîñóíèâåðñèòåòà, ïèñàë ïî
åãî «àìåðèêàíñêîé ïóáëèöèñ-
òèêå». Åìó áûëî ïðèÿòíî ýòî
ñëûøàòü. Îí ïîïðîñèë ìîþ
âèçèòêó.

Ê ñîæàëåíèþ, èíòåðâüþ ñ
íèì òàê è îñòàëîñü â áëîêíî-
òå. À â êîíöå àâãóñòà ïðîøëî-
ãî ãîäà ñ ãëóáîêîé ñêîðáüþ
ïðî÷èòàë â «Ìîñêîâñêèõ íî-
âîñòÿõ», ÷òî Ñòàíèñëàâ Êîíä-
ðàøîâ ñêîí÷àëñÿ íà 79-ì ãîäó
æèçíè. Ïîìèìî «ÌÍ», íåêðî-
ëîã ïîìåñòèëè «Íîâûå èçâåñ-
òèÿ». Â «Èçâåñòèÿõ», êîòî-
ðûì îí áåççàâåòíî è ïðåäàí-
íî ñëóæèë ïîëâåêà, îá óòðà-
òå íå ïîÿâèëîñü íè ñòðî÷êè.

 Ïðèâîæó íåñêîëüêî âîï-
ðîñîâ è îòâåòîâ èç èíòåðâüþ,
çàïèñàííîãî ìíîþ â Ñî-
÷è-2006.

  – Ñòàíèñëàâ Íèêîëàå-
âè÷, â ïîñëåäíèå ãîäû âû
ïåðåêëþ÷èëèñü ñ ìåæäóíà-
ðîäíûõ òåì íà âíóòðåííèå.
Ñ ÷åì ýòî ñâÿçàíî?

  – Íó, âî-ïåðâûõ, ó ìåíÿ
ñåãîäíÿ íåò âîçìîæíîñòè åç-
äèòü ïî ìèðó. Âî-âòîðûõ, ÿ
áû íå ñòàë ðàçäåëÿòü æóðíà-
ëèñòèêó íà ìåæäóíàðîäíóþ è
âíóòðåííþþ. Ýòî â ñîâåòñêèå

âðåìåíà ñóùåñòâîâàëà òàêàÿ
æåñòêàÿ ðåãëàìåíòàöèÿ. Ìåæ-
äóíàðîäíèêè íå ïèñàëè íà
âíóòðåííèå òåìû. Ýòî áûë áû
âçãëÿä ñî ñòîðîíû, íå áåç êðè-
òè÷åñêîãî ýëåìåíòà. Âëàñòü
áîÿëàñü è íå äîïóñêàëà ýòî-
ãî: çàíèìàéòåñü-êà ñâîèì äå-
ëîì, íå ëåçüòå â ÷óæèå äåëà,
õîòÿ îíè âîâñå è íå ÷óæèå, à
ðîäíûå. ×óæîé òàê èëè èíà÷å
îñòàâàëàñü çàãðàíèöà. Â ýòîì
àñïåêòå ðàçäåëåíèå ñâîé–÷ó-
æîé ïîîùðÿëîñü è â ÷åì-òî
áûëî îñíîâîé ìåæäóíàðîäíîé
æóðíàëèñòèêè. Â ãîäû ãîðáà-
÷åâñêîé ãëàñíîñòè ÿ áûë îä-
íèì èç ïåðâûõ æóðíàëèñòîâ,
âûñòóïèâøèõ ïðîòèâ òàêîãî
ðàçäåëåíèÿ.

  – Â ñâîèõ âîñïîìèíàíè-
ÿõ âû íàïèñàëè, ÷òî â ñî-
âåòñêèå âðåìåíà ìåæäóíà-
ðîäíàÿ æóðíàëèñòèêà áûëà
ùåëêîé â «æåëåçíîì çàíà-
âåñå», çàìî÷íîé ñêâàæèíîé
äëÿ ïîäãëÿäûâàíèÿ. Ìèð
áûë çàïðåòíîé çîíîé, Çà-
ïàä – ïðîòèâíèêîì, êîòî-
ðîãî íàäî áûëî ïîñòîÿííî
ðàçîáëà÷àòü. Êàê âñå-òàêè
óäàâàëîñü îáõîäèòü ýòè çà-
ïàäíè?

  – Äà ýòî æå ïðîñòî. Ñà-
äèøüñÿ è ïèøåøü. Êàæäûé
ïèøåò, êàê îí äûøèò. Ïèñàë,
êàê ïîíèìàë è ÷óâñòâîâàë. Â
êîíöå êîíöîâ, òàê èëè èíà÷å
ýòî ïðîõîäèëî. Ïðàâäà, íå
áåç òðóäíîñòåé. Êíèæêó
«Ïóòåøåñòâèå àìåðèêàíèñ-
òà» îñåíüþ 1984 ãîäà íå ïðî-
ïóñòèë Ãëàâëèò. Êîãäà æå íà-
÷àëàñü ïåðåñòðîéêà, åå îïóá-
ëèêîâàëè.

  – Âû ñ íàäåæäîé è âåðîé
â áîëüøèå ïåðåìåíû âñòðå-
÷àëè ïðèõîä ê ðóêîâîäñòâó
ñòðàíîé ñíà÷àëà Ãîðáà÷åâà,
ïîòîì Åëüöèíà. Çàòåì ðàçî-
÷àðîâàëèñü â íèõ. À Âëàäè-
ìèð Ïóòèí âàñ íå ðàçî÷àðî-
âàë?

– Äàâàéòå âñïîìíèì: ñ ÷åãî
íà÷èíàëèñü åëüöèíñêèå âðåìå-
íà? Ñ ðåáÿ÷üåãî ïîäðàæàíèÿ
Àìåðèêå, ñ îáåçúÿííè÷àíèÿ,
îò êîòîðîãî ìíå, êàê áûâàëî-
ìó àìåðèêàíèñòó, ñòàíîâè-
ëîñü, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåëîâêî.
Öåíà îøèáîê ìëàäîðåôîðìà-
òîðîâ – 30 ëåò. Èíûìè ñëîâà-
ìè, åùå ìíîãî ëåò ìû áóäåì
äîãîíÿòü íå Àìåðèêó, êàê ïðè
Õðóùåâå, à ñàìèõ ñåáÿ – Ðîñ-
ñèþ óðîâíÿ 1989 ãîäà.

Ïîñëå ðàçðóøèòåëüíîãî
«ïàðàäà ñóâåðåíèòåòà» Ïóòè-
íó ïðèøëîñü íå ðàçáðàñûâàòü,
à ñîáèðàòü êàìíè, íå ðàçâàëè-
âàòü, à âîññîçäàâàòü ãîñóäàð-
ñòâî, â òîì ÷èñëå è åãî ýêîíî-
ìè÷åñêèå ìåõàíèçìû. Âåñüìà
íåëåãêàÿ çàäà÷à. Ïóòèí ïðè-
æàë îëèãàðõîâ. Ãóñèíñêîãî è
Áåðåçîâñêîãî – â íà÷àëå ñâîå-
ãî ïåðâîãî ñðîêà. Õîäîðêîâñ-
êîãî – â êîíöå ïåðâîãî è â êà-
íóí âòîðîãî. Ñîöèàëüíàÿ íà-

ïðàâëåííîñòü åãî
êóðñà â ÷åì-òî îáëåã-
÷èëà ïîëîæåíèå áþä-
æåòíèêîâ, íî îäíî-
âðåìåííî ïîä÷åðêíó-
ëà áåñïîìîùíîñòü ãî-
ñóäàðñòâà, íåñïîñîá-
íîãî ïðè îãðîìíûõ
ðåñóðñàõ ñëóæèòü îã-
ðàáëåííîìó îáùå-
ñòâó. Íàäåþñü, ïó-
òèíñêèå äåéñòâèÿ,
êàðäèíàëüíî ïðîòè-
âîïîëîæíûå åëüöèí-
ñêèì çàãîãóëèíàì,
óêàæóò ÷åòêóþ ïåðñ-
ïåêòèâó ðàçâèòèÿ
ñòðàíû â èíòåðåñàõ åå
íàðîäà…

…«Íà ñëîìå ýïîõ.
1982–2006. Ëåòîïèñü
î÷åâèäöà» – òàê íà-
çâàë Ñòàíèñëàâ Êîí-
äðàøîâ ñâîé äâóõ-

òîìíèê, èçäàííûé èçäàòåëü-
ñòâîì «Ìåæäóíàðîäíûå îòíî-
øåíèÿ» íåçàäîëãî äî åãî ñìåð-
òè. Òèðàæ ìèçåðíûé – 1000
ýêçåìïëÿðîâ. È êíèãó íå êó-
ïèøü äàæå â ñòîëèöå – îíà ðà-
çîøëàñü ñðåäè ïî÷èòàòåëåé
åãî òàëàíòà. Îíè âñå èç ñòàð-
øåãî ïîêîëåíèÿ. À ÿ áû ïîðå-
êîìåíäîâàë òåì, êòî ñåãîäíÿ
ó÷èòñÿ íà æóðíàëèñòà, ÷èòàòü
Êîíäðàøîâà êàê ó÷åáíèê.

Îñåíüþ 2007 ãîäà ìåæäó-
íàðîäíûé ôåñòèâàëü æóðíà-
ëèñòîâ â Äàãîìûñå íà÷àëñÿ ñ
ìèíóòû ìîë÷àíèÿ â ïàìÿòü î
Ñòàíèñëàâå Êîíäðàøîâå, è
ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà æóðíà-
ëèñòîâ Âñåâîëîä Áîãäàíîâ
ñêàçàë:

– Ñ êîí÷èíîé Ñòàíèñëàâà
Íèêîëàåâè÷à, ïîæàëóé, çàê-
ðûëàñü ïîñëåäíÿÿ ñòðàíèöà
èñòîðèè ñîâåòñêî-ðîññèéñ-
êîé ìåæäóíàðîäíîé æóðíà-
ëèñòèêè. Íà ìîé âçãëÿä, ýòî
áûë ñàìûé ãëóáîêèé è îñíî-
âàòåëüíûé æóðíàëèñò-ìåæ-
äóíàðîäíèê ïîñëåäíèõ äåñÿ-
òèëåòèé…

  ÑÒÀÍÈÑËÀÂ ÐÓÕÌÀËÅÂ.
  Ñî÷è–Ìîñêâà–

Ìàãíèòîãîðñê.
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