
Римма ДЫШАЛЕНКОВА 

Земля кормит, крыша над 
головой есть.Хлеб-соль на 
столе, чего ж греха бояться. 

Такие простые слова в нашем 
доме произносились с таинствен­
ным видом и обретали какой-то до­
полнительный не то подпольный, 
не то, поднебесный — второй го­
лос. 

Бог ждет рождения че­
ловека, как человек ждет 
рождения урожая. Я ус­
лышала эту фразу, когда 
мне было семь лет, и до 
сих пор она беспокоит 
меня своей гравитацион­
ной мощью. Урожай, это 
что ли наши души, как ко­
лосья, возлетающие в 
более легкие слои? На­
верное так. Мне это 
любо. 

Крестьянская культу­
ра, как вкусный хлеб, ра­
дует меня, бодрит памя­
ть, добавляет сил, тер­
пения, надежды. На что? 
Надежды — на вкусный 
хлеб. Пока хлеб не пере­
ведется, так и будет бро­
дить по телу от мизинцев 
до заусенцев крестьян­
ская культура. 

— Мертвый у порога 
не стоит, а свое возьмет. 
Вот ведь как. Баба Шура 
объясняет молодой со­
седушке: «Мать, гово­
ришь, снится? Замучала? 
А ты покопайся в ее ши­
фоньере, погляди, какие 
от нее остались вещи. Да 
не жалея, раздай людям-
то. Что-то надо важное 
отдать...» 

Мама умерла с Богом 
на устах летом в 4 часа 
ночи, и ровно через сут­
ки в 4 часа утра мы с 
сестрой Любой услыша­
ли под стрехой дома про­
щальный долгий вскрик 
маминой души: «Гули-гу­
ли, — гг-уу-ль-лли.» Со­
всем как детское гулькание. Мы ни 
словом не обмолвились с Любой, 
слишком глубока была ночь, слиш­
ком рано так громко кричать птице, 
слишком тайно и явно спала пос­
ледним сном в своем деревянном 
дому наша мама. 

Баба Шура сказала, что в дере­
вянных домах это бывает, а в ка­
зенных-каменных будто бы нет. 

Другое дело —отец, мыуж звали 
его —дед. Он ушел вслед за мамой 
по-мужски, в феврале, и умудрился 
перепугать нас, своих девчат, 
каким-то мудрым, смешным испу­
гом. 

Его, как и маму, мы хоронили из 
их «собственного дома». Дом доб­
ротный, но небольшой, на две жи­
лые комнатки. Одна комната —гор­
ница, там по стенкам стоят кровать 
и диван, а посередине дед спит в 
гробу. 

Дверной проем в эту комнату 
задернут шторой желтого плюша, а 
далее следует кухня, где стоит печь 
да дедова походная кровать. Ни­
каких ритуальных услуг в нашем 
деревянном поселке, конечно, не 
было. Но любые похороны каса­
лись сразу всех. Все чего-нибудь 
да делали в помощь друг другу. 

Дед умер удивительно легко, 
ночью во сне, крепко и виновато 
зажмурив глаза и никого не побес­
покоив: убежал с этого света на 
тот. 

Леня, муж сестры, с поселковы­
ми мужчинами выбили в морозной 

земле могилку, наработались, на­
мерзлись, попили на ужин немало 
водочки й разбрелись по домам. 
Мы, женщины, к ночи остались втро­
ем и сидели на кухне, усталые, в 
черных одеждах, готовили сухо­
фрукты и крупы на утренние 
поминки для молящихся бабушек. 
Ночь спать не собирались. Нельзя. 

Вот про то и беседа. Говорят, если 
покойник в доме, то спать нельзя. 
Молиться бы надо. Но и думать о 
нем непрерывно тоже.важно. Дума, 
она как ветер, злые силы отгоняет. 
Мария, племянница деда, говорит: 
«Уж не' знаю, какие там силы, а 
спать не велено, потому что к по­
койнику всякая тварь домашняя за­
браться может: мыши, или кошка, 
или собака, птица какая. Отгрызут 
нос или уши — вот и будет конфуз 
на всю деревню. Я знаю, у нас на 
пятый Этаж мышка в квартиру за­
бралась, да прямо у старушки-по­
койницы на покрывальце ее заста­
ли... Застукали преступницу эта­
кую...» 

Сестра Люба под наши шепоты 
незаметно уснула. Мы с Марией 
насторожились, оставшись на стра­
же вдвоем. Заговорили громче на 
общественную тему. Стали добром 
поминать дедову жизнь. Дескать, 
какой бы там он ни был: пьющий, 
курящий, шумящий, но человек он 
был работящий. И немало нас, си­
рот, поднялось около него. Он ведь 
на фронт не ходил* у него бронь 
была на магнезитовом заводе. На­
считали, что нас двоюродных род­
ственников осталось без отцов и 
мужей 22 человека, и все мы долгое 
время лепились кЪашему сердито­
му деду—дяде Ване. Витя Кудря-
шов из Хондраковки приехал в тех­
никум поступать — спал у деда на 
сеновале. Маргарита училась на 
медсестру —тоже тут жила. Физа 

«И погиб от руки Медведева и Зайцева...» 
Шел поэтический вечер. Выступал 

мой товарищ, поэт Валерий Тряпша. 
То ли от истекающего в прошлое 

дня, то ли от напряженной междуна­
родной обстановки, но слушатели наши 
были чем-то опечалены. Единодушно 
опечалены. Валерий рассказывал о том, 
как он писал поэму «Снайпер». Как 
познакомился с прославленным совет­
ским снайпером Зайцевым, и что у Гит­
лера был свой любимец-снайпер... И 
тут Валерий произнес фразу: «Фашист­
ский снайпер был грозой передовой 
линии и погиб от руки Медведева и 
Зайцева...» Я вздрагиваю, услышав сти­
листическую ошибку, записываю ее на 
чистый лист, разглядываю, поворачи­
вая так и этак: «И погиб от руки 
Медведева и Зайцева»-, — думаю я о 
себе и о своем пребывании на этом вот 
вечере. 

Между тем Валерий говорит о себе: 
«У меня достаточно трудная судьба... 
— лица слушателей сосредоточены и 

сочувственно печальны. —Долгие годы 
я работал на лесоповале, на суровом 
севере нашей Родины...» Затем я вижу, 
как он показывает залу стопку бумаг со 
словами: «Вот я только что подписал 
гранки своей новой книги..,» 

«И погиб от руки Медведева и. Зай­
цева», —обреченно додумываю я, гля­
дя на живого и здравствующего поэта. 
Теперь на трибуне^уже другой мой то­
варищ, тоже читает стихи и рассказы­
вает о судьбе своего .поколения. Слу­
шатели опяты;сосредоточенно печаль­
ны. Оказывается, поэт долгие годы 
работал на металлургическом заводе у 
горячих печей.... 

«Да-да-да, — печалюсь я вместе с 
залом, —работал уторячих печей и... 
погиб от руки Медведева, и Зайцева». 

Мне и стыдно и смешно, но избавить­
ся от навязчивой фразы я никак не 
могу. И веселюсь себе втихомолку. 

А вот и ко мне вопрос, очевидно, 
учительский: «Мы рады были узнать, 

из деревни в тюрьму угодила «за 
краденый хлеб», вышла на волю, 
домой уж не вернулась, а явилась к 
дяде Ване, чтобы он ее на завод 
устроил. Я, как семейный грамо­
тей, говорю с улыбкой: «Вот, Ма­
рия, древние люди считали мужчи­
ну Богом, и все тело его несло в 
себе божьи знаки. У мужчины 21 

•м м| i ребро, а у женщины — 
22. Из одного ребра, 
говорят, сотворена 
жена, а еще-то 21 реб-

. : 4"j ро для чего? Для того, 
ш % чтобы мужчина под­

держал 21 одинокую, 
безмужнюю, вдовую 
женщину. Божья служ­
ба. И в Библии есть 
слова: «И ухватятся 
семь женщин за од­
ного мужчину в тот 
день!» Беда имеется 
ввиду. А нас 22 чело­
века за дядю Ваню ух­
ватились. Вроде как 
все ребра ему «пере­
считали»...» 

Так мы перебирали 
рис, бодрились, гово­
рили не переставая, а 
все-таки чувствовали, 
что там, в одинокой 
комнате — молчание 
деда. Казалось, мы 
ему все это и расска­
зывали, казалось, бу­
дто бы он нас и слы­
шал. И вдруг в пол­
ночь из дедовой ком­
наты донесся храп, во­
рочание и вскрики. Ну, 
совсем как прежде, 
как если бы там спал 
живой подвыпивший 
дед. Мы с Марией ос- | 
толбенели и устави- I 
лись друг на друга I 
стеклянно сверкаю- I 
щими глазами. Я отер- I 
ла руки о фартук и ре- | 

V , шительно, легким от § 
ужаса движением от- | 

г * ' дернула занавеску. | 
Дед лежал себе в гробу, полное- I 
тью накрытый покрывалом. Горели 1 
свечи и лампадка. Зато рядом на 1 
диване раскидался во сне Леня, | 
муж Любы, он спал прямо в фуфай- I 
ке и в валенках. 

— Мария, — говорю я ледяным | 
тоном, — тут Леня спит. Это он и 1 
захрапел. Да когда же он сюда I 
прокрался мимо нас? 

Тут спящий Леня, видать, забес- I 
покоился от наших голосов, поднял I 
одну ногу и закинул ее деду в гроб. 1 

— Люба! — вскричали мы в | 
панике. — Вставай! А то Леня сей­
час деда уронит. 

Вот ведь курьез какой приклю­
чился. • 

Втроем мы уговорили Леню про­
снуться и раздеться. Переманили 
его на просторную кровать. Люба 
больше уж не спала. Но до самого 
утра мы время от времени вздраги­
вали, когда увлекшись сном, Леня 
опять начинал храпеть в дедовой 
комнате. 

— Как эти мужчины не боятся 
спать в этаком месте и в экое вре­
мя? — удивлялась Мария. 

В полдень, в февральский мороз, 
мы повезли деда к месту вечного 
покоя на суровой военной машине. 
Погода внезапно смягчилась, а во 
время последнего прощания с неба 
посыпал дождь. Дождь в февра­
ле?! Люди закивали головами: дес­
кать, бывает, когда человек уходит 
божий. 

Божий человек, дед Иван, отец, 
дядя Ваня. 

что вы родом из Сатки, мы ваши земля­
ки, мы тоже из Сатки. Вы, наверное, 
знали учителя Николая Федоровича...» 

— Как же, отвечаю я, хорошо знала, 
он нам преподавал историю СССР... И 
погиб от руки Медведева и Зайцева, — 
громогласно сообщаю я своим земля­
кам. Зал буквально потрясен этой но­
востью. «Прорвалось все-таки! « —ду­
маю я облегченно. 

Через два дня меня вызвал к себе 
ответственный секретарь партийной 
писательской организации. «Что вы 
себе позволяете?» —спросил он стро­
го. Я объясняю, что вот явилась навяз­
чивая фраза, как черная собака,., вы­
скочила. И совсем некстати. 

Ответственный секретарь, тоже об­
ремененный навязчивой идеей переиз­
дания четырех своих книг, слушал тя­
жело и рассеянно. Уходя, я заметила, 
как он говорит кому-то по телефону: 
«Да я давно уже ничего не понимаю, я 
давно уже, еще в 45-м году, погиб от 
руки Медведева и Зайцева...» 

п Е С Н Я Д Л Я ВАС Виталий ТИТОВ, —| 
магнитогорский актер и композитор 

Что нужно для счастья?.. 
А нужно немало, 
Чтоб жизнь и кружила, 
И гнула, и мяла, 
Чтоб мир обойти 
И не зваться гскиТальцем, 
Чтоб с солнцем и песней 
Навек побрататься!.. 

Что нужно для счастья?.. 
А нужно немало, . 
Чтоб та, что люблю, 
До конца понимала, 

Слова Вячеслава КУЗНЕЦОВА. 

Чтоб вместе сквозь ливни, 
Сквозь звезды, сквозь грозы, 
Чтоб общие радости, 
Беды и слезы!.. • •* 

Что нужно для счастья?.. 
А нужно немало, 
Чтоб жизнь, как ни мяла, — 
Нас не обломала, 
Чтоб вечио звезда моя 
В небе качалась,.-• * ** 
Чтоб жизнь после смерти моей 
Не кончалась!.. 

солнцем и 

1 В О Б О Д Н Ы И К А Н А А 

Обидно за Россию 
В городской прессе немало по­

является материалов и писем с ис­
каженным понимаем тридцатых 
годов, а то и просто с повальным 
очернительством всего того перио­
да. Так пенсионер Сидоров однаж­
ды написал, что за три месяца вой­
ны кадровая Красная Армия пере­
стала существовать, благодаря пол­
ководческому таланту Верховного 
Главнокомандующего... 

Тогда какая же армия сломала 
хребет гитлеровскому чудовищу? 
Много написано о Гулаге и недо­
статках Сталина. Но ведь много 
было м полезного для России. По­
пробуйте найти страну и руководи­
теля, где бы любезно и поощри­
тельно относились к вредителям и 
инакомыслящим? В III томеД. Неру 
написал: «Сейчас легко рассуж­
дать, когда все пройдено, в 30-е 
годы страна Советов переживала 
острый внутренний и внешний кри­
зис: кулацкие убийства из-за угла, 
убийства видных коммунистов, 
поджоги хяеба, отравление колхоз­
ного скота, взрывы на заводах, на 
шахтах, на железных дорогах. И 
37-й год возник не из желания по­
развлечься.» 

* * В*своих мемуарах У. Черчилль и 
другие видные политики отзыва­
лись о Сталине как о великом пол­
ководце, которому присвоено выс-
ше#звание Генералиссимуса. 

Черчилль — Сталину: 
- Я вполне понимаю военные пре­

имущества!, которые Вам удалось 
приобрести тем, что Вы вынудили 
врага развернуть силы и вступить в 
боевые действия на выдвинутых 
вперед западных границах, чем 
была частично ослаблена сила его 
первоначального удара... 

Весь мир знает, что шесть не­
дель понадобилось гитлеровской 
армии, чтобы Франция капитули­
ровала и пала ее неприступная ли­
ния защиты «Мажино». 18дней про­
должался поход фашистов, и 
Польша перестала существовать 
как государство, а Гитлер принял 
парад своих войск в Варшаве. Гит­
леровская авиация и артиллерия 
громили Лондон. Несла потери ар­
мия США в Африке и на море, и не 
было силы в мире остановить фа­
шистскую машину смерти. 

Весь мир знает, что в 1941 году 
на вооружение Германии работали 
все заводы Европы. В рядах ее 
армии стояли под ружьем и вели 
войну итальянские, румынские, вен­
герские, австрийские и финские 
дивизии. Был образован тройст­
венный союз — Германия-Италия-
Япония. Весь мир знает, что Ста­
лин опоздал с основными,мероприя-
тиями по подготовке страны к боль­
шой войне с таким мощным и силь­

ным противником, как Германия, 
завоевавшая уже всю Европу и -
имевшая большой опыт современ­
ной войны. А до этого в СССР все 
ресурсы были брошены на восста­
новление промышленности и хозяй­
ства после гражданской войны и 
разрухи. Все мы знаем, что Англия 
и Франция вели двурушническую 
политику, чтобы столкнуть Герма­
нию с СССР. 

Жуков в своих воспоминаниях 
писал: «В начале войны, т. е. 30 
июня был создан Государственный 
комитет Обороны (ГКО) во главе с 
генеральным секретарем ЦК ВКП 
(б) И. В. Сталиным. Это был автори­
тетный орган руководства оборо­
ной страны, сосредоточивший в сво­
их руках всю полноту власти, граж­
данские, партийные, советские ор­
ганизации были обязаны выполня­
ть все постановления и распоряже­
ния ГКО. В'сего за время войны 
ГКО принял около 10. тысяч реше­
ний и постановлений военного и 
хозяйственного характера.» 

И. Сталин вместе с ЦК партии и 
Советским правительством твердо 
руководил страной, вооруженной 
борьбой и международными де­
лами. Из каких уст узнал пенсио­
нер Сидоров о том, что Сталин го­
тов был отдать Гитлеру гигантские 
пространства до Урала ради со­
хранения себя у власти? Вот что 
писала английская газета «Инвиг 
Ньюс» 24 февраля 1942' года: 
«Никогда в истории ни одна армия 
не сражалась с таким хладнокрови­
ем и стойкостью,1 с таким непре­
взойденным мастерством, с такой 
неослабевающей мощью, как Крас­
ная Армия.» 

У. Черчилль — И. Сталину 5 де­
кабря 1941 го Да: 

—Позвольте мне воспользовать­
ся случаем и сказать Вам, с каким 
восхищением весь британский на­
род следит за стойкой обороной 
Ленинграда и Москвы, храбрыми 
русскими армиями, и как мы рады 
по поводу Вашей победы блестя­
щей в Ростове-на-Дону. 

Нельзя согласиться с подсчета­
ми Сидорова, что на каждого уби­
того немецкого солдата приходит­
ся 5 наших убитых бойцов. Как со­
общала газета «Щит и меч» от 6 
октября 1994 года, в войне 1941-45 
годов наша страна потеряла 8- 668 
400 бойцов и офицеров... 

Войну, конечно же, выиграл на­
род. Но этим народом руководил 
созданный аппарат во главе со 
Сталиным. Сейчас легко рассуж­
дать и находить ошибки. Но и не 
стоит чернить все подряд неправ­
дой и домыслами. 

С. Федоров, 
ветеран войны и труда. 


