
Римма ДЫШАЛЕНКОВА 

Земля кормит, крыша над 
головой есть.Хлеб-соль на 
столе, чего ж греха бояться. 

Такие простые слова в нашем 
доме произносились с таинствен
ным видом и обретали какой-то до
полнительный не то подпольный, 
не то, поднебесный — второй го
лос. 

Бог ждет рождения че
ловека, как человек ждет 
рождения урожая. Я ус
лышала эту фразу, когда 
мне было семь лет, и до 
сих пор она беспокоит 
меня своей гравитацион
ной мощью. Урожай, это 
что ли наши души, как ко
лосья, возлетающие в 
более легкие слои? На
верное так. Мне это 
любо. 

Крестьянская культу
ра, как вкусный хлеб, ра
дует меня, бодрит памя
ть, добавляет сил, тер
пения, надежды. На что? 
Надежды — на вкусный 
хлеб. Пока хлеб не пере
ведется, так и будет бро
дить по телу от мизинцев 
до заусенцев крестьян
ская культура. 

— Мертвый у порога 
не стоит, а свое возьмет. 
Вот ведь как. Баба Шура 
объясняет молодой со
седушке: «Мать, гово
ришь, снится? Замучала? 
А ты покопайся в ее ши
фоньере, погляди, какие 
от нее остались вещи. Да 
не жалея, раздай людям-
то. Что-то надо важное 
отдать...» 

Мама умерла с Богом 
на устах летом в 4 часа 
ночи, и ровно через сут
ки в 4 часа утра мы с 
сестрой Любой услыша
ли под стрехой дома про
щальный долгий вскрик 
маминой души: «Гули-гу
ли, — гг-уу-ль-лли.» Со
всем как детское гулькание. Мы ни 
словом не обмолвились с Любой, 
слишком глубока была ночь, слиш
ком рано так громко кричать птице, 
слишком тайно и явно спала пос
ледним сном в своем деревянном 
дому наша мама. 

Баба Шура сказала, что в дере
вянных домах это бывает, а в ка
зенных-каменных будто бы нет. 

Другое дело —отец, мыуж звали 
его —дед. Он ушел вслед за мамой 
по-мужски, в феврале, и умудрился 
перепугать нас, своих девчат, 
каким-то мудрым, смешным испу
гом. 

Его, как и маму, мы хоронили из 
их «собственного дома». Дом доб
ротный, но небольшой, на две жи
лые комнатки. Одна комната —гор
ница, там по стенкам стоят кровать 
и диван, а посередине дед спит в 
гробу. 

Дверной проем в эту комнату 
задернут шторой желтого плюша, а 
далее следует кухня, где стоит печь 
да дедова походная кровать. Ни
каких ритуальных услуг в нашем 
деревянном поселке, конечно, не 
было. Но любые похороны каса
лись сразу всех. Все чего-нибудь 
да делали в помощь друг другу. 

Дед умер удивительно легко, 
ночью во сне, крепко и виновато 
зажмурив глаза и никого не побес
покоив: убежал с этого света на 
тот. 

Леня, муж сестры, с поселковы
ми мужчинами выбили в морозной 

земле могилку, наработались, на
мерзлись, попили на ужин немало 
водочки й разбрелись по домам. 
Мы, женщины, к ночи остались втро
ем и сидели на кухне, усталые, в 
черных одеждах, готовили сухо
фрукты и крупы на утренние 
поминки для молящихся бабушек. 
Ночь спать не собирались. Нельзя. 

Вот про то и беседа. Говорят, если 
покойник в доме, то спать нельзя. 
Молиться бы надо. Но и думать о 
нем непрерывно тоже.важно. Дума, 
она как ветер, злые силы отгоняет. 
Мария, племянница деда, говорит: 
«Уж не' знаю, какие там силы, а 
спать не велено, потому что к по
койнику всякая тварь домашняя за
браться может: мыши, или кошка, 
или собака, птица какая. Отгрызут 
нос или уши — вот и будет конфуз 
на всю деревню. Я знаю, у нас на 
пятый Этаж мышка в квартиру за
бралась, да прямо у старушки-по
койницы на покрывальце ее заста
ли... Застукали преступницу эта
кую...» 

Сестра Люба под наши шепоты 
незаметно уснула. Мы с Марией 
насторожились, оставшись на стра
же вдвоем. Заговорили громче на 
общественную тему. Стали добром 
поминать дедову жизнь. Дескать, 
какой бы там он ни был: пьющий, 
курящий, шумящий, но человек он 
был работящий. И немало нас, си
рот, поднялось около него. Он ведь 
на фронт не ходил* у него бронь 
была на магнезитовом заводе. На
считали, что нас двоюродных род
ственников осталось без отцов и 
мужей 22 человека, и все мы долгое 
время лепились кЪашему сердито
му деду—дяде Ване. Витя Кудря-
шов из Хондраковки приехал в тех
никум поступать — спал у деда на 
сеновале. Маргарита училась на 
медсестру —тоже тут жила. Физа 

«И погиб от руки Медведева и Зайцева...» 
Шел поэтический вечер. Выступал 

мой товарищ, поэт Валерий Тряпша. 
То ли от истекающего в прошлое 

дня, то ли от напряженной междуна
родной обстановки, но слушатели наши 
были чем-то опечалены. Единодушно 
опечалены. Валерий рассказывал о том, 
как он писал поэму «Снайпер». Как 
познакомился с прославленным совет
ским снайпером Зайцевым, и что у Гит
лера был свой любимец-снайпер... И 
тут Валерий произнес фразу: «Фашист
ский снайпер был грозой передовой 
линии и погиб от руки Медведева и 
Зайцева...» Я вздрагиваю, услышав сти
листическую ошибку, записываю ее на 
чистый лист, разглядываю, поворачи
вая так и этак: «И погиб от руки 
Медведева и Зайцева»-, — думаю я о 
себе и о своем пребывании на этом вот 
вечере. 

Между тем Валерий говорит о себе: 
«У меня достаточно трудная судьба... 
— лица слушателей сосредоточены и 

сочувственно печальны. —Долгие годы 
я работал на лесоповале, на суровом 
севере нашей Родины...» Затем я вижу, 
как он показывает залу стопку бумаг со 
словами: «Вот я только что подписал 
гранки своей новой книги..,» 

«И погиб от руки Медведева и. Зай
цева», —обреченно додумываю я, гля
дя на живого и здравствующего поэта. 
Теперь на трибуне^уже другой мой то
варищ, тоже читает стихи и рассказы
вает о судьбе своего .поколения. Слу
шатели опяты;сосредоточенно печаль
ны. Оказывается, поэт долгие годы 
работал на металлургическом заводе у 
горячих печей.... 

«Да-да-да, — печалюсь я вместе с 
залом, —работал уторячих печей и... 
погиб от руки Медведева, и Зайцева». 

Мне и стыдно и смешно, но избавить
ся от навязчивой фразы я никак не 
могу. И веселюсь себе втихомолку. 

А вот и ко мне вопрос, очевидно, 
учительский: «Мы рады были узнать, 

из деревни в тюрьму угодила «за 
краденый хлеб», вышла на волю, 
домой уж не вернулась, а явилась к 
дяде Ване, чтобы он ее на завод 
устроил. Я, как семейный грамо
тей, говорю с улыбкой: «Вот, Ма
рия, древние люди считали мужчи
ну Богом, и все тело его несло в 
себе божьи знаки. У мужчины 21 

•м м| i ребро, а у женщины — 
22. Из одного ребра, 
говорят, сотворена 
жена, а еще-то 21 реб-

. : 4"j ро для чего? Для того, 
ш % чтобы мужчина под

держал 21 одинокую, 
безмужнюю, вдовую 
женщину. Божья служ
ба. И в Библии есть 
слова: «И ухватятся 
семь женщин за од
ного мужчину в тот 
день!» Беда имеется 
ввиду. А нас 22 чело
века за дядю Ваню ух
ватились. Вроде как 
все ребра ему «пере
считали»...» 

Так мы перебирали 
рис, бодрились, гово
рили не переставая, а 
все-таки чувствовали, 
что там, в одинокой 
комнате — молчание 
деда. Казалось, мы 
ему все это и расска
зывали, казалось, бу
дто бы он нас и слы
шал. И вдруг в пол
ночь из дедовой ком
наты донесся храп, во
рочание и вскрики. Ну, 
совсем как прежде, 
как если бы там спал 
живой подвыпивший 
дед. Мы с Марией ос- | 
толбенели и устави- I 
лись друг на друга I 
стеклянно сверкаю- I 
щими глазами. Я отер- I 
ла руки о фартук и ре- | 

V , шительно, легким от § 
ужаса движением от- | 

г * ' дернула занавеску. | 
Дед лежал себе в гробу, полное- I 
тью накрытый покрывалом. Горели 1 
свечи и лампадка. Зато рядом на 1 
диване раскидался во сне Леня, | 
муж Любы, он спал прямо в фуфай- I 
ке и в валенках. 

— Мария, — говорю я ледяным | 
тоном, — тут Леня спит. Это он и 1 
захрапел. Да когда же он сюда I 
прокрался мимо нас? 

Тут спящий Леня, видать, забес- I 
покоился от наших голосов, поднял I 
одну ногу и закинул ее деду в гроб. 1 

— Люба! — вскричали мы в | 
панике. — Вставай! А то Леня сей
час деда уронит. 

Вот ведь курьез какой приклю
чился. • 

Втроем мы уговорили Леню про
снуться и раздеться. Переманили 
его на просторную кровать. Люба 
больше уж не спала. Но до самого 
утра мы время от времени вздраги
вали, когда увлекшись сном, Леня 
опять начинал храпеть в дедовой 
комнате. 

— Как эти мужчины не боятся 
спать в этаком месте и в экое вре
мя? — удивлялась Мария. 

В полдень, в февральский мороз, 
мы повезли деда к месту вечного 
покоя на суровой военной машине. 
Погода внезапно смягчилась, а во 
время последнего прощания с неба 
посыпал дождь. Дождь в февра
ле?! Люди закивали головами: дес
кать, бывает, когда человек уходит 
божий. 

Божий человек, дед Иван, отец, 
дядя Ваня. 

что вы родом из Сатки, мы ваши земля
ки, мы тоже из Сатки. Вы, наверное, 
знали учителя Николая Федоровича...» 

— Как же, отвечаю я, хорошо знала, 
он нам преподавал историю СССР... И 
погиб от руки Медведева и Зайцева, — 
громогласно сообщаю я своим земля
кам. Зал буквально потрясен этой но
востью. «Прорвалось все-таки! « —ду
маю я облегченно. 

Через два дня меня вызвал к себе 
ответственный секретарь партийной 
писательской организации. «Что вы 
себе позволяете?» —спросил он стро
го. Я объясняю, что вот явилась навяз
чивая фраза, как черная собака,., вы
скочила. И совсем некстати. 

Ответственный секретарь, тоже об
ремененный навязчивой идеей переиз
дания четырех своих книг, слушал тя
жело и рассеянно. Уходя, я заметила, 
как он говорит кому-то по телефону: 
«Да я давно уже ничего не понимаю, я 
давно уже, еще в 45-м году, погиб от 
руки Медведева и Зайцева...» 

п Е С Н Я Д Л Я ВАС Виталий ТИТОВ, —| 
магнитогорский актер и композитор 

Что нужно для счастья?.. 
А нужно немало, 
Чтоб жизнь и кружила, 
И гнула, и мяла, 
Чтоб мир обойти 
И не зваться гскиТальцем, 
Чтоб с солнцем и песней 
Навек побрататься!.. 

Что нужно для счастья?.. 
А нужно немало, . 
Чтоб та, что люблю, 
До конца понимала, 

Слова Вячеслава КУЗНЕЦОВА. 

Чтоб вместе сквозь ливни, 
Сквозь звезды, сквозь грозы, 
Чтоб общие радости, 
Беды и слезы!.. • •* 

Что нужно для счастья?.. 
А нужно немало, 
Чтоб жизнь, как ни мяла, — 
Нас не обломала, 
Чтоб вечио звезда моя 
В небе качалась,.-• * ** 
Чтоб жизнь после смерти моей 
Не кончалась!.. 

солнцем и 

1 В О Б О Д Н Ы И К А Н А А 

Обидно за Россию 
В городской прессе немало по

является материалов и писем с ис
каженным понимаем тридцатых 
годов, а то и просто с повальным 
очернительством всего того перио
да. Так пенсионер Сидоров однаж
ды написал, что за три месяца вой
ны кадровая Красная Армия пере
стала существовать, благодаря пол
ководческому таланту Верховного 
Главнокомандующего... 

Тогда какая же армия сломала 
хребет гитлеровскому чудовищу? 
Много написано о Гулаге и недо
статках Сталина. Но ведь много 
было м полезного для России. По
пробуйте найти страну и руководи
теля, где бы любезно и поощри
тельно относились к вредителям и 
инакомыслящим? В III томеД. Неру 
написал: «Сейчас легко рассуж
дать, когда все пройдено, в 30-е 
годы страна Советов переживала 
острый внутренний и внешний кри
зис: кулацкие убийства из-за угла, 
убийства видных коммунистов, 
поджоги хяеба, отравление колхоз
ного скота, взрывы на заводах, на 
шахтах, на железных дорогах. И 
37-й год возник не из желания по
развлечься.» 

* * В*своих мемуарах У. Черчилль и 
другие видные политики отзыва
лись о Сталине как о великом пол
ководце, которому присвоено выс-
ше#звание Генералиссимуса. 

Черчилль — Сталину: 
- Я вполне понимаю военные пре

имущества!, которые Вам удалось 
приобрести тем, что Вы вынудили 
врага развернуть силы и вступить в 
боевые действия на выдвинутых 
вперед западных границах, чем 
была частично ослаблена сила его 
первоначального удара... 

Весь мир знает, что шесть не
дель понадобилось гитлеровской 
армии, чтобы Франция капитули
ровала и пала ее неприступная ли
ния защиты «Мажино». 18дней про
должался поход фашистов, и 
Польша перестала существовать 
как государство, а Гитлер принял 
парад своих войск в Варшаве. Гит
леровская авиация и артиллерия 
громили Лондон. Несла потери ар
мия США в Африке и на море, и не 
было силы в мире остановить фа
шистскую машину смерти. 

Весь мир знает, что в 1941 году 
на вооружение Германии работали 
все заводы Европы. В рядах ее 
армии стояли под ружьем и вели 
войну итальянские, румынские, вен
герские, австрийские и финские 
дивизии. Был образован тройст
венный союз — Германия-Италия-
Япония. Весь мир знает, что Ста
лин опоздал с основными,мероприя-
тиями по подготовке страны к боль
шой войне с таким мощным и силь

ным противником, как Германия, 
завоевавшая уже всю Европу и -
имевшая большой опыт современ
ной войны. А до этого в СССР все 
ресурсы были брошены на восста
новление промышленности и хозяй
ства после гражданской войны и 
разрухи. Все мы знаем, что Англия 
и Франция вели двурушническую 
политику, чтобы столкнуть Герма
нию с СССР. 

Жуков в своих воспоминаниях 
писал: «В начале войны, т. е. 30 
июня был создан Государственный 
комитет Обороны (ГКО) во главе с 
генеральным секретарем ЦК ВКП 
(б) И. В. Сталиным. Это был автори
тетный орган руководства оборо
ной страны, сосредоточивший в сво
их руках всю полноту власти, граж
данские, партийные, советские ор
ганизации были обязаны выполня
ть все постановления и распоряже
ния ГКО. В'сего за время войны 
ГКО принял около 10. тысяч реше
ний и постановлений военного и 
хозяйственного характера.» 

И. Сталин вместе с ЦК партии и 
Советским правительством твердо 
руководил страной, вооруженной 
борьбой и международными де
лами. Из каких уст узнал пенсио
нер Сидоров о том, что Сталин го
тов был отдать Гитлеру гигантские 
пространства до Урала ради со
хранения себя у власти? Вот что 
писала английская газета «Инвиг 
Ньюс» 24 февраля 1942' года: 
«Никогда в истории ни одна армия 
не сражалась с таким хладнокрови
ем и стойкостью,1 с таким непре
взойденным мастерством, с такой 
неослабевающей мощью, как Крас
ная Армия.» 

У. Черчилль — И. Сталину 5 де
кабря 1941 го Да: 

—Позвольте мне воспользовать
ся случаем и сказать Вам, с каким 
восхищением весь британский на
род следит за стойкой обороной 
Ленинграда и Москвы, храбрыми 
русскими армиями, и как мы рады 
по поводу Вашей победы блестя
щей в Ростове-на-Дону. 

Нельзя согласиться с подсчета
ми Сидорова, что на каждого уби
того немецкого солдата приходит
ся 5 наших убитых бойцов. Как со
общала газета «Щит и меч» от 6 
октября 1994 года, в войне 1941-45 
годов наша страна потеряла 8- 668 
400 бойцов и офицеров... 

Войну, конечно же, выиграл на
род. Но этим народом руководил 
созданный аппарат во главе со 
Сталиным. Сейчас легко рассуж
дать и находить ошибки. Но и не 
стоит чернить все подряд неправ
дой и домыслами. 

С. Федоров, 
ветеран войны и труда. 


