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'опрос какими? Это каждый 
^понимает по-своему: те, кто 

продает, - так, а кто должен по
купать - иначе. Именно в этом 
мы убедились недавно, создав 
нашу «экспериментальную 
семью» для того, чтобы пройтись 
по магазинам оптово-розничного 
предприятия «Розторг», в кото
ром сегодня металлургам и их 
семьям предлагают приобретать 
все, что душе угодно, в счет за
работной платы. Наша временная 
«среднестатистическая» молодая 
семья наскребла в своих карма
нах что-то около 800 тыс. рублей 
ежемесячного дохода, из кото
рых, по грубым подсчетам, две 
трети уходит на питание, кварт
плату и непредвиденные «мело
чи», а остальное нужно умуд
риться распределить между 
жизнью духовной (театр, концер
ты, книги и проч.) и жизнью мате
риальной (покупка мебели, 
стройматериалов для ремонта 
квартиры, обуви, одежды и т. П.). 
Мы максимально упростили за
дачу, отказавшись от расходов на 
детей (начинающей семье в со
временных условиях вовсе ни к 
чему торопиться с ними). 

Таким образом, имея в карма
не гипотетических 250-300 тыс. 
на двоих, мы решили практически 
прикинуть, что собственно воз
можно на них не просто КУПИТЬ 
в «Розторге», а ЗАХОТЕТЬ КУ
ПИТЬ. Ибо понятия эти далеко не 
одного и того же порядка. 

Впрочем, имелась у нас и 
вполне реальная задача - приоб
рести недорогой и красивый 
женский зонтик (старый как раз 
пришел в негодность). И в по
исках мы обошли четыре «роз-
торговских» магазина, две торг
овых секции, открытых в магази
нах «Зори Урала» и «Юность», за 
глянув попутно в специализиро
ванные «Philips» и «Уральские 
пельмени». Впечатлениями об 
увиденном, прочувствованном и услышанном за 
два дня мы и решили поделиться с вами... 

ЧАСТЬ I. 
Рассудочная. 
Если наскребете 
на «Бал в Версале», 
«Революцию» можете 
уже Не П О Т Я Н у Т Ь -

Знаете. что больше всего запомнилось в ходе 
этого импровизированного похода? Отнюдь не 
обилие заморских товаров, не умопомрачитель
ные цены на них, а реакция одного из покупате
лей, походившего по отделам, посмотревшего 
на товары, таблички и этикетки и вынесшего 
свой вердикт: «Глупые они со своими ценами!» 
И что примечательно: практически все окружа
ющие с таким безапелляционным мнением со
гласились. 

Конечно, понятны трудности «Розторга», вы
нужденного «накручивать» цены на продавае
мые товары. Ведь как крупной торговой фирме, 
деятельность которой проконтролировать не
сложно, этому оптово-розничному предприя
тию приходится платить поистине разоритель
ные налоги в строгом соответствии с законода
тельством (в то время, как «челноки», соверша
ющие коммерческие «туры» в соседнюю с 
Россией Турцию и торгующие затем заморски
ми шмотками на наших базарах, от уплаты на
логов уходят полностью, что позволяет им «де-, 
ржать» цены на реализуемый ширпотреб на 
сравнительно невысоком уровне). 

Однако неплохо бы вспомнить сейчас, с ка 
кой целью вообще создавалось в свое время 
ОРП «Розторг». Основными задачами торговой 
фирмы комбината тогда назывались две: обес
печение АО ММК «наличкой» и установление 
контактов с РОССИЙСКИМИ предприятиями и 
фирмами. Но если с первой «Розторг» худо-
бедно еще справляется, то о второй его руко
водители, похоже, забыли вовсе. Во всяком 
случае впечатление складывается именно такое. 

В результате сложилась довольно интерес
ная ситуация, когда многие магнитогорцы ходят 
в магазины «Розторга», как на выставку, где 
экспонатами служат импортные товары: ерш 
для унитаза за 51700 рублей, крышки для уни
таза по 86200, 110600 и 211100 (!) рублей 
(получается, что тонну слябов комбинат продает 
на экспорт примерно по той же цене, за какую 
«Розторг» вам -предложит три-четыре таких' 
крышки), зеркала по 241800 и 338500, жен 
ские колготки по 22700 и 26000, дверная руч
ка за 41 тысячу, и тд. и т.п. Иногда, глядя на 
цены, несостоявшиеся покупатели могут позво
лить себе и пошутить. Например, если на одной 
витрине рядом оказались туалетная вода «Бал в 
Версале» стоимостью в несколько десятков ты
сяч рубликов и духи «Революция в Версале» за 
175 тысяч, то кто-нибудь из зашедших в мага
зин, наверняка, промолвит: «Ну, допустим, на 
"Бал" денег у меня еще хватит. А вот "Револю
цию" я уже не осилю». 

Но только людям, увы, ныне зачастую не до 
шуток. Особенно тогда, когда зарплату долго не 
выдают, а невыплаченные деньги хочется спасти 

Лучше умереть холостым, 
МЗГЭЗИНЗМ 

Даже странно, почему это 
никто еще не додумался 
назвать Россию «страной 
обещаний». 
Революционеры всех 
времен и народов обещали 
ей свободу, коммунисты -
светлое будущее, а 
нынешние реформаторы 
всевозможных расцветок 
грезят исключительно о 
процветающем российском 
рынке, прилавки которого 
уже, как утверждают, 
наполнились товарами. 

от инфляции. И приходится нашим металлургам 
волей-неволей отовариваться по безналичному 
расчету в «Розторге», выбирая из предложен
ного ассортимента то, что понужнее в данный 
момент, и то, что подешевле. 

Однако дешевых товаров в торговой фирме 
комбината практически не встречается. Да и 
немудрено: все они «привязаны» к курсу дол
лара и меняются в цене пропорционально его 
росту. Тут и возникает у потенциальных поку
пателей резонный вопрос: неужели нельзя за 
полнить магазины «Розторга» отечественными 
потребительским товарами взамен импортного 
ширпотреба, благо последний отличается разве 
что «сумасшедшей» ценой, но отнюдь не каче
ством? Ведь скажите на милость, на какой круг 
магнитогорцев рассчитывали работники оптово-
розничного предприятия, когда закупали те же 
заморские щетки и крышки для унитаза, сверх
дорогие пакистанские ковры и мужские костю
мы из европейских стран, наборы для ванной и 
кухонные гарнитуры? 

В целом, если соразмерить зарплату, напри
мер, молодых металлургов с ценами на потре
бительские товары в магазинах «Розторга», то 
вывод напрашивается сам собой: работников 
комбината там не. ждут. На наши оставшиеся 
250 тыс. на двоих в «торговой империи комби
ната» невозможно приобрести даже один кос
тюм - ни мужской, ни женский. Говорить о ка 
ких-нибудь более солидных покупках типа 
аудио- и видеотехники, цены на которую ко 
леблются от полутора до нескольких миллио
нов, или, допустим, скромненького набора для 
ванной, что «потянет» на несколько сотен тысяч 
рублей, вообще не приходится. 

Как говорится, с милым рай и в шалаше. -Но 
хорошо, если- «шалаш» представляет собой, 
скажем, отдельную квартиру. А еще лучше, ес
ли квартира эта «экипирована» хотя бы самым 
необходимым для совместной жизни. Однако 
семье молодых металлургов, даже имеющей 
собственную жилплощадь, об этом остается 
только мечтать. Тут впору поневоле задуматься, 
скреплять ли вообще свои отношения брачными 
узами. До кофемолок ли и кофеварок фирмы 
«Philips», до эпилляторов ли для волос и фенов, 
если в перспективе будущему супругу придет
ся спать где-нибудь на коврике на полу (на 
мебель нынче копить можно до самой пенсии), 
постоянно гнать от себя назойливую мысль о 
хронической, нехватке наличных денег, а ко все
му прочему еще и «оттаскивать» жену от при
лавков с французской парфюмерией при посе
щении магазинов «Розторга»? 

Так на кого же рассчитаны эти магазины? И 
• для чего нужна рядовым металлургам «торговая 
империя комбината»? Вопросы эти отнюдь не 
риторические... 

ЧАСТЬ II. 
Эмоциональная. 
Хороший товар 
в рекламе не нуждается 

«Ррзторговская» реклама - это особый ли
тературный жанр. Когда, благодаря ей, неожи
данно узнаешь, что «времена пользования туа
летным мылом, по-видимому, безвозвратно 
ушли в прошлое» (потому что «Розторг» заку

пил для продажи большую партию гелей для 
душа), или о том, что «чтобы в преклонном воз
расте смело откусывать от хрустящего яблочка, 
нужен правильный уход за зубами» (поскольку 
«Розторг» решил предложить нам пасту «Про-
дент»), не покидает ощущение, что все это -
либо плохо переведенная «ихняя» реклама, ли
бо полное незнание специалистами оптово-
розничного предприятия традиций, обычаев и 
нравов российского покупателя. 

С какой это стати наш замордованный доро
говизной и неизбалованный с детства широким 
выбором гигиенических средств обычный маг-
нитогорец в одночасье предпочтет туалетному 
мылу неизвестный гель, цена которого округ
ляет глаза и расслабляет челюсть? А уж что ка
сается «всемогущей» зубной пасты* то сначала 
следует произвести нехитрые подсчеты, сколь
ко тому же покупателю удастся отложить на 
«хрустящие яблочки» в старости, если каждый 
тюбик «Процента» будет обходиться ему в 2,5 
тыс. рублей и выше по мере роста инфляции... 

Убедиться в том, что моделировать наше с 
вами поведение и «просчитывать» варианты по
купательской реакции на тот или иной товар в 
«Розторге» не умеют, совсем не сложно. Иначе 
и цены там были бы другими, и уровень обслу
живания. Продавцы здесь особые - в торговых 
залах они, как правило, находятся для чего 
угодно, только не для того, чтобы обслуживать 
покупателей. 

В магазине по проспекту К. Маркса, 185 мы 
долго недоумевали перед ^выставленным на 
обозрение комплектом: мужская сорочка сто
ила в нем 16, а странной расцветки галстук -
28 тыс.. Наконец, мы решились обратиться к 
продавщице с вопросом: можно ли все это к у 
пить по отдельно'сТй-или комплект сформиро
ван намертво и обсуждению не подлежит? Ус
лышав слово «сорочка», продавщица точным 
жестом направила нас-к прилавку на контроле. 

- Там у нас выставлены все сорочки, - ска
зала она. 

Разуверять ее в том, что нас интересуют не 
все, а конкретно эта и этот конкретный гал
стук, мы не стали. Зачем? Мы просто поверну
лись и вышли из отдела, завешенного пальто из 
Англии (от 166 до 200 тыс. рублей) и Голландии 
(416400 рублей), рядом с которыми любой об
разец продукции Челябинского Дома моделей 
сошел бы за первоклассную французскую мо
дель... 

Ну не нужны «Розторгу» покупатели! Не 
нуж-ны! Иначе не глядели бы его продавщицы 
поверх наших голов в даль светлую, всем своим 
видом выражая: «Чего вы тут все слоняетесь -
все равно ведь ничего не купите!..» 

И не купим. Потому что российский покупа
тель хоть и привычен к хамству, но хороший то
вар от залежалого отличить пока ещё может. 
70 процентов рекламы он пропускает мимо 
ушей (не привыкли мы к этим «буржуйским» 
вывертам). И заморским происхождением това
ра его тоже уже прельстить сложно. Но есть 
оружие, перед которым никто не устоит. Носит 
оно в просторечьи нехитрое название - лесть. 
И чем выше и умопомрачительней цены, чем 
«бледнее» вид выброшенной на прилавки про
дукции, тем светлей и улыбчивей должно быть 
лицо продавца: «Вы считаете, что этот цвет вам 
не к лицу? Напрасно. Впрочем, у нас есть мо
дель лучше. Да конечно, стоит она дороже, но 

ведь вы в ней выглядите короле
вой!..» i 

Думаете, перед таким устоит 
хоть одна женщина? Да она тут 
же уговорит самого строптивого 
мужа пожертвовать двумя бли
жайшими зарплатами ради при
глянувшегося платья или костю
ма. 

Но, как говорится, не дожде
тесь - солидная организация 
«Розторг» на эмоции скупа И ее, 
похоже, совершенно не волнует 
то обстоятельство, что капроно
вым колготкам за 26 тыс. или к и 
сти для пудры фирмы «Сальвадор 
Дали» стоимостью в 24 тыс. руб
лей еще долго не стать предме
том первой необходимости для 
жен и дочерей металлургов. Об
раз жизни у нас пока еще не тот, 
поскольку цены, говорят, уже пе 
ревалили за мировой уровень, а 
вот зарплата к нему даже не 
приблизилась. 

Впрочем, многое у нас еще не 
отвечает мировым стандартам. Ну 
в какой претендующий на ц и -
вильность стране солидная торг
овая фирма возьмет на себя 
смелость продавать парфюме
рию, ароматы которой нужно 
уметь распознать на глаз? Смот
ришь на ценник - видишь на нем 
сумму из шести цифр, читаешь 
фомкое название фирмы-произ
водителя и на основании увиден
ного делаешь вывод о запахе. А 
ведь именно так, по логике ве
щей, и должен поступать покупа
тель, решившийся приобрести в 
«Розторге» что-нибудь из пар
фюмерных изделий. Об «отдуш
ках» и пробных флаконах здесь, 
похоже, понятия не имеют, хотя 
даже в приснопамятные «за
стольные» годы их можно было 
найти на прилавках советских ма

газинов, торговавших духами производства 
«Новой Зари» или «Северного Сияния». 

В общем, не хотите - не берите, а хотите -
покупайте не глядя «кота в мешке». Не беда, 
если обманетесь, и запах духов будет странно 
контрастировать с вашим обликом. Российские 
мужчины, в том числе и те, что закупают товар 
для «Розторга», пока не очень поднаторели в 
различного рода изысках. 

В противном случае, чем объяснить тогда 
наличие в ассортименте ОРП женской обуви, 
дизайн которой не обезобразит разве что лапу 
динозавра? Или детских пинеток ценой в 70 
тыс. (судя по ценнику, более ранний вариант -
90 тыс.) рублей, черный цвет которых явно не 
«вписывается» в общепризнанную розово-го
лубую гамму детства?. 

Мы так и не поняли, для кого «Розторг» за
купает столовые приборы (вилка, ложка и нож) 
производства Голландии ценой в 58 тыс.; чай
ники со свистком (емкостью 2 л) по 128800 
рублей; бумажные салфетки по 7 тыс. рублей 
за 100 штук, а также кухонные гарнитуры, пли
ты, ковры и прочее, цены которых исчисляются 
уже миллионами... Эти магазины наводнены 
бесполезными товарами и потому, несмотря на 
блеск зеркал и никелированных кронштейнов, 
чем-то неуловимо напоминают существовав
шие некогда «уцененки». По предлагаемому 
ассортименту изделий, конечно. И никакая ре
клама, похоже, их репутацию уже не спасет... 

Вместо эпилога 
А зонтик мы все-таки купили. Разумеется, не 

в «Розторге» где, глядя на унылой расцветки 
складные конструкции японского производства, 
«экспериментальная жена» задала вопрос 
«экспериментальному мужу»: 

- Ну и какой из них ты купил бы любимой 
женщине? 

На что «экспериментальный муж» отреаги
ровал совсем уж по-человечески, прямодушно 
переспросив: 

- Это если бы мне сказали, чтоб без зонтика, 
домой не возвращался?.. 

Естественно, столь жестких условий ставить 
никто не собирался. И зонтик, вполне отвечаю
щий всем требованиям эстетики, удобства, 
прочности, а главное - стоимости, мы отыскали 
в ТОО «Фестиваль», никакого отношения к-
«Розторгу» не имеющем. И деньги, отданные за 
него, на комбинат, само собой, не вернулись. 

А еще чуть позже мы заглянули как-то в 
магазин «Евразия», где среди долларовых сиг
натур нам высказали массу комплиментов за то, 
что именно у них мы купили кондиционер для 
волос, цена которому... 3 тыс. рублей. 

- Он хоть и дешевый, - сказала нам продав
щица, - но очень хороший! Я сама им с удо
вольствием пользуюсь. Спасибо вам за покуп
ку!.. 

К чему мы все это? А к тому, чтобы ни у 
кого не осталось сомнений в том, чьи 
магазины мы предпочтем в следующий 
раз, когда комбинат выдаст нам, 
наконец, зарплату за прошлый месяц... 

В.ЗАСПЙЧ, , 
В. РЫБАЧЕНКО. 


