

# ПАРЕНЬ НЕ В СЕБЕ

В России издревле к блаженным относились терпимо

**ЖИЛ В ДЕРЕВНЕ** Васильевка Ванька-дурачок. Ну дурачок – и дурачок, что с него взять. В России издревле к блаженным относились терпимо. Вреда он никому не причиняет. А что его устами бог глаголет – так это каждому известно. Потому его в деревне не дразнили, не притесняли сильно. Если дворовые мальчишки и брались ему рожки корчить, то ненадолго. Ненисторено было. Ванька – он же не злой, только улыбался в ответ да краснел, как девица красная на выданье. Вот и все!

А безотказный был!.. Что не попросил – в лепешку расшибется, сделает! Дров нарубить, воды натаскать, сено, навоз перекидать... Вот только коров ему пасти не доверяли. Запросто двадцать животинок потерять мог. Их же считают да хлыстом собирать надо. Ни того ни другого он не умел.

– Как же так? – говорил он. – Им же болыло...

– Да ты не бей, – смеялись мужики. – Так... хлопни рядышком – и все!

– Не-е, – смущался Ванька. – Они все равно пужаются... Да и попасть бы.

Так и жил. То в одном дворе его приветствят, то в другом чего съестного дадут. А он по мелочи потом, как мог, благодарил – отрабатывал. И то не всегда... Родителей у него давно не было. Померли. Непустыни у него были. Батяньки однажды на воровстве в соседнем селе попались, так тамошние мужики его наказали. Сильно наказали. Не рассчитали – и забили насмерть. Мама етого как раз на сносях была – Ванькой. Так а с горя попивать стала да блукать. Может, мальчишка и получился такой – умом недоделанный. Лет пять потом он прожил еще при родителях, а затем спасла окончательно и пропала незадолго гдe. Ванька этого, конечно, не понимал и не знал. Ему все хорошо было: и люди, и жизнь, и природа. Что лето, что зима – все одинаково. Иной раз смотрит – мороз на улице, а он прет в одной рогожке. Уши красные, пальцы синие, из носа сошли зеленые от холода пузырятся, а ему хоть бы хны! Хорошо, хоть валенки драные, старые, стоят раз молью изведенные, одеть не забыл.

Вот таким однажды его и застал красноармейский отряд. Надо сказать, в ту пору шла гражданская война. Пора лютая, несправедливая. Никто уступать не хотел. Ни красивые, ни белые. А еще ополчение было. Бандиты, проще... Те вообще, хоть комедию снимай! – седел нет, заместо них у некоторых подушки старые, пожелтевые, веревкой перевязанные. Из подушки, часто разорванный, пух во всему свету летит. А он скакет, шашкой машет: «Вот вам я сейчас покажу!.. Вот вы у меня!..» И ведь все было не просто так: и «показывали», и убивали, в конце концов... Мириться же населению доставалось и от тех, и от этих. Как займутте вояки какую деревню, так сразу начинайте искать предателей, провокаторов, сочувствующих и прочее. Всегда крестьяне оказывались виноватыми! И у той армии, и у другой. Вот и Васильевки черед, видать, настал. Продвигавшийся в ее сторону отряд крас-

– А что, есть у вас в деревне бога-

ноармейцев, увидев Ваньку, остановился, обступил блаженного со всех сторон, и тогда главный спросил: «Ты кто такой, босота голопузая?»

Ванька сразу понял, что это главный: уж больно голос грозный. И из окружающих никого ему не перечи! Все как-то расступились, образовав вокруг деревенского парня полукруг, и примолкли после вопроса командира, как бы давая пространство для разговора. Ванька тоже застыл. То ли от испуга, то ли от удивления. Сроду таких великих начальников видел: и конь под ним красивый – мышками толкается, ушами стригет, и шашка на боку, музеर из кобуры торчит. Здорово!

– Эй, Семен, глянь, есть чего в обозе из экспроприированного, – крикнул командир молоденческому ординару. – Смотреть на него тошно. И холодно! Этак мы и сами все перемерзнем! От одного его вида! – и он оглянулся к своему войску.

Солдаты дружно захахали. Через какое-то время из скопища лошадей и красноармейцев вынырнул тот самый ординар: уже с добрым овинным полушибком, который тут же был накинут на Ванькина плечи. У Ваньки после этого никакая честность поднялась обратно и пот закрылся. «Какие хорошие люди!» – решил он и стал кутаться в полушибок. Глаза его от удовольствия заблестели – тепло!

– А что, есть у вас в деревне бога-

ты? Как нет? – Ванька отрешительно замотал головой – красный командир до сих пор не понял, что перед ним блаженный. – Эксплуататоры есть? Ну, вот ты, например, у кого-нибудь работал? А ты говоришь – нет! – тут уж Ванька закивал – работал, а как же!

– Это и есть эксплуатация! – восхликал командир. – А ты говоришь... Я вот чего думал, раз ты из бедности, то есть пролетарского происхождения, то должен помочь. На тебе мел, – и главный красноармеец протянул блаженному кусочек меда. – И пометь крестиком тे дома, где тебе заставляли работать, ну не заставляли, нанимали... Где бояться, значит. К завтрашнему спрашивайся?

Ванька и рад стараться: ему такую шубу подарили! Это вам не пустая полхехла картофельная или кусок хлеба ржаного. Это же надо отработать!

Схватил он мелок и давай им «красить» всю деревню. Задание – он так понял – важное, ответственное. На мелок нажимает, тот шуршит; на пальцы ссыпается, на заборе след жириный оставляет. Здорово! Жалко, что темно и поздно. И никто этого не видит. Но уж утром-то все поймут, что он не так себе! Вон чего умеет! А кто из односельчан и усили его увидел, почему-то пугалась. Просили отметить эту страшную стереть. Заведут в дом да хлеб в руки толкают или еще чего – даже карамельки были!: «Вань, ты это... сощи. Ну его, этот крестик. Не надо».

Ванька удивлялся, расстраивался – ведь он так старался, но знаки свои непутевые все-таки потом стирали – что сделали, раз люди просят. Но как рассвело, домов с его отметинами обнаружилось еще достаточно. Вот тут-то Красная Армия и пошла раскусывать так называемых боятесов. В один дом зашли – ничего особенного... Семеро по лавкам, в обносках да облатках. В другом тоже никаких боятесов не находилось. За третьем, может, чего и обнаружилось – и то так.

– Ах ты, Ванька, Ванька, – разозлилась красноармейцы. – Вот мы тебя!..

А крестьяне тогда и говорят: «Он же ненормальный! Парень не в себе. Всю кому доверились?»

Но главный красноармеец все равно дюже рассердился. Ведь вышло так, что Ваня своим умственным дефектом и его глупость обозначил.

– Я не знаю, нормальный он у вас или ненормальный, – кричал командир, – а выпороть его велио на всякий случай! Ишь, шутник тут, понимаешь ли, нащел! А ну, давайте мне его сюда! – приказал он своим подчиненным.

Портал блаженного и еще провинившихся в чем-то несколых человек решено было на площади, аккурат перед церковью. Людей собирали, лавку поставили, чтобы удобней пороть было, и Ваньку первого на экзекцию выве-

ли. Уже без шубы – обратно отобрали. Рубашку, и ту сдернули. Ложись, говорят, на лавку.

Ванька ничего не понимал – чего он такого сделал-то? Чем провинился?.. Кому помогал, кто ему помогал, тому кресты и поставил. Ставил аккуратно, с нажимом. Оказывается, какая это работа ответственная... На людей смотрел – как же так? Те глаза отворачивали, мордачи. Некоторые бабы плакали. На лавку ужаста как ложиться не хотелось. Она холода и жесткая. Ванька тоже заплакал. Тут один из солдат, тот, что был назначен казнить, его и толкнул: «Давай, давай... Не задерживай!» А сам стоит, ухмыляется, будто на куличи приглашает, равнодушно так, лениво... Не впервой, видать. Ванька вздохнул и повернулся к лавке. Увидел купала первокурсника, спросил у своих мучителей: «Можешь, я помолюсь?»

– А что тебе молит? – засмеялись солдаты. – Нам что, твой бог плетки из рук выверт, что ли?

– Не-е, – заговорил блаженный, не отводя глаз от церкви.

Но солдат Ванька не смотрел. Боялся. И плетки у них, и злые они, оказывается.

– Нет, – сказал он. – Вызвать-то не вызвал, а вот услышать, может, и услышит. И вразумит вас не делать того, что вы сейчас собираетесь. Бог, он в каждом!.. Тебе, и тебе, – начал тыкать пальцем в красноармейца юродивым. – Только вы об этом еще не знаете. И плохо вам из-за этого. Вот почему вы злы такие и людь бьете, – вдруг он перестал бояться. Он же прав – что ему бояться! Сейчас им все объяснят, и они, может, тогда подобрят. – И крестики у вас неправильные, – уже кричал Ванька, все настойчивей подталкивавший к лавке своих пальчиками. – Которые вы рисовать меня учили. Вот правильные! – И городской затрях затрях рукояткой в сторону церкви. Тут его и уложили на лавочку окончательно.

...Вспыхнула Ванька-дурачка десять плеяй. Потом еще троим. Каждому свою порцию. А дальше дело не пошло. Самый главный приказал остановиться.

– Хватит! – крикнул он своим подчиненным. – Для науки остальных достаточно. – Для науки остальных достаточно...

И тут начальник заметил, что блаженный до сих пор так и стоит разделенный. Ванька и сам заметил. Да что толку! И шуба, вроде, рядом... А брат боялся. То ли его она теперь, то ли нет...

– Одевайся, – приказал командир.

– Нетоже дарунок тебе вешать. Да покижевай давай! – прикрикнул он, когда Ванька замешкался, запутавшись в рукахах.

Неприятно было смотреть главному красноармейцу на эту худощую, в синих отмитках от ударов плеяй спину. Вроде сто раз все это видел, а тут что-то не так... И только когда парнишка оделся и все это безобразие скрылось, чувство непонятного беспокойства исчезло.

– Эх, мы! Люди, люди!.. – подумал про себя командир. – А ведь и меня Ванька звать. И крещеный я, к тому же. Да только кто об этом знает! – вспомнил он и саданул своего коня плеякой. Да так, что тот заржал, встал на дыбы, сделал так пол-оборота и понес, наконец, своего седока прочь, рассыпая в стороны серебряными искрами комья сухого снега, которые потом медленно, как слезы, возвращались обратно на стылую, равнодушную землю.

АНДРЕЙ КУДИНОВ.



Фото Юлии Курьяновой

– Ах ты, Ванька, Ванька, – разозлилась красноармейцы. – Вот мы тебя!..

А крестьяне тогда и говорят: «Он же ненормальный! Парень не в себе. Всю кому доверились?»

Но главный красноармеец все равно дюже рассердился. Ведь вышло так, что Ваня своим умственным дефектом и его глупость обозначил.

– Я не знаю, нормальный он у вас или ненормальный, – кричал командир, – а выпороть его велио на всякий случай! Ишь, шутник тут, понимаешь ли, нащел! А ну, давайте мне его сюда! – приказал он своим подчиненным.

Портал блаженного и еще провинившихся в чем-то несколых человек решено было на площади, аккурат перед церковью. Людей собирали, лавку поставили, чтобы удобней пороть было, и Ваньку первого на экзекцию выве-

## РАССКАЗ

### Орионец не обманщик

ТЕПЕРЬ Мы сидим на горе Березовой втроем. Сережа-философ утверждает, что это он открыл Орионца. Металлург Саша машет на него рукой:

– Я с Орионцем с детства знаком, я же вырос на горе Березовой. Мы своего Ориона называли Радужный, Семицветный. У тебя, может быть, другой какой-нибудь...

– Видите, резервуар стоит на горе, будто семизаточный дом или космический корабль – висит на носом в гору. Когда-то в нем хранился запас воды для аварийных нужд. Потом резервуар опустел. Наша встреча с Орионцем произошла в 63 году. Мы сидели на горе Березовой, когда осень золотится и не радуга, цвета звездами. А нам же еще увлекаться на горе Березовой? Однажды в конце августа, перед школой, когда осень золотится и не радуга, цвета звездами, мы спустились в этот резервуар, с его глубокого дна глядела в небо и ждали, когда в нашу подзорную гигантскую трубу заглянет созвездие Ориона. Первым появилось его левое плечо – звезда Ригель. Мы много знали про эту звезду. Наша тетушка в бараке, добротные крестьянки, называли ее звездой Богородицы! – удивляясь я.

– Да, видимо, бывало тоже засыпать...

– Но и 29 августа сильный день – третий Спас, Спас на полотенце, полотенце народом раны перевязывали...

– Но это слову звезде Ригель.

– Я рассказывал о нашей встрече с Орионцем на горе Березовой в 1963 году. На дне резервуара полно мусора, сухой травы, полесье-деревяшек, грудей-гвоздей. Дожидалась Ригель, мы развесили костеры, прилегли, толкуя о звездах и космосе, воображая себя космонавтами. А еще нас интересовало, какая разница между тучей и радугой. Тогда я понимал, что такая же разница между бабушкой и младенцем...

– Поверху резервуара стоял сильный ветер и закрывал резервуар крышкой. Мгновенно вода от костра заполнила дно резервуара и стала мытья под дождем. Я говорю дружку: «Бежим отсюда! Пропадем тут!». Позже мы по склонам на выход к звездам. Семь этажей башни нелегко сползти: руки скользят, глаза дергутся, горло пересыхает, слизь в горле сгущается. Ригель, чтобы вас спасли. Дети тоже, как радуга, семицветные. Вот мы и притянули меня к себе своим отчаянием... семицветным. Я вас по склонам проторил, как звезды...

– ...На дне резервуара полно мусора, сухой травы, полесье-деревяшек, грудей-гвоздей. Дожидалась Ригель, мы развесили костеры, прилегли, толкуя о звездах и космосе. А еще нас интересовало, какая разница между тучей и радугой. Тогда я понимал, что такая же разница между бабушкой и младенцем...

– ...На дне резервуара полно мусора, сухой травы, полесье-деревяшек, грудей-гвоздей. Дожидалась Ригель, мы развесили костеры, прилегли, толкуя о звездах и космосе. А еще нас интересовало, какая разница между тучей и радугой. Тогда я понимал, что такая же разница между бабушкой и младенцем...

– ...На дне резервуара полно мусора, сухой травы, полесье-деревяшек, грудей-гвоздей. Дожидалась Ригель, мы развесили костеры, прилегли, толкуя о звездах и космосе. А еще нас интересовало, какая разница между тучей и радугой. Тогда я понимал, что такая же разница между бабушкой и младенцем...

– ...На дне резервуара полно мусора, сухой травы, полесье-деревяшек, грудей-гвоздей. Дожидалась Ригель, мы развесили костеры, прилегли, толкуя о звездах и космосе. А еще нас интересовало, какая разница между тучей и радугой. Тогда я понимал, что такая же разница между бабушкой и младенцем...

– ...На дне резервуара полно мусора, сухой травы, полесье-деревяшек, грудей-гвоздей. Дожидалась Ригель, мы развесили костеры, прилегли, толкуя о звездах и космосе. А еще нас интересовало, какая разница между тучей и радугой. Тогда я понимал, что такая же разница между бабушкой и младенцем...

– ...На дне резервуара полно мусора, сухой травы, полесье-деревяшек, грудей-гвоздей. Дожидалась Ригель, мы развесили костеры, прилегли, толкуя о звездах и космосе. А еще нас интересовало, какая разница между тучей и радугой. Тогда я понимал, что такая же разница между бабушкой и младенцем...

– ...На дне резервуара полно мусора, сухой травы, полесье-деревяшек, грудей-гвоздей. Дожидалась Ригель, мы развесили костеры, прилегли, толкуя о звездах и космосе. А еще