
барбаре брыльска не понравился
Молодой популярный актер  Дмитрий Дюжев

«Две звезДы» – это теле-
визионный проект, который 
записывается несколько дней 
подряд – по пять-шесть про-
грамм сразу.

Пели сутками – в прямом смысле 
слова. Причина ясна всем: 12 пар – 24 
человека, каждый из которых ведет 
самый активный гастрольный образ 
жизни. Точнее, 26 человек, плюс пара 
ведущих Алла Пугачева–Максим 
Галкин, – самые гастролирующие из 
всех артисты. 

Мы попали на запись финала: съем-
ки его состоялись за месяц до эфира. 
Павильон находится на Донской ули-
це (станция метро «Шаболовка»). Это 
огромный переоборудованный ангар 
бывшего завода. Длинная очередь 
перед воротами – это желающие по-
пасть на проект в качестве зрителей. 
Кстати, этот путь на телевидение – 
самый короткий: нам потребовалось 
много сил, чтобы упросить Первый 
канал пустить на запись. Эфир  через 
месяц, в течение которого необходимо 
сохранить тайну: кто же стал победи-
телем. Так что пресса – персона нон- 
грата. А если бы мы сразу заявились 
в качестве зрителей – прошли бы 
без проблем. Увидели бы то же, что 
видели все. А так мы побывали в за-
кулисье проекта. 

Итак, несколько часов до записи: 
на сцене репетируют Арбенина и 
Дибров, Дятлов с женой и грудным 
ребенком – в зрительном зале. Когда-
то жена сказала в интервью, что везде 
следует за мужем: ребенок, мол, 
должен видеть своего отца. Поэтому 
и на громкие звуки, и на обилие не-
знакомых людей вокруг ребенок не 
реагирует. 

Живой оркестр, живой звук – это 
правда. Более того, профессионализм 
оркестра поражает: вот кто-то сказал, 
что петь слишком высоко – тональ-
ность неудобная. По мановению 
палочки весь оркестр тут же играет 
песню на два тона ниже. На сцене 
репетируют Гарик Мартиросян и 
Лариса Долина. Гарик не очень об-
щителен, а народная артистка России 
очень строга – в профессиональном 
плане: то дает советы оркестру, то 
самому Гарику… Режиссер спра-
шивает: «Лариса, поем «Ай вил 
сырвайв?» – именно так, по-русски, 
она назвала песню Глории Гейнор I 
will survive. «Это вы на каком языке 
сейчас сказали?» – тут же отреагиро-
вала Лариса Александровна. «Гарик, 
вы горло пережимаете – вам петь 
трудно!» – обращается режиссер к 
комедийщику. «Не беспокойтесь, у 
Гарика есть советчики, и еще какие!» 
– снова отвечает певица. 

А мы пока осматриваемся – и 
удивляемся феномену экранного во-
площения. На экране павильон «Двух 
звезд» выглядит просто потрясаю-
ще: роскошный красный интерьер, 
черные кованые решетки, белые 
светильники… Если бы вы видели, 
как это выглядит на самом деле! 
Красное – это выцветший красный 
ситчик, приколоченный гвоздями к 
фанерным зрительным рядам – прямо 
перед эфиром работники с молот-
ками приколачивают отклеившиеся 
куски материи. Одним словом – все 
не так гламурненько. В нескольких 
местах установлены огромные экра-
ны – это телетекст. Оказывается, 
певцы не знают слов песен, которые 
исполняют, они читают их по теле-
тексту. Действительно читают – на 
репетиции прищуриваются, присма-
триваются, иногда ошибаются… На 
экране – камера может в упор снимать 
во время пения, и не найдете даже 
намека на то, что актер читает, – вот 
оно, мастерство! Постепенно студия 
наполняется людьми. Участники – и 
финалисты, и выбывшие пары, уже 
одетые в сценические костюмы, – то 
и дело заглядывают на сцену – скоро 
репетиция общей песни. 

Репетируют песню из фильма 
«Обыкновенное чудо». Господи, акте-

ры – те же дети. Невидимый голос все 
время обращается: «Господа артисты, 
не расходитесь!», «Господа артисты, 
пожалуйста, передавайте микрофон 
друг другу красиво, а главное, вовре-
мя!» – эта песня исполнялась под фо-
нограмму. Отрепетировали раз десять 
– песня так врезалась в мозг, что я до 
сих пор нет-нет да начну мурлыкать: 
«Дава-айте тихонько…» 

Алла Пугачева давно приехала 
– говорят, она очень дисциплини-
рованный человек в отношении 
работы. А Максима Галкина все еще 
нет – опаздывает уже на полтора 
часа. Журналисты из желтой прессы 
(как они сюда попали – остается за-
гадкой!) подшучивают: «В казино, 
поди, играет», – страсть Максима 
к игорному бизнесу давно всем из-
вестна. К началу съемок прессу из 
зала выставляют – никаких фото во 
время эфира. Умоляем позволить 
дождаться жюри и Аллу Борисовну. 
Дают дождаться только Илью Резника 
и Барбару Брыльску – затем громко 
объявляют пятиминутную готов-
ность, и мы покидаем зал. 

И вот наконец-то мы видим вблизи 
Аллу Борисовну – в оранжевой туни-
ке с блестящими висюльками, она с 
двумя охранниками проходит на свое 
место. Все-таки великая женщина… 
Было видно, что она очень уставшая 
и… не хочу наврать и обидеть нашу 
Легенду, но… Она действительно 
производит впечатление заболевшего 
человека – вспомните многочислен-
ные статьи желтой прессы. Очень 
хочется надеяться, что все это легкий 
и малозначительный недуг, но то, что 
каждый шаг дается ей с трудом, это 
видно. Вот она с помощью охранни-
ков поднялась на свое место, села 
– и перед нами лучезарная улыбка 
совершенно здоровой, счастливой и 
готовой работать певицы. 

Было очень много желающих 
фотографировать ее – но охрана к 
царственной персоне никого не до-
пускала. Класс VIP чувствовался во 
всем: охранники очень вежливые, 
интеллигентные, несмотря на то, что 
стандартно статные и широкие. А еще 
– простите меня за такие мелочи… У 
Аллы Борисовны довольно большое 
лицо и крупные черты – не потому, 
что она располнела, это от рождения. 
Так что легендарный пугачевский 
начес – не только часть имиджа, но и 
необходимый элемент, восстанавли-
вающий гармонию. Алла Борисовна 
часто курит, ни с кем не общается 
– допускает до себя только Максима, 
который постоянно рядом. И на него в 
этот день смотрела недовольно – даже 
отчитала за опоздание. 

Бар, в котором Максим Галкин 
общается с актерами, находится за 
сценой – это отдельные помещения, 
поддерживающие визуальную связь 
только благодаря экранам. Журна-
листов туда не пускают – только 
фотографов, и то по очереди и на 
несколько минут. Место для съемок 
– перед тремя операторами, так что 
снимать практически невозможно. Ну 
что делать – Первый канал, главная 
программа, даже Константин Эрнст 
на съемки приехал! 

Писать о самом эфире не будем – вы 
его и сами видели. Наша задача – ре-
портаж из закулисья. Скажу только 
одно: соревнования в «Двух звездах» 
честные – живой звук и никакого 
права на второй дубль: как спели – так 
и спели. Единственное исключение 
– если микрофон перестал работать. 
Тогда съемки останавливают, берут 
новый микрофон – и снова на сцену. 

Максим Галкин известен своей 
блестящей импровизацией – и все 
его ведение создает такое впечат-
ление. Но это не так: ему один за 
другим приносят листы, и, пока на 
сцене исполняют песню, он очень 
сосредоточенно читает их. Но вре-
мя от времени он поворачивается к 
сидящим за столиками и говорит им 
что-то – нам это не слышно. И все тут 
же взрываются хохотом. 
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