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Л I I Г Е Р А Т У Р Н Ы И УГОЛОК-
Михаил ЛЮГАРИН — член Союза писателей 

С С С Р , ветеран Магнитки 

Для них в щедротах —-
Каждая верста... • ^ , 
На лучших землях 
Были их наделы. 
Во всем они 
Угодники Христа, 
До бедноты 
Богам какое дело!.. 
Для них владыки — 
Атаман да поп. 
Народ боялся 
Их- земной походки. 
Они живьем 
Не загоняли в гроб, 

Да только доводили 
До чахотки. 
На кабаках — 
Державные орлы, 
А циркуляры царские : 
Безмозглы. „ , 

Неподчиненье власти — 

Правдив тот слух, 
Или нарочно лжив, 
Но он врагов 
Дурманил, как угаром. 
И вроде бы, 
Ее Терентий жив, 
И даже красным 
Служит комиссаром. 
За ним враги 
Охотились, как черти. 
У глаза шрам 
На левой стороне — 
Не родинка — 
Клеймо от первой смерти, 
Что промахнулась шашкой 
На войне. 
Каков сейчас, 
Попробуй угадай, 
Какие у него теперь 

приметы? 
В ту пору к нам 
В далекий Киргизстан') 
Не приходили письма 
И газеты. 
И шел тот слух 

на лопатки 
Бойцы Джангильдина, 2) 
Ам ангел ьды.3) 
А время шло. 
Война на смерть звала ' 
За восемь лет 
Терентий с нею сжился. . 
Пришел домой, 
Узнал про все дела —£ 
И снова 
Как сквозь землю 

провалился. 
Судьбы лихой 
Наполнилася чаша 
И душу обожгла 
Со всех сторон. 
Про встречу ту 
Лишь ведала Дуняша 
Да низенькая хата 
Без окон. 
Пусть снится он Дуняше 
Кудреватым, 
В своей походке 
Чуточку хромой — 
Не от роду, 

Мы сами * 
Проклинали нашу жизнь, 
Но умирать без боя — 
Не хотели. 
Не плачь перед такими, 
Не молись, 
Не вызывай у них 
Людскую жалость. 
Они вдоль речки 
С гиком пронеслись, 
Но к нам в Шатры 
Заехать побоялись. 
Страшило их 
Оружие «вдовы». 
— А вы тут что? 
Стоите на дозоре? 
Хоть старики божились, 
Но, увы, 
Напрасны были 
Эти уговоры. 
Пугливо озираясь у реки, 
Каратели в наш край 
Нагрянули недаром: 
Живут в Шатрах 
Свои большевики, 

Ж Е Н А К О М И С С А Р А ПОЭМА 

А в час расплаты 
От колчаковской пули 
Под Уфой. 

На луг шатровцы 
Вышли до зари, 
Как с неба гром 
Нагрянули «мадьяры». • 
— Вы кто такие? 
— Знамо, косари... 
— А где ваш комиссар? 
— Пока не комиссары. 
— Так, значит, вот оно, 

пока... 
Но ими станете 
Вы поздно или рано?! 
И палача привычная рука 
Тянулась к плетке, 
К шашке и нагану. 
В поту дышали кони 
Горячо. 
Каратели 
Смывались от погони. 
У каждого 
Ремни через плечо, 
Л между ними 
Царские погоны. ' 
Шныряли 
Ненасытные шмели, 
Разведывая с медом соты, 
Перекликались в небе 

журавли, 
Шла перестрелка. 
А вдали — }%-
Строчили, 
Заикаясь, пулеметы. 
Смертельный час. 
Стучала кровь в висках, 
Вот-вот она } 
На луг зеленый брызнет.. 
За каждого тогда 
Большевика 
Платили мы 
Ценою нашей жизни. 
Не плачь перед такими, 4- v 
Не молись. 
Для них наш стон, 
Как щебет коростеля. 

Живет в Шатрах 
Супруга комиссара. 
Скрывали мы тут правду,— 
Как один, 
Хоть падали на землю 
От ударов. 
Пришла вдова, 
Сама взяла тот чин, 
Сама себя 
Назвала комиссаром. 
...Такую бы 
Красавицу в роман, 

Ч\ описать 
Ее черты родные. 

. Глаза у Дуни — 
С. синевой туман 
И две косы, 
Как солнце, золотые. 
Такой бы 

«Позавидовал любой. 
Сама пахала, 
Сеяла 
Косила, . 
Солдаткою была, 
А'.не вдовой. 
И до смерти 
Терентия любила. 
Все снился он ей 
Храбрым, 
Кудреватым, 
В крутой походке 
Чуточку хромой 
Не от роду, — 
Л в час расплаты 
От колчаковской пули, 
Под Уфой. 

4 - V . 6. 
Под синим небом 
Накалялся зной, 
То замедлительно, 

- То быстро. 
Кружили чайки над рекой 
И выгибали над собой 
Из тонких, перьев 
Коромысла. 
Стоял июнь 
Прекрасный, как сирень, 
А на душе 

1. 
Запомнилось мне слово — 

комиссар. 
Оно прошло 
Через огонь и воду, 
Оно в огонь бросало, 
В дрожь и жар 
В те горькие 
И пламенные годы. 
В ту грозную 
Гражданскую войну, 
Не знавшую 
Ни страха, 
Ни предела. 
На родине — 
Мы жили, как в плену — 
Два дня у красных, 
Третий день у белых. 
Текла война, 
Как паводок, текла 
По всей стране 
С восхода и заката. 
...Одна берданка 
На селе была, 
И не было 
Ни одного солдата. 
Безвластие 
Да доля бедняка. 
Гражданская, 

А как в ней разобраться?— 
Отец у красных, 
Сын у Колчака, 
А что деды?— 
Куда дедам' податься? 
У них — дреколья, 
Вилы, 
Топоры. 
С таким оружием 
Ты на войну не суйся. 
Как городок, 
Станичные шатры; 
На церкви крест м 

,. С распятием Иисуса. 
Из меди, 
Обнаженный, во весь рост. 
Сияли серебром 
Церковные убранства. 
Причастие 
Давали нам, как тост; 
За здравие царя, 
За веру христианства. 
Ох, те жрецы, 
Им царь да Саваоф, — 
Купцы да кулаки 
Им были кумовьями! 
Ведь не постились, 
Как велел им бог, 
А жировали, 
Как хотели сами. 
Их табуны овец, 
Как миражи, 
За хлебными полями 
Урожая... 
Коль есть хозяйство, 
Значит — не тужи, 
Оно само себя 
Приумножает. 
В домах-хоромах — 
Пир до потолка, 
Над рысаками 
С бубенцами дуги, 
Их доченьки 
Закутаны в шелка, / 

Наследники — 
Учились в Оренбурге. 

28 декабря 1931 года 8-я 
батарея выдала кокс. Ком­
сомолец Брнчко был в пер­
вых рядах участников его 
выдачи. И снова штурм. 
Штурм на ; строительстве 
новой коксовой батареи. 
Тогда это короткое слово 
господствовало на стройке. 
Комсомольцы с энтузиазмом 
работали на кладке батареи. 
Она была сдана в эксплуа­
тацию спустя 3 месяца. 

К сороковым годам во 
всю мощь поднялся ураль­
ский богатырь — металлур-

Кандалы, 
Непочитание чинов — 
И — в розги. 
Таков был быт. 
У жителей Шатров. 
Бесилось кулачье 
От самогонки. 
По праздникам — 
Набат колоколов, 
В час похорон 
Звучал он медью тонкой. 

2. 
А повсеместно 
Кровь лилась не зря. 
О ней шатровцы 
Правду понимали. 
Из проповедей 
Знали про царя, , 
А от людей — 
Про Ленина узнали. 
Его еще не знали, 
Как отца, 
Его советов мудрых 
Не просили. 
Он сам вошел 
К нам в темные сердца, 
Таким он ;

 ; • 
И остался до конца,. 
В сознанье нашем, 
Разуме и силе. . 
Костер войны 
Окутывал страну, . 
Разруха, 
Нищета, 
Пожары... 
Из всех атак 
Мне не забыть одну, 
И расскажу 
О нашем комиссаре. « 

3. 
У нас в Шатрах 
Жила одна вдова, 
А, может, не вдова —-
Жила без мужа. 
Прошла о ней 
Недобрая молва, 
Что вроде бы она 
Хранит оружие. 

Стремительней реки, 
И в нем была 
Пороховая сила. 
Не бабы разглашали — 

1 Кулаки, 
Которым Дуня 
Смолоду служила. 
Хоть небылицы 
Разные плели 
Про то, что знали 
И чего не знали, 
Но кланялись при встрече 
До земли, 
Не Дуней, 
А Дуняшей называли. 
Она-то знала 
Цену этих слов. 
У лживой лести — 
Языки без лени... 
Они звучат _ 
Из уст ее врагов, 
Готовых стать 
Пред нею на колени. 
Не за улыбку, 
Не за ладный стан 
Ей богатеи 
Кланялись при встрече. 
Уж на войну 
Поднялся 
Киргизстан, 
Большевиков победа — 
Недалече. 

4. 
Тюльпаны по Тургаю 
Как стожары, 
Уж не для баев 
Этот рай цветов. 
Без чабанов 
Остались их отары 
И табуны коней — 
Без пастухов. 
Они ушли, 
Хоть в той неравной 
Схватке, 
На ковыле — 
Кровавые следы. 
Раскладывают баев 

мартенов обеспечивали огне-
упорщики. Ведь от качества 
их продукции зависела не­
прерывность горячего пото­
ка металла. За освоение про­
изводства броневой стали 
и выполнение специального 
задания Александр Ильич 
Бричко был награжден ор­
деном «Знак Почета». 

Всю войну проработал 
А. И. Бричко старшим элек­
триком в цехе огнеупорного 
производства. За ним была 
закреплена группа ремес­
ленников, Александр Ильич, 

как мог, опекал подрост­
ков. Все боялся, чтобы не 
залезли куда. Учил быть со­
бранными, особенно во вре­
мя ремонтов, давал советы, 
рекомендации. 

Сорок лет проработал 
Александр Ильич на комби­
нате, 56 лет живет в Маг­
нитогорске. «Магнитка ста­
ла моей судьбой», — часто 
говорит А. И. Бричко. И в 
каждом его слове и поступ­
ке чувствуется глубокое 
уважение к нашему городу, 
к богатому опыту его тру­
жеников. Ветеран счастлив, 
что здесь есть вклад его по­
коления — комсомольцев 
30-х годов. 

В 1971 году ветеран ушел 
на заслуженный отдых. Но 
не замкнулся в кругу лич­
ных забот. Он ведет кипу­
чую общественную работу. 
Многие годы является заме­
стителем председателя сове­
та 'ветеранов комбината. 
Сам он активно участвует в 
работе по профориентации, 
является частым гостем в 
школах и- технических учи­
лищах города. В 1978 году 
ему вручен почетный знак 
ЦК ВЛКСМ за обществен­
ную работу. 123 школы стра­
ны пишут письма ветерану 
комсомола. Пишут пионеры 
Тюмени и Белгорода, Бий-
ска и Полтавы, из Прибал-

Так горестно, 
Так тяжко. 
Уж за Дуняшиной спиной 
Не тень, 
А смерть стоит 
С приподнятою шашкой. 
Дышали травы, 
Поднимаясь в рост. 
Садились пчелы 
На яснотку, 
Руту- - . 
А над Дуняшей 
Не смолкал допрос 
В кровавый час, 
В последнюю минуту. 
Шагнув вперед, 
Сказала не тая, 
И вроде б сердцу 
Запретила биться 
— Вам комиссара надо? 
Это — я, 
Его душа 
В моей груди хранится.-
Не устрашил ее 
Приподнятый наган... 
Она пришла на луг 
С победой нашей. 
Домашний сверток 
Бросила врагам: 
— Примите мой 
Подарок от Тереши... 
Метнулся взрыв 
На розовом лугу, 
И кони на дыбы 
От страха взвились, • 
И некуда теперь 
Бежать врагу, 
Строчил наш пулемет 

на берегу — 
Нам в той атаке 
Вилы пригодились... 
Тела людей 
Стонали на траве. 
Какая на войне 
Там жалость. 
За наше счастье 
В яростной борьбе 
Мы многих среди нас 
Не досчитались. 
Не всем такое i 
В подвиге дано. 
Дуняшу, 
Как сестру мы хоронили. 
И с той поры 
В Шатрах заведено 
Цветы садить • 
На Дуниной могиле — 
Горячий мак, 
Ромашку и кипрей. 
Как дни минувшие, 
Как годы. 
И над холмом — . 
Побеги тополей, 
Живое изваяние природы. 
При свете дня 
И при сияньи лун 
К степному подойдите 

обелиску: 
Терентий Александрович 

* Вергун 
Там комиссаром 
Числится 
По списку. 

Т Г Д о 1926 года вся территория 
К а з а х с т а н а именовалась Кирги­
зией. 

2) , 3) Д ж а н г е л ь д и н и Аман-
гельды — легендарные герои 
г р а ж д а н с к о й войны в Казахста­
не. 

тики и других районов на­
шей страны. На вопрос, о 
чем пишут ребята, Бричко 
ответил: «Интересуются Маг­
ниткой». 

Его и сегодня отличает хо­
рошая работоспособность — 
он является активным раб­
кором, членом общественной 
приемной городской газеты. 

Ветеран комсомола-, вете­
ран Магнитки. Д . И. Бричко 
награжден орденами Трудо­
вого Красного Знамени, 
«Знак Почета», медалями «За 
трудовое отличие», «За тру­
довую доблесть», многими 
почетными грамотами. 

П. СПИРИН, 
рабкор, 

МОЕЙ СУДЬБЫ 
гический комбинат. Алек­
сандр Ильич закончил тех­
никум и работал в цехе ог­
неупоров на коксохиме. Ра­
ботал снова учился, учил­
ся в институте. . Н о . война 
разрушила все планы*инсти-
тут пришлось оставить. 

Комбинат в те суровые 
дни решал сложнейшую про­
блему — получение броне­
вой стали. Как и многие це­
ховые специалисты» Бричко-
сутками не уходил из цеха. 
Проводился опыт за опы­
том, Надежность в работе 


