

# Память

(Часть 1 — в номере за 26 января)

## Часть 2.

### Миллионы Садчикова

Из рассказа Н. А. Садчикова:  
 — Вышел я на смену с четырех, Экскаватор в аварии: разбито днище ковша. В мехцехе его заклепали. Идем с помощником Федей Кукушкиным грузить деталь на платформу. Паровоз под парами полыхивает. Завели трос, стали груз тальку тянуть. У Феде внизу что-то не получается. Я туда. В это время платформа дрогнула, лом из проушины вылетел. Днище — более тонны весом — на меня. Правую ногу раздробило. На дворе мороз, а с меня пот градом. А тут еще Федя плачет, причитает, как по покойнику.

Больница. Слышу обрывки разговора: складывать кости или ампутировать. Сложили, подвесили ногу на растяжках. Боль дикая. Пришли ребята, и Дуся с ними. Плакала горько. Видно, жалела.

Почернел палец, операции, видать, не миновать. Затем — все померкло. Разбудили на третий день. Легко так. Пытаюсь поднять ногу, а ее нет. Заплакал. Больные уговаривают, жалеют.

Вспоминания Дуся Величико:  
 — Прихожу в больницу, а мне записку подают: «Я — калека. Прошу больше ко мне не ходить. Не хочу повергать Вашу молодую жизнь. Николай». Тут такая злость во мне закипела! Ворвалась в палату и, как коршун, набросилась на больного:

— Дурья твоя башка! Да какое ты имеешь право оскорблять меня? Разве похожа я на предателя, способного бросить друга в беде?

Он в ответ что-то лепечет невнятное. По лицу пот пополам со слезами катится. Присела я тут на край кровати, лицо ему платочком вытираю, а слезы у того все катятся и катятся...

В день выписки пришел Федя Кукушкин. Костыли принес. Побрели друзья потихоньку. А на дворе весна, солнце вовсю припекает. Закружилась у Николая голова, чуть не упал. Спасибо, Федор поддержал вовремя.

«Мысли лезли в голову разные, — вспоминал потом Николай Александрович. — Первые дни отказывался от еды. В свою каморку никого не пускал. А тут еще некоторые «помогали»: «Как жить-то, Коля, будешь? Калека ведь. Годи, домой по-даться?»

Был у Садчикова истинный друг — экскаваторщик Федор Аношин. Когда получили протез, стал увозить Николая подальше от дома:

— Давай, сам потихоньку топай.  
 — Да обрубок мой уже в крови весь.  
 А тот непреклонен.

— Перестань сопли распускать. Знаешь, что больше всего ценил в солдате Наполеон? Дух моральной!

... Экскаватор Аношина стоял на отгрузке дробленой руды. Принес в тот день Садчикову другу обед, а тут как раз состав подкатил.

— Садись, Николай, загрузи вагон-другой, пока я перекушу.  
 — Да ты что, шутишь?!

А Федор будто и не слышит, жует себе, не торопясь. Сел Садчиков за управление, включил генераторы. Все вроде бы как надо, только вот протез непривычно уперся в тормозную педаль. Дрогнула машина. Ковш плавно вошел в рудную осыпь.



Один вагон загружен, другой... А приятель не думает с обедом кончать. И вот — конец погрузки. Состав проплыл мимо счастливого Николая. «Могу! Могу!» — выстукивало сердце. А тут еще Федька: «В общем, ходи, Коля, почаще, тренируйся. Ты еще кое-кому из нас нос утереть сможешь».

У Федора Аношина выходной. Зашел за Садчиковым:

— В контору тебя вызывают. Мне тоже туда надо.

Зашли к начальнику цеха Игнатову.

— Ты что это не показываешься? Я тут работу тебе подобрал. Секретарем у меня будешь: и не пыльно, и ходьбы немного.

— Не по мне это, — тихо обронил Садчиков. — Мне бы снова на экскаватор.

— Прости меня, пожалуйста, но ты же — инвалид, — заметил начальник цеха:

Тут подключился Аношин:

— Да вы знаете, он грузит — дай бог каждому!

Долго молчал Игнатов. Не тугодумом был, каждое решение взвешивал основательно. На другой день устроили экзамен. Садчиков выдержал его без замечаний. Председатель комиссии, пожимая руку, сказал: «Поздравляю! Это у вас вроде второго рождения». Те дни памяты еще и тем, что Николай Садчиков и Евдокия Величко стали мужем и женой.

Через многие испытания пришлось еще пройти экскаваторщику Садчикову. Кое-как работать он просто не мог, трудился на пределе своих возможностей. Иногда задумывался: может, зря отказался от неплохой должности секретаря? Но сам же себе и отвечал: «Все правильно. Отступать нам, брат Коля, некуда»...

Перед самой войной получили горняки новенький импортный экскаватор. Работа на нем просто изящная: нет громоздких приводов в управлении, кругом автоматика. По тому времени — последнее слово техники. Садчикову назначили на новую машину бригадиром. Порядковый номер нового экскаватора оказался тринадцатым. Несчастливое, говорят, число. Но бригада подобралась дружная, работающая, уход за машиной — идеальный.

Всю войну «тринадцатый» вгрызлся в рудный монолит на самой боевой отметке рудника. Состав за составом уходила руда на обогачительные фабрики. За досрочное освоение проектной мощности агрегата Н. А. Садчикову было присвоено почетное звание машиниста первого класса. В сорок третьем награжден орденом Трудового Красного Знамени. Это была единственная столь высокая награда среди горняков. В конце войны Садчиков удостоился вторым орденом.

Мы как-то подсчитали, сколько же добыл руды ветеран-горнодобытчик. Оказалось, **более пятнадцати миллионов тонн!** Трудно даже вообразить, что это под силу одному человеку.

Последние годы перед пенсией Николай Александрович Садчиков был механиком. И здесь его отличала высокая компетентность в деле, выдержка, душевное отношение к людям.

Многие годы Евдокия Сергеевна была бережной хранительницей семейного очага. Кто знает, как бы сложилась судьба горняка Садчиков, не обогрей его в самый трудный момент Дуся Величко, ставшая на всю жизнь опорой и поддержкой. Род Садчиковых продолжается. Дети и внуки в житейских делах следуют примеру родителей. Одна дочь — инженер, другая — врач.

Не один уже год покоится в сырой земле первопроходец Магнит-горы. Когда хоронили, запомнилось, как постепенно исчезает алая гробовая обшивка. Вот и последнее пятнышко погасло. Ушел человек в холодное полё вечности. Что же останется? Память людская! Об одном она скоротечна, как летний утренний туман, о другом — живет многие годы. Память о рудоискателе Николае Александровиче Садчикове будет жить долго.

... После похорон как-то встретил сестру покойного: Плачет женщина: «Знаете, у Коли памятник мраморный разбили. На мелкие кусочки. Поставили другой — тоже фанзесли в мелкие дребезги».

Живёт, оказывается, среди нас мразь. Хочется завистнику, чтобы и память не осталась о ветеране. Тщетно. Хоть десять памятников разбей, людскую память не уничтожит никакой осквернитель. Мы помним прекрасного человека Николая Александровича Садчикова, помним его дела, ценим неоценимый вклад первопроходца горы, именем которой назван город, где мы живем.



## Своя рука владыка?

Меня, и не только меня, возмущает поведение работников некоторых подразделений ММК, где расположены филиалы Промстройбанка. Они почему-то считают, что филиалы должны обслуживать только их. Например, 1 февраля в ЛПЦ № 3 работники его выставили дежурных, чтобы не пропускать рабочих из других подразделений. Так не должно быть. Филиалы Промстройбанка являются общими, для всех работников ММК.

**В. БИРЮЛЬКИН,**  
работник мартеновского цеха.

#### От редакции

Действительно, из-за значительной потери рабочего времени в очередях за деньгами, предпринимчивые начальники цехов решили вопрос очень просто: раз в моем помещении касса, то и обслуживать она будет только моих людей. Абсурд да и только! Впрочем, к такому, прямо сказав, местническому решению их, конечно, подтолкнула неразворотливость самих банкиров.

На снимке: очередь к кассе промстройбанка в заводууправлении.

Фото В. МАКАРЕНКО.

## Программа передач телекомпании «4 канал ТВ»

### ВТОРНИК, 7 февраля

12.00. Телесериал «Никто, кроме тебя», 22 серия. 12.40. Мультфильм «Кругосветное путешествие с Вилли Фогом», 22 серия. 13.05. Худ. фильм «Небеса обетованные». Режиссер Э. Рязанов. 15.00. «Арбалет», 8 серия «Герцоги Зарингенские», 9 серия «Пари». 15.40—18.00. Технологический перерыв. 18.00. Телесериал «Никто, кроме тебя», 23 серия. 18.40. Мультфильм «Кругосветное путешествие с Вилли Фогом» (23 серия). 19.05. Премьера многосерийного худ. фильма «Одинокий голубь», 1 серия. 20.35. Мультфильмы: «Винни Пух», «Винни Пух идет в гости». 20.55. Музыкально-развлекательная программа. 21.25. «Арбалет», 10 серия «Жеребец», 11 серия «Самозванец».

### СРЕДА, 8 февраля

12.00. Телесериал «Никто, кроме тебя», 23 серия. 12.40. Мультфильм «Кругосветное путешествие с Вилли Фогом», 23 серия. 13.05. Многосерийный худ. фильм «Одинокий голубь», 1 серия. 14.35. Мультфильмы: «Винни Пух», «Винни Пух идет в гости». 14.55. «Арбалет», 10 серия «Жеребец», 11 серия «Самозванец». 15.35—18.00. Технологический перерыв. 18.00. Телесериал «Никто, кроме тебя», 24 серия. 18.40. Мультфильм «Кругосветное путешествие с Вилли Фогом», 24 серия. 19.05. Премьера многосерийного худ. фильма «Одинокий голубь», 2 серия. 20.30. Мультфильмы: «Винни Пух и день забот», «Ежик в тумане». 21.00. Музыкально-развлекательная программа. 21.30. «Арбалет», 12 серия «Проход», 13 серия «Странный союз».

### ЧЕТВЕРГ, 9 февраля

12.00. Телесериал «Никто, кроме тебя», 24 серия. 12.40. Мультфильм «Кругосветное путешествие с Вилли Фогом», 24 серия. 13.05. Премьера многосерийного худ. фильма «Одинокий голубь», 2 серия. 14.30. Мультфильмы: «Винни Пух и день забот», «Ежик в тумане». 15.00. «Арбалет», 12 серия «Проход», 13 серия «Странный союз». 15.45—18.00. Тех. перерыв. 18.00. Телесериал «Никто, кроме тебя», 25 серия. 18.40. Мультфильм «Кругосветное путешествие с Вилли Фогом», 25 серия. 19.05. Премьера многосерийного худ. фильма «Одинокий голубь», 3 серия. 20.35. Мультфильм «Щелкунчик». 21.00. Музыкально-развлекательная программа. 21.30. «Арбалет», 14 серия «Алхимик», 15 серия «Безумен!».

### ПЯТНИЦА, 10 февраля

12.00. Телесериал «Никто, кроме тебя», 25 серия. 12.40. Мультфильм «Кругосвет-

ное путешествие с Вилли Фогом», 25 серия. 13.05. Премьера многосерийного худ. фильма «Одинокий голубь», 3 серия. 14.35. Мультфильм «Щелкунчик», 15.00. «Арбалет», 14 серия «Алхимик», 15 серия «Безумен!». 15.45—18.00. Тех. перерыв. 18.00. Телесериал «Никто, кроме тебя», 26 серия. 18.40. Мультфильм «Кругосветное путешествие с Вилли Фогом», 26 серия. 19.05. Премьера многосерийного худ. фильма «Одинокий голубь», 4 серия. 20.35. Мультфильмы: «Месье кота Леопольда», «Телевизор кота Леопольда», «Прогулки кота Леопольда». 21.00. Музыкально-развлекательная программа. 21.30. «Арбалет», 16 серия «Мавр», часть 1, 17 серия «Мавр», часть 2.

### СУББОТА, 11 февраля

12.00. Телесериал «Никто, кроме тебя», 26 серия. 12.40. Мультфильм «Кругосветное путешествие с Вилли Фогом», 26 серия. 13.05. Премьера многосерийного худ. фильма «Одинокий голубь», 4 серия. 14.35. Мультфильмы: «Месье кота Леопольда», «Телевизор кота Леопольда», «Прогулки кота Леопольда». 15.00. «Ералаш», № 74, 75. 15.20. «Арбалет», 16 серия «Мавр», часть 1, 17 серия «Мавр», часть 2. 16.00—18.00. Тех. перерыв. 18.00. Телесериал «Никто, кроме тебя», 27 серия. 18.40. Мультфильм «Маллет-шоу», 1 серия. 19.05. Худ. фильм «Гараж». 20.40. Мультфильмы «Леопольд и Золотая рыбка», «Лето кота Леопольда». 21.05. Музыкально-развлекательная программа. 21.35. «Арбалет», 18 серия «Четыре всадника», 19 серия «Цитадель».

### ВОСКРЕСЕНЬЕ, 12 февраля

12.00. Телесериал «Никто, кроме тебя», 27 серия. 12.40. Мультфильм «Маллет-шоу», 1 серия. 13.05. Худ. фильм «Гараж». 14.40. Мультфильмы «Леопольд и золотая рыбка», «Лето кота Леопольда». 15.05. «Ералаш», № 76, 77. 15.25. «Арбалет», 18 серия «Четыре всадника», 19 серия «Цитадель». 16.10. Мультфильм из серии «Всемирно-известные сказки»: «Спящая красавица», «Красная Шапочка», «Волшебный ковер», «Сапожник и маленькие человечки», «Волшебник 03». 17.00—18.00. Технологический перерыв. 18.00. Телесериал «Никто, кроме тебя», 28 серия. 18.40. Мультфильм «Маллет-шоу», 2 серия. 19.05. Худ. фильм «Вверх тормашками». 20.25. Мультфильмы: «Лето кота Леопольда», «Клад кота Леопольда», «Интервью с котом Леопольдом», «День рождения кота Леопольда». 20.50. Музыкально-развлекательная программа. 21.20. «Арбалет», 20 серия «Принцесса», 21 серия «Право на рождение». 22.00. «Фитиль».

МАГНИТОГОРСКИЙ МЕТАЛЛ