
Реквием кровавого 
столетия 
Не дай бог нашим внукам узнать, что такое война 
Извините, пожалуйста, за эту 

писанину восьмидесятишестилетнюю 
старуху. 

В прошлом году в школе № 23 
состоялась встреча ветеранов войны 
и учеников. Девочка лет десяти 
попросила меня вспомнить о Великой 
Отечественной что-нибудь смешное. 
Я ей пожелала не знать слова 
«война», не дай бог никому испытать 
на себе, что оно значит. А самой 
вспомнился один день. 

... Я, медичка, иду в группе 
офицеров, которые обходят после 
боя танки, записывают подбитые 
машины и раненых. На земле лежит 
командир: все тело изорвано, а ни 
одной капли крови. Я, видимо, 
побледнела, а он шепчет: «Не бойся, 
перевязывай». У него шоковое 
состояние перед смертью, через 
несколько минут из всех ран потечет 
кровь, и он умрет. 
Немедленная операция 
спасла бы, но ее не будет: 
правобережье Днепра 
наши части освободили 
только километров на 
шесть, и машина с 
горючим или боеприпаса
ми, которая могла бы 
довезти парня до берега 
Днепра, подойдет лишь 
через несколько часов. Да 
еще понадобятся часы ожидания, 
чтобы переправить его через реку, а 
над Днепром кружат немецкие 
самолеты, обстреливают даже 
плывущие бревна: вдруг за них 
уцепился русский солдат. 

...Вижу, как из еще горящего 
танка с криком вытаскивают ранено
го, спешат: могут взорваться 
боеприпасы. Если это случится -
башню отбрасывает далеко от танка. 

...Вечереет. Мы с несколькими 
ходячими ранеными идем к Днепру, 
подбираем по пути идущих раненых. 
Один на ходу держит рукой кишки, 
выпадающие из разорванного 
живота, а в другой несет мешок. 
Пытаюсь отобрать: «Он тебе не 
нужен». А он: «Это маты дала мне 
продухты». - «Где же твое ружье?» 
- «Сержант сказал: достанешь в 
бою». Это несколько часов одного из 
боев. Смешно? 

Несколько лет назад из газеты 

Даже спустя 
60 лет 
каждую ночь 
напоминает 
о себе 
раненая рука 

«Магнитогорский рабочий» выреза
ла стихотворение «Реквием». Как 
далеко вперед заглядывал поэт, 
предугадавший будущее старого 
солдата: 

Когда придут иные времена 
И воссияет мир на всей планете, 
Навряд ли вспомнят наши имена, 
Но и тогда за наш окопный труд 
Нас просто мучениками назовут 
Двадцатого кровавого столетья. 
Обидно, что вырезала клочок без 

фамилии поэта. Но мне кажется, это 
был Александр Борисович Павлов. 
Если я ошибаюсь, извините старуху 
и назовите истинное имя автора 
этого дорогого для старого солдата 
произведения. Спасибо вам, честный 
человек, за этот реквием. Мою 
судьбу молодой поэт предсказал 
правдиво. Много лет я была предсе
дателем совета ветеранов войны на 

своем предприятии, 
работала на добрых 
началах. После меня на 
этой должности работали 
уже за большую сумму и 
привилегии. 

К шестидесятилетию 
Курской битвы мне дали 
статус вдовы, муж 
которой погиб в этой 
битве, но саму лишили 

льгот, положенных ее участникам. А 
мы тогда, после боев, о справках не 
думали. Я ведь в составе 97-й 
танковой бригады выехала с эшело
ном от ворот ЧТЗ на фронт в район 
Тулы, где формировалась третья 
танковая армия. Это был май 1942 
года. После курско-орловских боев 
армии присвоили гвардейское звание, 
и она вошла в состав I Украинского 
фронта. Под командованием Рыбалко 
с боями наша, уже не 97-я, а 52-я, 
гвардейская танковая бригада 
освобождала Украину, Польшу. К 
Берлину дошли в апреле 1945 года. 
Второго мая хотели посмотреть 
Берлин, уже капитулировавший, но 
ночью наша армия выходила из 
города на юг Германии. Об оконча
нии войны я услышала девятого мая 
тоже ночью, в Рудных горах Чехос
ловакии. 

... После ранения термитным 
снарядом, немцы стреляли ими по 
танкам, попала в госпиталь. Через 

три месяца лечения в Курске я, уже 
инвалид III группы, не поехала 
домой, а нашла свою бригаду. И там 
в роте техобеспечения стала лечить 
раненых, которые тоже не хотели 
отставать от своей части. Патриоты 
не думали о справках про ранения. 

Сейчас я давно на пенсии. Раненая 
правая рука каждую ночь напомина
ет о себе. Сонная, положу руку 
неудобно, она и разбудит меня. 

Теперь я вдова умершего мужа и 
сына. Сын также служил в Германии 
и Чехии, но это было уже позже, 
после войны... 

Спасибо всем вам за вашу правду 
в газете. Доброго вам здоровья и 
многих лет работы над произведени
ями. " 

Наталья БАРИНОВА, 
капитан медицинской службы, 

давно в отставке. 

От редакции: 
Мы старались ничего не менять 

в этом безыскусном рассказе 
ветерана о дне нынешнем и дне 
минувшем. Это не литература -
это воспоминания и раздумья, они 
правке не подлежат. А в автор
стве «Реквиема» Наталья Влади
мировна ошиблась: стихи написа
ны магнитогорским поэтом 
Александром Лозневым. 

Возвращение в детство 
отклик 

С годами все чаще вспоминаешь прошлое, все яснее 
выплывают картинки из детства. Вот и сейчас, прочи
тав в газете зарисовку «Меж двух огней - не замерз
нешь», порадовалась за Татьяну, что у нее любящий муж, 
который с такой нежностью и теплом пишет о ней. Сразу 
нахлынули воспоминания и понесли по волнам памяти. 

С Таней Степановой я училась с восьмого класса. Она и раньше 
была доброжелательной, отзывчивой, с обостренным чувством 
справедливости. Очень хорошо помню Володю Павлова: у нас во 
втором классе он был новеньким. Помню, в один из дней весенних 
каникул мы с подругой гуляли - наш маршрут пролегал от апте
ки до родной 41-й школы и обратно. Вдруг на пути появился 
новенький, держа за руку маленького мальчика. Не знаю, как 
сейчас, но в то время мальчишки, завидев на улице одноклассни
цу, начинали улюлюкать, выкрикивать дразнилки-обзывалки, в 
лучшем случае, проходили молча. Поравнявшись с нами, он ска
зал: «Здравствуйте, девочки. Гуляете? А это мой младший брат 
Саша». От такой вежливости мы потеряли дар речи. В седьмом 
классе ему нравилась одна наша одноклассница. К тому времени 
школа стала семилеткой, и некоторые мальчишки, в том числе и 
Володя Павлов, поступили в индустриальный техникум. 

Мы перешли в 42-ю школу, а спустя две недели после начала 
учебного года в класс вернулся Володя. Всем была ясна причина 
его возвращения, но та девочка не оставила ему никакой надежды 
на дружбу. После восьмого класса он вновь сдал экзамены в тот 
жетехникум. 

Он был большой книгочей. Излюбленной тематикой были при
ключения, фантастика, путешествия, а любимыми писателями -
Джек Лондон, Майн Рид, Жюль Верн, Александр Беляев, Гер
берт Уэллс... Он здорово рисовал!.. 

В восьмом классе я сидела с ним за одной партой на третьем 
ряду. Около нас на стене висела географическая карта мира. Он 
просил назвать какой-нибудь город или остров, я переводила 
взгляд с одного полушария на другое, пытаясь его запутать, по
том что-нибудь называла. Но он безошибочно отгадывал океан, 
где затерялся остров, или страну, в которой был город. 

После восьмого класса нас отправили в ЖОС на прополку. 
Однажды после трудового дня Володя сидел и иголкой водил по 
ногтю. Я спросила: что он делает? Он деловито, без тени смуще
ния ответил: «Ставлю крестик, чтобы заусеница быстрее засох
ла». Я про себя ахнула: ведь моя бабушка делала точно так же! 

Это был светлый человек с мягкой улыбкой и мечтательным 
взглядом романтика. 

Валентина БОДРОВА. 

Пишите о себе 
РЕДАКЦИОННАЯ ПОЧТА 

Любому журналисту, работающему с 
письмами, знакомо это чувство сожаления: 
за скупыми строками сквозит богатый опыт 
недюжинной личности, а содержание пись
ма не оставляет ни одной зацепки, чтобы 
полновесно раскрыть яркого человека. 

«Поблагодарите администрацию цеха за 
то, что не забывают меня», «хочу выразить 
свою признательность врачу за лечение», 
«поздравляю ветеранов» - вот и весь текст, 
а о себе, о враче, о товарищах и коллегах, о 
работе, о течении повседневной жизни и о 
своих размышлениях над днем сегодняшним 
- ни слова. Жаль. Авторы писем, ваши на
блюдения, воспоминания и оценки нынеш
него века и есть главная ценность газеты, 
потому что вы - носители и творцы време
ни. Поделитесь им с нами. Не ищите особен
ных слов - они сами найдутся, когда есть 
что сказать. 

В который раз убеждает в этом общение 
с двумя нашими читателями. Оба передали 
свои письма в редакцию почти в одно вре
мя: Павел Иванович Синирук поздравил 
почетных пенсионеров с юбилеем ММК, 
Василий Михайлович Назаренко благода

рил администрацию цеха подготовки ваго
нов за заботу и внимание к ветерану. Оба 
почти ровесники, оба выходцы с Украины, 
подростками пережили оккупацию, оба ока
зались интересными собеседниками. Их вос
поминания военной поры заслуживают от
дельной публикации, и «ММ» к ним еще 
вернется. А сколько маленьких, но вырази
тельных штрихов к полотну повседневной 
жизни рабочего человека в рассказах вете
ранов о работе, праздниках, в бытовых под
робностях... 

Василий Назаренко вспоминает, как в годы 
работы машинистом электрокрана в ЛПЦ-1 
участвовал в пятисотмиллионной прокатке: 
металла к тому времени было прокатано 
столько, что можно было трижды обернуть 
земной шар. А работал машинист электро
крана на производстве этой длинной сталь
ной ленты как в пекле: в четырех метрах.над 
раскаленной слябной вертушкой... 

Павел Синирук рассказывает, как отды
хали бригадой. Не только на турбазах - еще 
и основательную землянку выкопали и обу
строили в Абзакове. Может, в ней и сейчас 
туристы останавливаются. На производстве 
Павел Иванович лет двенадцать был замес
тителем председателя товарищеского суда. 

Каких только дел ни довелось разбирать: 
жены жаловались на ревнивых и скандаль
ных мужей, нерадивых работников честили 
за несоблюдение техники безопасности, не
сунов призывали к ответу за украденные 
запчасти. Однажды слушали дело парниш
ки, пропустившего три рабочих дня после 
травмы, вызванной падением со второго 
этажа: так закончилась попытка пробрать
ся с улицы на балкон к любимой. А был слу
чай, когда по просьбе учителей подшефной 
школы пришлось прийти в семью высоко
поставленных горожан: беспокоило поведе
ние их отпрыска. 

- Кто я им? Что я мог им сказать? - раз
мышляет Павел Иванович. - Но может 
быть, даже сам мой приход помог родите
лям приглядеться к сыну?.. 

Вот так из воспоминаний ветеранов скла
дывается облик ушедшей эпохи с ее трудо
любием и коллективизмом, с горьким опы
том военного детства и неколебимой верой 
в человека. И вы, наши читатели, не стес
няйтесь вспоминать пережитое, уточнять 
детали, пересказывать эпизоды сегодняш
ней своей жизни, делиться размышления
ми. Ждем от вас обстоятельных писем. 

Алла КАНЬШИНА. 

Спасибо вам, «водилы» 

«Почта России» -
не для россиян? 
НАБОЛЕВШЕЕ 

Лозунг «Все - для блага человека», похоже, для 
всероссийского монополиста «Почта России» ниче
го не значит. Делаю этот вывод на примере дея
тельности отделения связи № 26, которое обслужи
вает довольно большой жилой массив в Правобе
режном районе. 

Для начала «Почта России», повысив тарифы на доставку 
газет и журналов почти в десять раз, снизила объем подписки 
и, естественно, загрузку почтальонов. Повысив тарифы на пе
ресылку почтовой корреспонденции - письма, почтовые пере
воды, посылки, здесь отучили основную массу клиентов от 
написания писем, обрубив им тем самым привычный канал 
общения. Вообще-то каждое увеличение тарифов предполага
ет расширение объема или улучшение качества услуг. Но как 
понять увеличение за последние пять лет в 6,5 раза - с 16 до 
103,5 рубля за полугодие - платы за пользование абонентским 
ящиком? 

Для возмещения выбывающих доходов по основной деятель
ности почтовое ведомство приняло на себя прием оплаты за 
электроэнергию, телефон и межгород. Доходы почты увели
чились. Естественно, увеличились и неудобства клиентов. По
тому что в целях снижения собственных расходов ведомство 
сократило количество операторов, работающих с клиентами. 
Видимо, поэтому в нынешнем январе на дверях отделений свя
зи № 26 и 30 - по остальным я просто не знаю - появились 
объявления: почта отдыхает в субботу и воскресенье, а дос
тавка газет и другой корреспонденции переносится на воскре
сенье и понедельник. Таким образом, жители, работающие 
полную рабочую неделю, лишены возможности общаться с 
почтовиками. Зато возросли очереди в другие дни, в операци
онном зале атмосфера постоянного недовольства, операторы 
никогда не улыбаются. На почту обращаться просто не хочет
ся. . . Когда же обстоятельства вынуждают это делать, прихо
дится запасаться терпением, поскольку оператор выполняет 
все виды работ: принимает и выдает заказные письма, банде
роли и посылки, принимает плату за электроэнергию и теле
фон, выдает пенсии. Мне пришлось на днях, чтобы получить 
бандероль, отстоять ровно один час. Стоящих в очереди и за 
мной было не меньше. На просьбы граждан к начальнику от
деления связи - к сожалению, она не назвала своего имени и 
бейджа у нее не было - о привлечении к работе второго опера
тора она, выйдя из служебного помещения, ответила, что в 
других отделениях связи работники не болеют и не ходят в 
отпуска. В данной ситуации она ничем помочь не может, так 
как у нее много своей работы и она вынуждена работать по 
двенадцать часов. 

Когда «Почта России» будет работать для россиян? Может, 
стоит вернуться к практике определения численности персо
нала отделений связи с учетом отпускников и больных, как это 
было раньше? 

Тамара СТАХОВА, пенсионерка, ветеран труда. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ! 

Поздравляем с 80-летием 
любимого отца и дедушку 

Василия Николаевича ПАВЛОВА! 
С юбилеем поздравляем, 

дорогой ты наш отец! 
Счастья, бодрости жечаем, 

ведь у нас ты - молодец! 
Твердый твой характер, батя, 

добрый взгляд, весечый смех, 
Стойкость, мудрость и таланты -

ориентир для нас для всех. 
Много видел, много знаешь, мудрость 

ты свою нам даришь. 
Благодарны мы судьбе, что ты выжил на войне. 

Знак шахтерской славы честно заслужил своим трудом: 
Тридцать лет на комбинате отработал взрывником. 

Чем бы ты ни занимачся, любой опыт удавался: 
Егерь ты иль пчеловод -удачарядышком идет. 
Ты всегда в труде, заботе, на рыбачке, на охоте, 

Интересов круг не счесть, мы гордимся, что ты есть! 
Вместе с мамой, незабвенной, четверых детей взрастил, 

Дач ты нет образованье, в институтах обучил. 
Восемь внуков подрастают, очень деда уважают, 

И два правнука растет, значит, дальше жизнь идет. 
Научил детей трудиться, честно жить и не лениться. 

Будь здоров ты, наш родной - отец, дедуля дорогой! 
Дети, внуки, правнуки. 

РЕЗОНАНС 

Прочитала заметку Нины Бариновой «Элемен
тарное бесстыдство». Она пишет: «Уже больше 
года продолжается упорное противостояние меж
ду магнитогорскими ветеранами, администрацией 
города и предприятиями, осуществляющими пе
ревозку жителей на маршрутных такси. И пока не 
в пользу пожилых людей... В какой еще стране 
возможна ситуация, когда указ президента - кое-
кому не указ, а постановления власти на местах -
ничего не значащая бумажка»? 

Права Баринова, этот вопрос постоянно обсуж
дают, особенно среди пенсионеров. Только непо
нятно мне - почему? Почему мы, пенсионеры, 
должны требовать, чтобы нас возили бесплатно в 
маршрутных такси? А если нам отказали в услу
ге, значит, нарушен указ президента? Ничего по
добного в указе президента нет. 

Мне 76 лет. Первое удостоверение, дающее 

право на льготы, получила в апреле 1991 года и 
пользуюсь им по сей день. В удостоверение вло
жен талон-вкладыш, имеющий серию и номер, на 
обороте которого - выдержки из постановления 
Совета Министров РСФСР № 287 от 19 сентября 
1989 года: «Предъявитель талона-вкладыша име
ет право на бесплатный проезд на всех видах го
родского пассажирского транспорта (за исключе
нием такси) независимо от места жительства, а в 
сельской местности - на пригородных и междуго
родных маршрутах (за исключением такси) в пре
делах административного района». 

Все предельно ясно: возить в маршрутных так
си нас никто не обязан. И потому меня умиляет 
односторонний взгляд на этот вопрос. Николаю 
Григорьевичу Бурцеву, ветерану войны и труда, 
80 лет - дай Бог ему здоровья, и он платит деньги 
за проезд в маршрутных такси. Зато он, как вете
ран войны, кроме пенсии имеет льготу по оплате 
жилья, телефона, электроэнергии, проезда в об
щественном транспорте. При этом пенсия у него 

больше, чем зарплата у бюджетника. Правда, не 
все пенсионеры имеют такие доходы, многим сей
час очень трудно, и хочется, чтобы в нашем госу
дарстве все жили достойно. 

Теперь немного о людях, которые работают на 
маршрутных такси, по 12-16 часов крутят ба
ранку. Машина - его собственность, чтобы она 
работала, необходимо ее ремонтировать, прохо
дить техосмотр, платить за стоянку.. . А бензин 
сколько стоит? Еще надо семью кормить, в кото
рой школьники. Знают ли пенсионеры, сколько 
сейчас стоят учебники? Встретила осенью знако
мых - они купили дочери учебник истории для 
11 -го класса стоимостью 150 рублей. Это только 
один учебник, а их надо несколько. А тут еще мы 
со своими льготами? Где же он, бедолага, возьмет 
столько денег? Если власти на местах приняли 
постановление о бесплатной перевозке льготни
ков на маршрутных такси, то они должны ком
пенсировать предпринимателям льготы. Этого 
они не делают, следовательно, возить нас, льгот

ников, никто не обязан. Обязанность власти -
объяснить, что посягать на частную собствен
ность никому не полагается, и больше не возвра
щаться к этому вопросу. 

Теперь несколько слов автору заметки. Солда
ты, дошедшие до Берлина, освободившие Родину 
от фашизма, заслуживают внимания и всяческого 
уважения, но. . . вам, Н. Баринова, не следует в 
такой оскорбительной форме говорить о людях, 
которые живут на колесах. По-вашему, они не име
ют права жить на белом свете. А может, у «води
лы» дед, дядя или кто-то из родственников был на 
фронте, и он гордится ими? 

Мы, пожилые люди, хотим, чтобы молодежь 
относилась к нам вежливо. А делать подобные за
явления - это нормально? С появлением этих «во
дил» рабочий люд перестал по 30-40 минут сто
ять на остановках, особенно в холод и дождь. Спа
сибо вам, «водилы» маршрутных такси, за ваш 
труд. 

Галина Ивановна. 

22 февраля 2005 года 
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