

Жесткий принцип Владимира Кузьмина

Его концертом на сцене ДКМ имени Серго Орджоникидзе в Магнитогорске открылся очередной эстрадный сезон



КОГО приглашают организаторы гастролей? Естественно, тех, кто, помимо всего-такого-душевного, приносит им прибыль. Кузьмин — другое дело: не раз тур-менеджер Андрей Зайцев признавался, что каждый год приглашает его для души. Своей и тех, кто ценит профессионализм. Если первые несколько лет на концерты Кузьмина в Магнитогорске народ валил валом, то сейчас аншлагов уже нет. Зато есть постоянная — верная и прочная — «своя» аудитория, для которой каждая встреча с кумиром — своего рода ежегодный ритуал. И Кузьмин это ценит: говорит, что его зрители не случайные посетители бомондных тусовок, они не пойдут завтра на концерт «Фабрики звезд». И работает для «своих» легче: они «на раз» ловят настроение артиста, превращая обычную гастрольную работу в истинное удовольствие. Так было и в этот раз: при первых же аккордах композиции по залу прокатывался гул одобрения — песни узнавали, их ждали.

Если для нас, простых смертных, Кузьмин интересен как автор и исполнитель душещипательных баллад и классических роковых и блюзовых композиций, то для профессионалов он ценен прежде всего инструментальным профессионализмом. Его большая карьера началась с гитары, еще в 80-х он входил в десятку лучших советских гитаристов. Сегодня Кузьмин по праву зовется мультиинструменталистом. Приходя на его концерт, каждый раз честно собиралась посчитать, на чем, кроме гитары, он играет. Но не получалось: программа захватывала целиком, и других мыслей уже не оставалось. Помню только саксофон, кларнет, флейту, скрипку, естественно, клавишные и даже такие экзотические инструменты, как мандолина и губная гармошка. Поэтому на интервью первым делом задала вопрос: сколькими инструментами вы владеете, маэстро? Ответ обескуражил: «Не владею ни одним, играю на многих». Объяснение — более чем скромное: музыкой занимался с детства, но отец был военным, поэтому жить приходилось то здесь, то там, а учителя были не везде. Вот и приходилось хвататься то за скрипку, то за сакс... Говорит, музыка была настолько сильной страстью, что даже пересилила подростковый стыд «ходить в галстучке, со скрипочкой и папочкой» в то время, пока другие пацаны гоняли в футбол. Футбольную секцию, кстати, он тоже посещал.

После музыкальной школы поступил в Московский железнодорожный институт, но на втором курсе понял: не его, и ушел в музыкальное училище. Искал себя в самодельных ВИА. Первый по-настоящему громкий успех

— группа «Карнавал», которую он основал вместе с Александром Барыкиным. «Карнавал» быстро распался, а Кузьмина приглашают гитаристом то в «Самоцветы», то в другие не менее известные коллективы. Потом появилась «Динамик» — дитяtko, созданное самим Кузьминым, трижды распадавшийся (один или два альбома из-за этого ему пришлось записывать в одиночку, лично исполняя партию каждого инструмента) и каждый раз воссоздаваемый автором. Сегодня «Динамик» —

В нашем городе у него много друзей и даже родственников

это четыре музыканта, включая самого Кузьмина. Сыгранная команда, которой больше никто не нужен.

Кузьмин извиняющимся голосом говорит: зрелища у нас на сцене нет — ни балета, ни бле-сток, все построено на музыке. Из элементов шоу — только две футболки Кузьмина — в середине концерта он переоделся, и качественная работа «в живую». Интересная у нашего зрителя душа: открывает кто-то рот под фонограмму — негодуем. А поет человек больше двух часов «живьем» — и жалко становится: ну что ж ты так не щадишь себя, глотку дерешь — передохни под «фанеру», мы уже поняли, хорошо поешь, не фальшивишь. Но у Кузьмина это жесткий принцип.

— У меня и фонограммы-то столько не наберется — в репертуаре больше 200 песен. И потому, в нашей стране нам осталось только фигурное катание и синхронное плавание под фонограмму смотреть — и все, приехали! Кого обманывать-то? Себя что ли? И так народ на концерт уже не выгонишь, потому что фальшь везде, вранье сплошное!

Интересное наблюдение: чем круче человек в профессиональном плане, тем меньше у него «звездизма». Кузьмин — яркое тому доказательство. Он считает птицей самого высокого полета, у него самый плотный график гастролей, два концерта в день для него считается нормой. При этом немногословен, даже слишком, создается впечатление, что подбирать слова ему удается с трудом.

Скромный, и тоже слишком. На сцену во время концерта поднимается девушка с букетом цветов, шаг в шаг за ней — молодой человек с фотоаппаратом — «мыльницей». Она дарит букет, секунды две шепчет что-то на ухо артисту, тот кивает головой, поворачивается к фо-

тоаппарату, обнимает девушку и улыбается. Вспышка, еще одна, и вот счастливая пара удаляется к своему месту. Много вы видели таких гастрольных картинок? Лично я гораздо чаще встречалась с категорическим отказом от каких бы то ни было фотосъемок. И уж тем более на сцене, да еще во время концерта!

Один из показателей капризности звезд — их райдер (список условий, выдвигаемых звездой принимающей стороне, от комфортности номера отеля до марки машины, на которой ее собираются возить). Спрашиваю Кузьмина: насколько требователен ваш райдер? Он смеется: так все равно же никто его не выполняет, чего зря требовать? Единственное непреклонное условие — хороший гитарный комплекс-усилитель, и то не везде он есть, так что свой стали возить.

Или вот момент: Кузьмин совсем недавно выпустил новый альбом «О чем-то лучшем». Естественно, что гастролы — это возможность устроить пышную презентацию новой продукции, так называемый пиар. Но нет: в концертную программу вошло всего несколько новых песен, основную же часть выступления заняли старые добрые хиты. И это тоже певец и композитор объяснил мне на встрече. Недавно он сам был на концерте Роберта Планта (бывший солист «Лед Зепеллин» — прим. авт.) и ловил себя на мысли: да, ему нравятся новые песни легендарного «цепеллина», но душа хотела поностальгировать под старенькие «вещички». И когда заиграла одна из них, внутри расплылось блаженство. В Челябинске Кузьмину даже пришлось после первых двух песен поменять репертуар: не «разогревается» зритель, и все. Заиграли «Симону», «Ты позвони мне среди ночи» — бурные аплодисменты.

Вкус публики — закон. Кузьмин говорит, что сегодня очень трудно угодить зрителю и при

этом не пойти наперекор своей профессиональной совести, настолько испортился музыкальный вкус потребителя. Так что сам он теперь радио не включает, музыкальные каналы не смотрит, а слушает компакт-диски. А на вопрос, кого из российской эстрады он ставит в один ряд с собой, опять же скромно отвечает: преклоняюсь перед Пугачевой, уважаю всех, кто честно работает.

Нынешний приезд Кузьмина в Магнитогорск — часть так называемого уральского тура, в маршрут которого вошли Екатеринбург и Челябинск. Потом — концерт в Москве, и опять гастролы, артист уже не помнит, где именно. Но наш город от других отличает. Более того, это один из любимых пунктов назначения: здесь, говорит Владимир Кузьмин, у него много друзей и даже родственников. Дело в том, что последняя жена артиста — Екатерина — родом из Белоречья, а в Магнитке живет ее близкая родня по папиной линии. Говоря о жене, Кузьмин меняется в лице, голос становится мягким. Несмотря на разницу в возрасте супругов в 27 лет, этот брак он называет самым прочным и счастливым в своей жизни. Они постоянно вместе: Катя, студентка Московского университета экономики, статистики и информатики, даже перевелась на вечернее отделение, чтобы сопровождать мужа везде, и на гастролях тоже. В прошлом году она была в Магнитогорске, а вот в этом не удалось: накануне улетела из Челябинска в Москву по самой уважительной причине — на свадьбу сестры она должна быть свидетельницей. Катя — муза последнего альбома Владимира Кузьмина, все песни посвящены ей, и только ей. Спрашиваю: какую свою песню вы можете назвать самой любимой?

— Обычно больше всего я люблю последнюю написанную песню, которую зритель еще не слышал. Но в последнее время считаю самой большой своей удачей «Сказку в моей жизни». Это про Катю.

Знакомство супругов произошло в 1999-м году на курорте в Анапе, в летнем кафе. Катя попросила у Кузьмина автограф для своей мамы, Кузьмин пригласил все семейство на свой концерт, потом взял Катин телефон, потом позвонил... Через некоторое время появилась и песня — он играл ее на рояле для Кати и ее родителей, говорит, им она особенно понравилась, теща даже прослезилась. Еще через два года он записал «Сказку» в студии — это был свадебный подарок будущей жене.

Кузьмин очень самокритичен в творчестве. Когда в голову приходит новая песня, он не записывает ее и даже не старается запомнить: «Если песня хорошая, она просто живет во мне до тех пор, пока я не пойму: ее надо записать». Плохие — сразу в утиль. Считает себя трудолюбивым, и ежегодные новые альбомы это подтверждают. Но гастролем, несмотря на их прибыльность, предпочитает спокойное творчество: обожает работать в студии, записывая свои песни в полном одиночестве. Из более приземленных предпочтений — кофе с молоком и без сахара в качестве любимого напитка. Подмоскovie как любимое место на планете и Достоевский как любимый писатель. Кстати, сам Кузьмин тоже пишет — в его «портфеле» роман и поэма, мечтает попасть в Союз писателей, да пока стесняется представить свои творения на суд профессионалов.

Говорит, что настоящие удачи, такие как песня «Душа», рождаются в состоянии покоя. Еще одно хорошее чувство — влюбленность: тогда песни становятся прозрачными, невесомыми. А вот горе, страдания и депрессия — не для Кузьмина: говорит, что в таком состоянии не то что песни писать, жить не хочется!

И еще у Кузьмина много планов. Почти готов новый альбом, собран материал на инструментальный сборник. Практически определен маршрут гастролей на будущий год. Говорит, что в 2005-м обязательно придет с концертом в Белоречья, на родину Кати, и, как всегда, в Магнитогорск. К своим старым знакомым.

Рита ДАВЛЕТШИНА.