

ЗНАЙ НАШИХ | Легенде «ММ» Владимиру Каганису – 75 лет

Журналист особого назначения

ЕВГЕНИЯ ШЕВЧЕНКО

Владимир Каганис всегда разный – он бывает едким и колючим, пронзительным и печальным, ироничным и открытым до обнажённости души, добрым и строгим, как хороший отец. Но никогда не бывает пресным и скучным. О нём говорят, что пошли бы с ним в разведку, складывают легенды и записывают за ним афоризмы.

На днях ему исполнилось 75 лет, отметил Владимир Абрамович и ещё один юбилей – ровно двадцать лет назад пришёл в «Магнитогорский металл» – работал ответственным секретарём, потом литературным редактором. Целая плеяда журналистов считает его своим учителем, причём независимо от возраста – и ровесники, и те, кто помладше.

Как-то на областном фестивале СМИ известная челябинская журналистка Ирина Моргулес сказала магнитогорской делегации: «Передавайте привет Владимиру Каганису. Такие люди у вас работают! Магнитогорску повезло, только он этого ещё не понял». Немножко с горечью прозвучало, но это и понятно, ведь она давно вывела формулу профессии – журналистика не даёт денег и славы, зато даёт кайф.

Что бы ответил на это Владимир Каганис? Наверное, как всегда отшутился бы. Когда «ММ» рассказывал о нём несколько лет назад, уже на следующий день Владимир Абрамович пришёл с новой историей: «Знаете, сколько стоит слава? Двести рублей. Я пошел покупать джинсы, где всегда покупаю. Они мне: «Так вы знаменитый? Мы про вас читали». И продали штаны всего за тыщу – а стоили они тыщу двести». Вот так в одной истории – и бытовое, и философское, и самоирония, и толика грусти.

Кстати, в своём остроумии он никогда не упражняется на других – качество человека сильного. Зато всегда готов рассказать о себе – не шадя самолюбия. Например, о том, как получил выговор «с занесением» за опечатку «осуждая материалы XXVI съезда КПСС» – когда работал главным редактором газеты «Магнитострой».

Он же, с его 17-летним редакторским стажем, вычитывая материалы журналистов «ММ», никого не «осуждал». Но умел объяснить так, что запомнилось навсегда.

– Прочитал длинную сентенцию о вреде употребления слова «проблема», – рассказывает журналист Алла Каньшина. – После: «Вы что-нибудь придумайте. Я же не вечный. Умру – вы останетесь с «проблемой». Вот это будет проблема». Иногда приводил примеры из других газет: «Ну и пишут: «Открыл дверь рукой». А чем ещё мог? Или: «С улыбкой на лице?» А на чём ещё? На ж...ле? И ведь не дураки». Ещё один его афоризм: «Интернет – опасная тенденция. Опасно, что мы так же будем строить мысли, как пишем в Интернете».

Кстати, открою маленький секрет – именно Алла Каньшина облакает «устное творчество» Владимира Абрамовича в письменную форму, ведь жаль, если что-то «потеряется».

Каганис всегда учил нас тому, что хороший материал может испортить какая-то шероховатость, небрежность: неточно подобранное слово, неправильный термин, не говоря уж о фактической ошибке. Кстати, сам он обладает энциклопедическими знаниями и отличной памятью – не раз выручал журналистов, подмечая неточности в статьях.

– Он открыл для меня Магнитку, – рассказывает журналист «ММ» Владимир Рыбак. – Причём не поверхностно, а изнутри. И потому, что воспитывался в интеллигентной партийно-советской семье, его отец тоже был журналистом. И потому, что знает и любит комбинат. И мне эту любовь привил, ведь я приехал из Казахстана, аграрного края. А он сумел показать мне красоту и мощь производства. Кстати, Абрамыч и сам прошёл комбинатскую школу – ушёл с первого курса института, работал слесарем, токарем. Я всегда удивлялся его умению писать о людях. До сих пор помню материал про Клавдию

Лисичкину из ОТК. У нас как бывает – что один герой, что другой друг на друга похожи, потому что журналисты переписывают биографию. А Каганис умеет показать не биографию – судьбу. А ещё ценю его за то, что он помог мне войти в коллектив. Ведь в каждой редакции свои традиции, обычаи. А он – настоящий носитель этих традиций.

Действительно, атмосфера любого коллектива складывается из множества мелочей. Владимир Абрамович как никто другой умеет быть галантным. И сейчас, приходя в редакцию, распахивает перед дамами двери, ворча: «Отвыкли без меня от хороших манер». Как добрый Дед Мороз, приносит пакеты со сладостями, а потом разносит по кабинетам сочные апельсины или мороженое. Как никто другой умеет вдохновить, а если надо, успокоить и утешить.

– Бывает, к вечеру вымотаешься донельзя, – рассказывает руководитель корректорской службы Елена Щербакова, – А он заметит, скажет: «Ну что, устала, Малахитовая шкатулка?» – это он про мои зелёные глаза. Молча уткнёшься ему в свитер, и становится легче...

А ещё Владимир Абрамович для всех нас образец стойкости и работоспособности. Когда видели, как в любую погоду он, прихрамывая, шёл на работу, как даже в минуты усталости не жаловался и не делал себе послаблений, мол, «и так сойдёт», разве можно было самим – молодым-здоровым – поступать по-другому? Кстати, ещё в 1965 году он попал под трамвай и лишился правой руки. Писать левой начал ещё в больнице. Рубашка прилипла к спине от напряжения. «Но это нормальная реакция организма. Что же я, писать не научусь? Идиот я или мужик?» – рассказывал он. Писать, конечно, научился – даже почерк не изменился. И никаких скидок на инвалидность – у него психология человека здорового. Иногда только скажет в ветреный день что-то вроде: «Погода жмёт руку» – про фантомные боли. Кстати, женился он спустя два года после травмы. И как всегда шутит: «Пока она поняла, что я с одной рукой, поздно было».

Бытует мнение, что человек творческий может быть невнимательным к близким, дескать, терпите мои причуды, уж такой я гений. Но Владимир Абрамович всегда показывал журналистам пример бережного и любовного отношения к семье. Много слышали и про жену Ирину, и детей Диму и Юлю, а потом уже и про внуков. Но, конечно, выражается это в своеобразной «каганисовской» манере.

Вот он цитирует чьё-то: «Нормальный человек делает только одну ошибку – женится». Выпускающий редактор Станислав Рухмалёв парирует: «Нет, это не ошибка, это повторение глупости, уже совершённой родителями». Владимир Абрамович гордо: «А я сделал две ошибки: женился на умной!» А чего стоят его шуточные жалобы: «Я ей говорю: «Ну где ты видела, чтобы еврей, да ещё с

одной рукой работал в саду?» А она мне: «Таскай навоз!» Кстати, про национальность – на самом деле Владимир Абрамович людей по этому признаку не делит.

Недаром Елена Щербакова как-то образно назвала его «нашим Раввином Ивановичем».

– Я оцениваю людей по двум качествам: профессионализм и порядочность, – рассуждает выпускающий редактор «ММ» Станислав Рухмалёв. – В Абрамыче сочетается и то, и другое. И потребность отдавать у него развита сильнее, чем брать, – редкое качество по нынешним временам. Сейчас в редакционном портфеле лежит несколько его материалов – скоро читатели «ММ» с ними познакомятся. Газетчик – профессия без возраста ☺

Владимир Абрамович для всех нас образец стойкости и работоспособности

ФОТО: ДМИТРИЙ РУХМАЛЁВ