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Виктор проходил мимо со-
седнего подъезда. На лавоч-
ке под последними лучами 
ослабевшего осеннего солнца 
сидел его давний знакомый 
Антон.

Проходящий небрежно поздоро-
вался и уже было продолжил дви-
жение, но его привлекло необычное 
выражение лица приятеля. Это было 
даже не выражение, а некий взгляд, 
устремленный сквозь него, сквозь эту 
осень, вообще сквозь пространство 
и время. Что-то заворожило Викто-
ра в застывшей мечтательной позе 
сидевшего.

– Слушай, бездельник, – остано-
вившись, начал разговор Виктор, – ты 
чего тут расселся поутру? Скучаешь, 
смотришь на мир просветленным 
взором. Сообразил с утра? 

– С чего ты взял? – мирно и нехотя 
ответил Антон. – Так сижу, праздник 
у меня сегодня.

– Праздник? Это какое же нынче 
событие? День народов Африки или 
взятия Бастилии? Что-то я не в курсе, 
просвети, не дай помереть «дурой»!

– Это мой личный праздник, он 
других не касается. 

– Мне нравится! Твой личный 
праздник – это день твоего рожде-
ния, и все! Остальные: годовщины 
свадьбы, именины тещи, покупка 
машины – это дело не совсем твое, 
а вернее – вовсе не твое, не личное. 
Оно кого-то да касается. Да и день 
рождения – это, по сути, праздник 
твоих друзей и близких, а ты так 
– повод. Так что ты зря, не при-
сваивай чужое, поделись, может, и 
я отпраздную эту дату с тобой.

– Нет, здесь немного другое. Труд-
но объяснить, слишком личное…

– Ты слова не подыскивай, говори 
как есть, не юли. Пойму, ну, попы-
таюсь.

– Только не смейся, ладно?
– Я! Да ты что! Я серьезен как 

никогда. Я настолько серьезен, что 
решил не тратить время на просмотр 
хоккейного матча под пивко, а готов 
слушать тебя, вернее – историю лич-
ного праздника.

– Дело давно минувших дней, – как 
бы не замечая сарказма, начал Антон. 
– Как мы живем? Ты в курсе?

– Ну живем если не хорошо, то 
все лучше и лучше. Во всяком слу-
чае, так говорят. Ты это к чему?

– Да к тому. Как там у классика: 
«Надо прожить жизнь так, чтобы не 
было мучительно больно за бесцель-
но прожитые годы»! Вот как хотелось 
бы жить!

– Ну хотелось бы, Павка, ты наш 
Корчагин! Ты к чему это все?

– Да к тому, что не получается жить 
правильно, без потерь, чтобы стыдно 
за каждый день не было. Нет-нет, да 
судьба подкинет некое испытание, 
которое тебя то вознесет, а то опустит 

ниже уровня сточных вод, и ты хле-
баешь это дерьмо, пытаясь выбраться 
«в люди», в нормальное человеческое 
обличие. И даже когда это удается, 
еще долго идет запах, некий шлейф 
этих неправильных поступков. Такие 
деяния, за которые стыдно, иногда 
происходят у каждого в жизни. 

– Ну и что? Случилось, прошло, за-
былось. Чего напрягаться? Тема, даже 
неприятная для тебя, в конце концов, 
исчерпывается, закрывается и не имеет 
дальше перспектив. Не стоит о ней 
думать, чего же плакать-то? 

– Да, такие дни случаются. Мы 

пытаемся вычеркнуть их из жизни. 
Поэтому они, эти «неприятные» или 
бесполезные денечки, теряются в 
складках большой судьбы. 

– Теряются! И правильно! Нет их 
и не было! Вся проблема!

– Были, Виктор, были. И не про-
сто были, но оставили свой след в 
душах многих людей. И если бы 
их можно было действительно вы-
черкнуть из жизни, то после смерти 
многих людей оставались бы лишь 
две даты: рождения и кончины. 
Вроде был человек, жил, что-то 
делал, а вся его жизнь вычеркнута. 

Так нельзя, так не должно быть. 
Свой след, даже мерзкий или бес-
полезный, должен быть, хотя бы 
ради опыта и назидания.

– Ладно, убедил. Но вернемся к 
«нашим баранам». Ты-то чего се-
годня празднуешь с видом святого 
ангела во взгляде? Смерть, то есть 
вычеркивание из своего сознания 
этих потерянных дней?

– Нет, Виктор. Я праздную воз-
вращение к жизни этого утерянного, 
казалось, безвозвратно времени.

– Как, как ты это делаешь, объяс-
ни, Антон. Ведь в сутках – 24 часа, 

в месяце – 30 или 31 день... Куда ты 
вталкиваешь появившиеся вдруг 
сутки? Это барону Мюнхгаузену 
удавалось дополнить календарь, и то 
он обосновывал сие. А тут…

 – Ты попал в точку. Потерянные 
дни не исчезают насовсем. Они хра-
нятся в ячейках нашей памяти где-то 
на периферии, чтобы не мешали 
жить. Но приходит и их время, время 
осмысления прожитого и исправле-
ния ошибок, покаяния, если хочешь. 
Ты сам усилием душевных сил или 
кто-то посторонний выталкиваете 
эти потери в центр событий, даете 
им новое понимание и наполнение. 
Можно, конечно, опять засунуть 
их подальше, окончательно «при-
пудрив» нафталином неприятия и 
забвения. А можно пустить эти дни 
в дело, взять в оборот, пополнить 
ими копилку своих добрых дел на 
этой Земле. Тогда они пойдут не как 
потерянные, а как приобретенные, 
как подспорье в этой непростой 
жизни. Это станет дополнительным 
фундаментом, способным выдержать 
любой житейский шторм.

– И…
– У меня ведь тоже были такие собы-

тия, о которых не хотелось вспоминать. 
А сегодня я многое осмыслил, простил, 
понял. Ко мне кое-что вернулось! И 
теперь этот осенний день радует меня 
не меньше, чем тот, когда родилась 
дочь или когда сбылась мечта жизни. 
Я осознал, что эти «неприятные» 
дни мне были нужны всегда, без них 
жизнь текла неполноценно, однобоко, 
поэтому я уже не пытаюсь от них от-
креститься, забыть любой ценой. Они 
позволили мне стать мудрее, лучше, 
терпимее. Разве это не праздник? Я 
стал богаче…

– Где?
– Что где?
– Где то богатство? Дай потрогать, 

ощутить. Я приготовлю большой 
мешок.

– Оно тут, Виктор, – Антон показал 
в область сердца. – Поверь, это уже 
не обесценится, не истратится. День 
сегодня хороший, правда! 

– Да обычный денек!
– Нет, видно, что сегодня праздник, 

праздник возвращенного дня…
АЛЕКСАНДР ШАРАПОВ, 

работник цеха подготовки аглошихты 
ОАО «ММК».

Сегодня я многое осмыслил, простил и понял...

Праздник 
ВозВращенного дня

ПИСЬМО ИЗ ИЗРАИЛЯ

Может, НА сВете и есть более пре-
красные речевые звуки, но я их пока 
не встречал. Звуки русского языка 
похожи на звучание симфонического 
оркестра.

 Каждая буква – музыкальный инструмент. 
Ни один язык в мире, как мне кажется, не 
прошел такой долгий и сложный путь к со-
вершенству. От тюркских вливаний Чингиса 
(деньга, диван, камыш, лошадь, сандалии), до 
перемены алфавита византийскими учени-
ками Кириллом и Мефодием, через петров-
ские реформы с внедрением в русский язык 
технических и торговых слововыражений из 
немецко-голландских и «аглицких» языков 
(циркуль, розетка, ветер, линейка), которые 
мы совсем не слышим и не замечаем, до 
французских слов, заполнивших изрядную 
долю словаря. Они еще свежи, и ты спокой-
но спрашиваешь француза, как пройти на 
пляж или где купить жакет… И еще море 

слов: газета, билет, багаж, дежурный, этаж, 
шофер… Это времена Пушкина и Наполеона, 
они не так далеки от нас, и французский еще 
живой…

Виртуозы языка Пушкин и его прекрасные 
литераторы-современники, а потом Бродский 
уводят своих читателей в такие фантазийные 
миры, какие могут показать нам лишь голли-
вудские умельцы с помощью компьютерных 
спецэффектов. А какие картины выходили 
из-под пера писателей-мастеров? Трудно 
осилить сразу…

Что же произошло с языком, очищен ли он? 
Каждая буква – звук. Это большое достиже-
ние. Возьмем, к примеру марку автомобиля 
«рено». Слово французское, четыре звука, 
а букв – семь. Как вам? А вот авто «пежо». 
Тоже четыре звука и семь букв. Избавлены 
от французской картавости. Надо или нет? 
Пусть француз картавит. Песни Эдит Пиаф 
слушали? Чтобы записать звук «ш», нужно 
минимум две буквы, да еще с птичкой на-
верху. А в русском алфавите звук «ш» равен 
букве «ш». Из божественного алфавита взята 
та же история со звуком «ц». Чтобы звук этот 

на бумагу перевести, берем из алфавита одну 
букву, а не несколько. И каждый звук – огран-
ка бриллианта. А когда на сцене идет опера 
«Евгений Онегин» Чайковского, и Ленский 
спрашивает: «Что день грядущий мне гото-
вит?» – даже итальянец, заслушавшись, стоит 
с открытым ртом…

Язык сам избавился от арабских гор-
танных звуков и английских перекатыва-
ний во рту жевательной резинки или еще 
чего-нибудь. Ухо у меня такое выросло. Не 
виноват я. В детстве пришлось не по своей 
воле слышать пять или шесть языков: от 
родителей – идиш и польский, от соседей 
– украинский и молдавский, а на Башике-
базаре – татарский и башкирский, куда мы 
ходили за мясом и овощами. От бабуш-
киных гостей-музыкантов – немецкий. А 
по вечерам бабуля, кроме уроков музыки, 
помогала студентам из пединститута с 
французским. Любимой площадкой для 
моих детских игр был «Беккер» – концерт-
ный рояль, стоявший в центре бабушкиного 
«салона». Так что уши мои были полны 
всяких особенных звуков.

Как же случилось, что испанский и 
португальский даже за океан переплыли, а 
английский – по всему миру? А мы со своим 
русским где? Что сейчас за язык пошел? 
Хорошо, великие не слышат, а то бы в гробах 
перевернулись. Говорят на черт-те каком, впе-
ремешку с английским. Так челядь дворовая 
говорила с барином. Холопская привычка, 
однако…

А, может, язык меняется? Намедни был 
на свадьбе у японцев-иудаистов, слышал, как 
один у другого просил прощения. Это зву-
чало как объявление войны или смертельная 
угроза, помноженная на децибелы. Но тоже 
интересно. Вот такой он – японский…

Если язык – это сокровище нации, его 
алмазы, то русский язык – сокровище многих 
наций, многих народов...

ЕФИМ ГОНИКМАН.
Израиль–Магнитогорск.

Ефим Гоникман много лет работал 
художником во Дворцах культуры 
металлургов Магнитки, оформлял го-

родские и государственные праздники, хорошо 
известен магнитогорским коллегам.

Русский язык – сокровище наций
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