
Справка «ММ»
Владимир Бартков – автор молодой, 

но успевший издать уже две книги сти-
хов «На свете нет чужих костров» (2010) 
и «Календарь» (2013).

Родился 12 мая 1988 года в селе Пав-
ловка Брединского района Челябин-
ской области. После окончания школы 
переехал в Магнитогорск. В 2007 году 
стал победителем областного молодёж-
ного литературного конкурса «Пора 
любви и грусти нежной», а в 2008-м 
– лауреатом конкурса «Проба пера», 
проводимого газетой «Магнитогор-
ский металл». 

Вот что пишет о стихах Барткова 
кандидат филологических наук, член 
Союза российских писателей Татьяна 
Таянова: «Поэзия мира-дома, поэзия родства, где кожей чуемая связь 
с другими распространяется даже на ещё не живших. Поэзия, в кото-
рой нет окончательного одиночества и окончательных утрат. Поэзия, 
дающая ответ на вопрос «Зачем живу?», ответ, звучащий без пафоса и 
сомнения, – «Чтобы любить!» Такая поэзия – очень редкая и потому 
необходимая».

История, о которой пойдёт 
речь, случилась весной. Я 
остался один, получив же-
ланную свободу, лишённый 
опеки со стороны родите-
лей. Они уехали в отпуск, 
отдохнуть от шума и суеты 
большого города. А чтобы я 
не скучал, мне на попечение 
был оставлен царственный 
красавец, носящий гром-
кое имя – Цезарь. Цезарь 
был красивым, толстым 
и ленивым рыжим котом. 
Любимым его занятием 
было целеустремлённое 
глядение в окно, которому 
он предавался день ото дня, 
удобно развалившись на по-
доконнике. 

В тот злополучный для него день 
он не изменил своей привычке и, 
позавтракав свежей рыбкой, с до-
вольным и благодушным видом 
взгромоздился на излюбленное 
место, где с чувством превосход-
ства над окружающими принялся 
взирать на мир с высоты третьего 
этажа. Но не суждено ему было в 
этот день насладиться красотами, 
открывающимися взору. Причиной 
катаклизма стал я. Мне захотелось 
отдохнуть на лоне природы, а 
оставлять дома Цезаря не хотелось. 
Не оттого, что он мог нашкодить, 
оставшись без присмотра, вовсе 
нет. Кот обладал мягким нравом и 
не способен был набедокурить, но 
его ежедневное сосредоточенное 
разглядывание мира через окно 
меня попросту убивало. 

Я оказался в поезде, несущемся к 
бабкиной деревне. За пазухой недо-
вольно ворочался Цезарь, стреляя 
по сторонам карими бусинками 
глаз. Все было ново, удивительно 
для него, а сколько ещё предстояло 

пережить! Будет о чём вспомнить, 
возвратясь на любимый подо-
конник... 

У бабульки была кошка с не ме-
нее аристократичными, чем у Цеза-
ря, повадками и с не менее звучным 
именем – Матильда. «Аристокра-
ты» быстро нашли общий язык, 
и после обоюдного обнюхивания 
дело становления дружбы пошло 
на лад. Вскоре они бок о бок про-
шествовали мимо меня, читающего 
в кресле книгу. 

По принятому в кошачьем кру-
гу обычаю, радушная хозяйка, 
Матильда, показывала высокому 
гостю свои владения. Обход на-
чался с коридора и закончился в 
святая святых любого кошачьего 
владения – на кухне. И на всём 
протяжении пути её сопровождало 
одобрительное цезарево помявки-
ванье. Вскоре они снова прошли 
мимо меня, направляясь в кладов-

ку. Пришло время похвастаться 
охотничьими угодьями. 

В кладовке водились мыши. И не 
только. Но Цезарь был городским 
котом, он родился, рос и взрослел 
в современной квартире и о внеш-
нем облике мышей имел весьма 
смутное представление, целиком 
почерпнутое из обрывков раз-
говоров уличных котов, случайно 
подслушанных с командных высот, 
на которых день ото дня пребывал 
он. Цезарь не знал, что такое мышь, 
но он был котом и джентльменом, 
что в совокупности и привело к 
эксцессу. 

Великолепная парочка скрылась 
в кладовке, а спустя минуту оттуда 
раздался яростный вопль Цезаря, 
сопровождаемый недоуменным 
мявканьем Матильды и чьим-то 
пронзительным визгом. Мне захо-
телось узнать, что там происходит, 
что заставило умницу Цезаря 

издавать вопли, которых от него 
отродясь никто не слыхал. 

Приоткрыв дверь в кладовку, 
я обнаружил Цезаря, сражающе-
гося с каким-то пушистым серым 
существом, гораздо меньшим по 
размерам, но не уступающем ему 
в отваге и напоре. 

Когда глаза привыкли к темно-
те, я смог разглядеть участников 
схватки. Каково было мое удивле-
ние, когда в противнике Цезаря я 
узнал Нафаню. Сцена, представшая 
моим глазам, была настолько ко-
мичной, что я не мог удержаться 
от смеха. 

Вдоволь насмеявшись, я поспе-
шил на помощь Нафане, чей натиск 
все более слабел. Исход схватки 
был предрешён, и он был явно не 
в пользу маленького драчливого 
домового.

Возмущённо взвыв, кот оказал-
ся подвешенным в воздухе вверх 

ногами с хвостом, зажатым в моей 
руке. Завопив от боли и унижения 
в момент вознесения ввысь, Цезарь 
ослабил хватку, и его обессилевший 
противник получил возможность 
бежать, которой незамедлительно 
и воспользовался. 

Нафаня скрылся в одной из бли-
жайших щелей. Немного помед-
лив, он выглянул из неё, состроив 
ужасную гримасу, грозя позорно 
зависшему в воздухе противнику 
маленьким мохнатым кулачком. 

Новая сцена была не менее ко-
мичной, чем предыдущая, и я вновь 
затрясся в приступе хохота, про-
должая сжимать в руке кошачий 
хвост. 

Приступ смеха был прерван гроз-
ным шипением. Я успел заметить 
только две пушистые лапы Цезаря, 
озверевшего от позора подвешен-
ного положения, полоснувшие 
меня по лицу. Стало не до смеха. 
Отпустив кота, я двумя руками 
схватился за невинно пострадав-
шую физиономию, в то время как 
Цезарь, получив свободу, стремглав 
выскочил из кладовки. 

Цезарь пропал. К бабке он так и 
не вернулся, и я подозревал, что 
здесь не обошлось без колдовства 
Нафани. Кота я больше не видел, а 
вот слышать о нём доводилось не 
раз. Сельчане в своих разговорах 
неоднократно упоминали невесть 
откуда объявившегося в их краях 
красавца кота, что стал сущим бед-
ствием для людей, держащих до-
машнюю птицу, к которой рыжий 
бандит питал явную слабость. 

Под влиянием впечатлений, в 
суете большого города, история с 
котом забылась, исчезла из памяти, 
как исчезли с моего лица багровые 
отметины царапин, оставленные 
его когтями. 

Жизнь шла своим чередом!

Новая притча

Больше запретов нет! 
Матрица не расплавится...
Яблоня отцвела, 
соком налился плод.
Ева сидит в Сети, 
пальцы скользят по клавишам,
Свитый из песен плот 
вовсе не так уж плох!

Рядом нагой Адам 
чай заварил с ромашкою,
Держит в руке смартфон, 
пилит видос в youtube,
Спит за окном Эдем, 
ветви торчат размашисто,
Птицы наперебой 
оды весне поют.

Древо великих тайн, 
словно гигант из прошлого,
Мамонт ещё живой, 
эха последний звук.
Так и стоит колосс 
всеми забытый, брошенный...
Змея на этот раз перехитрил 
паук. 

В аквариуме

Ко дну и обратно – 
так мелок родной водоём,
Аквариум полон еды, 
кислорода и света...
Далёкое море безбрежно 
колышется где-то,
Жаль мы – не акулы, 
хотя за акул выдаём

Себя, полагая, что хищникам 

легче, чем нам:
Обычная трусость, 
с обычным невежеством вкупе...
Как древняя память, 
вода океана темна,
Но лучше – в пучину, 
чем вечность в подсвеченном кубе!

И мы умоляем хозяина: 
«Дайте простор,
Нам тяжкий 
и затхлый удел заточения вы-
пал...»
Хозяин не слышит: 
он свято уверовал в то,
Что рыбы – безмолвны, 
а значит, без права на выбор.

Он думает: 
«Сытно, к тому же светло 
и тепло,
Добавлю – для вида – 
фарфоровых замков руины...»
А мы задыхаемся, 
тонем в квадрате рутины,
И все обречённей, как смерть, 
ненавидим стекло!

*** 
Если жизнь – это вид разлуки,
Значит, я хорошо живу!..
Ю. Поляков

Электричка с истошным воем
Мчится, свет впереди неся...
На платформе стояли двое,
Юных двое: не ты, не я –
Наши призраки, наши тени:
Обнялись... не разъять никак:
Так отчаянно не хотели
К расставаниям привыкать...

Ведь иначе – мы знали точно –
Изменяет привычка нас:
Станем прошлое только точкой
В многоточии вспоминать.
Расставаясь всегда, со всеми,
Ни о ком не грустя всерьёз,
Будем тщетно искать спасенье
От тоски в мандраже колёс...
Потому, убежав от скуки,
Возвращаюсь, хоть стар и сед:
«Если жизнь – это вид разлуки,
Значит, я и не жил совсем!»

Размышления о времени  
М. Д.

Ностальгия не вечна, 
прошедшее – только этап,
Значит, скоро пройдёт 
эта жуткая тяжесть под рёбра-
ми...
Что-то вовсе не сложится,
Что-то сложится, но не так,
Станут цели ясней, 
будут планы смелей и подробнее.
Но, однажды, 
почти беспричинно грустя,
Ты пойдёшь по дороге 
среди незнакомых прохожих.
И тебе померещатся – 
в каждом прохожем – друзья,
И чужих не останется,
И родных не останется – тоже:
Всё смешается 
в тяжкий, немыслимый бред,
Где картинки из прошлого 
кажутся кашицей в блендере,
Исступлённо дрожа, 
воспалённая, хрупкая, бледная
Ты решишь позвонить... 
Позвонишь и услышишь в ответ:
«Вы пока ещё молоды – 

к юности доступа нет,
Пожалуйста, позвоните в старо-
сти.
Надеемся на ваше понимание...»

Повзрослела, окрепла, 
теперь уже точно не та,
Что была в девятнадцать: 
другая и поступь и сила...
Зазвонил телефон, 
отвечаешь растерянно: 
–Да?
– Ты звонила?

О зайцах

Остановите Землю – я сойду...
Из мюзикла 

Много живущих зайцами,
Да под чужую дудку:

Кризис цивилизации!
И ни при чём Кондуктор!

Грабят воришки ушлые
Честных – легко, распущенно...
Легче надеть наушники,
Чем помогать попутчикам.
Слыша мольбу о помощи,
Легче глухим казаться,
Крепче схватясь за поручни...
Зайцы, повсюду зайцы!

Зайцы в тюрьме, на радио,
В школе, в кино, в милиции;
Любят читать, развратничать,
Спорить, грешить, молиться.

Мчится Земля, подрагивая,
Словно трамвай – по графику.
Там, на конечной станции
Всем по ушам достанется!
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Сказочная быль

Цезарь (из книги «Нафаня») 

Лирической строкой

Владимир Бартков

  Андрей Салов

«Жизнь – это вид разлуки...»

Справка «ММ»
Андрей Салов родился 29 мая 1969 года в Магнитогорске. После окончания 

школы получил профессию фельдшера, затем учился в МаГУ на факультете 
русского языка и литературы. С 1988 по 1990 год служил в пограничных вой-
сках КГБ СССР на китайской границе. Ветеран боевых действий: в 2002–2003 
годах в должности разведчика-пулеметчика принимал участие в проведении 
контртеррористической операции на Северном Кавказе.

Начал писать в армии, посвящая этому всё своё свободное время. Стал пу-
бликоваться в «Магнитогорском рабочем» и «Магнитогорском металле» с 1990 
года. В 1991 году в составе магнитогорской делегации принимал участие в 
работе Всемирного съезда писателей-фантастов в Волгограде. В 1999 году был 
принят в Союз писателей России. Автор десяти книг. Поэт Александр Павлов 
писал о Салове: «Что главное для писателя? Не стоять на месте, быть всегда 
в пути. И в творческом багаже Андрея Салова появляются новые рассказы, 
повести, роман. За полумистической канвой его рассказов просматриваются 
реальные люди и события нашего времени, художественные же приёмы, най-

денные автором, делают повествование динамичным, а чтение – увлекательным».

Андрей Салов

  Владимир Бартков


