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Память

Поэзия

Одна из последних его книг 
называлась «С ярмарки 
еду». Почти этой же фразой 
– «Я уже с ярмарки» – он 
полушутливо отмахивался 
от проходных социальных 
пророчеств, словно давая 
понять: поэт мудрее и выше 
страхов.

А ещё его любимой была цитата 
из Маяковского: «Кроме свежевы-
мытой сорочки …» При всей зна-
чительности своего таланта он и 
правда был непритязателен в быту, 
дорого ценя лишь самое важное: чи-
стоту физическую и нравственную, 
отношения с близкими, домашний 
уют, дружбу, книгу, возможность 
творить, жизнь во всех её прояв-
лениях. 

Сегодня на литературной стра-
нице об Александре Павлове вспо-
минают люди, входившие в его 
окружение.

Со «старинным началом»

В самом начале своего творче-
ского пути поэт Александр Павлов 
вытянул счастливый билет.

Рабочий паренёк, отслуживший в 
рядах Советской Армии, пишущий 
небездарные стихи и посещающий 
городское литобъединение, по 
рекомендации именитых настав-
ников в 1973 году поступает в Ли-
тературный институт имени А. М. 
Горького. По тем временам редкая 
удача. Дальше – больше: участие в 
1975 году во Всесоюзном совеща-
нии молодых писателей, а в 1976 – 
выход первой книги стихотворений 
в московском издательстве «Совре-

менник» и вступление в Союз писа-
телей СССР. Так Александр Павлов 
из листопрокатного цеха уверенно 
шагнул в цех литературный. И 
было ему тогда всего 26 лет! Но, 

разумеется, не в одной удаче дело. 
Одарённый стихотворец, он к 

тому же отличался истинным 
трудолюбием и постоянным 

желанием учиться. 
Каким он запомнился 

мне? Творчески разнопла-
новым – самобытный 

поэт, яркий публицист, 
искусный перевод-

чик. А ещё худож-
ник: Александр 

Б о р и с о в и ч 
п о с е щ а л 

и з о с т у -
дию ММК, 
н е п л о х о 
рисовал, 

имел нема-
ло друзей-

живописцев. 
Напрочь лишённый фанаберии, 
он был на равных с начинающими 
авторами, искренне радовался их 
творческим находкам, успехам на 
литературном поприще. А ещё он 
вспоминается мне как человек 
беззлобный и необидчивый. Хотя 
от собратьев по перу можно было 
ожидать всякого, особенно на до-
машних посиделках. Однако даже 
на колкости он отвечал лишь добро-
душной улыбкой. 

На первый взгляд он мог пока-
заться этаким простаком, однако 
наивным вовсе не был. Это под-
твердят те, кто знал Павлова лично. 
Незнакомые же удостоверятся, 
почитав его стихи, пропитанные 
не только патетикой воспевания 
трудового подвига, но и вековой му-
дростью, народной правдой и, как 
он сам писал, «добрым старинным 
началом». Он сумел опоэтизировать, 
казалось бы, самые непоэтичные 
вещи и явления: промышленные 
переделы, суровые промзоны и 
стройплощадки индустриального 
гиганта. И в этом лиризме прояви-
лась вся павловская неизбывная 
любовь к родному городу, давшему 
ему мощный творческий заряд. 

Вспоминать о Саше Павлове так 
же легко, радостно и светло, как 
перечитывать его стихи. И воисти-

ну – «строка сильна, 
когда она беспеч-
на». Светлая ему 

память.

 Игорь 
Варламов, 

член Союза 
российских 

писателей, Москва

Притягивала его доброта
Вспоминается, как он говорил 

о друзьях-поэтах. Всегда сразу 
начинал в превосходных тонах, за-
частую выдавая огромные авансы: 
«Прекраснейший поэт и при этом 
рыбак отменный! А как готовит 
уху!» – и на память цитировал наи-
более удачные строки автора.

В этом была попытка дать собра-
ту по перу дополнительный шанс в 
творческом росте. К тому же такой 
оценкой он ставил начинающего 
поэта в один ряд с собой, что осо-
бенно дорого.

В последние годы мы часто 
общались: шла работа над моей 
первой книгой. Нашли много 
точек пересечения: предки наши 
– потомственные оренбургские 
казаки, в детстве жили рядом, 
разделённые железнодорожным 
полотном станции Магнитогорск-
Грузовой, мальчишками бегали 
за «боеприпасами» на северную 
скрапную – нынешний копровый 
цех № 1, где много позже поэт 
Александр Павлов на сменно-
встречных собраниях будет читать 
свои стихи, а я – работать бригади-
ром дежурных электриков, ещё не 
помышляя о поэзии.

На открытии мемориальной до-
ски его имени Римма Дышаленкова 
назвала поэта праведником. Я бы 
добавил: праведник – всепрощаю-
щий. Это качество проистекает из 
его способности находиться над 
событием, осознавать невидимые 
взаимосвязи. Казалось, он знает 
много больше остальных о нашем 
бренном мире. Доброта – тот све-
точ, что притягивал к нему людей, 
а отражением доброты была от-
крытая мальчишеская улыбка. Его 
отличала нескончаемая любовь – к 
родным, друзьям и товарищам по 
перу, своей малой Родине, городу. 
А ещё: при всех своих заслугах и 
несомненном таланте во многих 
сферах деятельности Саша был 
скромным до застенчивости.

Как-то за «рюмкой чая» в до-
машнем кабинете он рассказывал 
мне удивительные истории из соб-
ственной жизни о многочислен-
ных творческих командировках, 
старшем брате Володе, погибшем в 
волнах Балтийского моря, об отце 
– фронтовике-танкисте. Вдруг во-
прошает: «Можно, прочту стихот-
ворение?» Поразила не просьба, а 
то, что поэт просит разрешения у 
меня, готового внимать часами. 
Павлов преобразился, характер-
ным движением руки убрал со 
лба выступившую от волнения 

испарину, начал: «Пришёл отец, 
небритый и седой,/ встал у порога, 
обнял и заплакал…/ Ухоженный, 
здоровый, молодой,/ я только 
произнёс: «Ну что ты, папа…» 
На этой пронзительной фразе 
замолчал на мгновение, справля-
ясь с душившими его слёзами, и 
продолжил: «Беснуйся, память, 
боль свою излей,/ о чём сегодня 
горькая забота?/ Ушёл отец до-
рогою своей,/ прижав к груди моё 
и внуков фото».

Александр Борисович умел ис-
кренне радоваться чужим творче-
ским удачам и даже бытовым спо-
собностям, не скупясь на похвалу. 
«Таня, Таня, иди посмотри: торшер 
полгода не работал, сказали, ни-
чего сделать нельзя, а Виктор за 
пять минут починил! Ну, мастер! 
– кричал он радостно в соседнюю 
комнату жене, приводя меня в не-
малое смущение. – А хочешь взвара 
отведать? Таня отменный взвар 
приготовила». И через минуту мы 
вкушали насыщенный компот из 
плодов павловского сада.

Последний раз мы встретились 
в середине сентября того злопо-
лучного года. Бабье лето ликовало, 
обещало и, как обычно, обманы-
вало. Я подвёз на своём автомо-
биле Александра Борисовича до 
остановки, и там, в машине, у нас 
произошёл предельно откровен-
ный разговор – исповедальный и 
очищающий. Потом попрощались. 
Павлов стоял один на асфальтиро-
ванной площадке в чёрном плаще, 
по-медвежьи широко и косолапо 
расставив ноги, пристально смо-
трел вслед удаляющейся машине. 
Таким он и остался в моей памя-
ти: большим и беззащитным в 
ускользающем мире.

Спустя три года, после работы 
с его архивом, я опубликовал 
в Челябинском литературном 

альманахе ранее не 
п е ч а т а в ш и й с я 

венок сонетов 
«Не в камне – в 
человеке кра-
сота» о нашем 
крае, о нас.

 Виктор 
Калугин, 

поэт, 
руководитель 

лито «МАГНИТ»

Сколько помнят года
Он пришёл ко мне под утро, во 

сне, чтобы прочитать новые стихи, 
которые я, конечно, не запомнил. И 
снова ушёл в небытие. А я вспом-

нил последнее интервью, взятое у 
него незадолго до кончины.

Тогда я спросил, как рождается 
великая тайна поэзии. «Под на-
строение, когда зреют чувства 
в душе и голове, – ответил он, 
улыбнувшись. – Думки уже были с 
недельку: оформить их технически 
несложно. На ходу возникает два-
три стихотворения. Дома записы-
ваю их на бумагу. То, что забыл, бог 
с ним: значит, эти строчки людям 
не нужны».

Спрашиваю, всегда ли его печата-
ли. «Иногда запрет на стихи лежал 
пятнадцать лет, – он невесело улы-
бается. – Мой «Новый дом» считали 
нежелательным «за явный призыв 
к свержению советской власти» и 
советовали «хорошо подумать». 
Я не принимаю расхожей фразы, 
что, мол, у России – две беды: до-
роги и дураки. С первой напастью 
согласен и готов с ней бороться. 
Вторую понимаю, но органически 
не принимаю. Однажды в словаре 
русских имён и фамилий встретил 
толкование: «Дурак – нецерковное 
распространённое русское имя, 
дававшееся очень уважаемым и 
почтенным людям, чтобы снять 
порчу и дурной глаз, до принятия 
христианства на Руси. Стало обид-
но за имя собственное, ставшее 
нарицательным и даже оскорби-
тельным.  А когда-то Ивану-дураку, 
как и Иванушке-дурачку, излю-
бленным народным персонажам, 
не было равных в поединках со 
сказочными отрицательными  
героями. Так родилось стихотво-
рение «По долинам, лесам…», тогда 
«положенное в стол».

Он читает наизусть, без запин-
ки: «Сколько помнят года – / ты 
такое выкидывал! Сдуру? / На 
широких ладонях /такое в глуши 
поднимал! / На мечи, на штыки, / 
на смертельную шёл амбразуру/ и 
решительный миг / всею жизнью 
своей понимал. / Видно, в сказках 
не зря / прославлялся дурак все-
народно, / пресловутый Иван, / 
добывающий людям добро… / Да, 
молчание – золото, / если кому-то 
угодно, / и порою не грех / порас-
кинуть своё серебро».

Мой собеседник 
снова улыбается: 

«Видно, кому-
то очень не по-
нравились эти 
строчки. «Сказ-

ка – ложь, да в 
ней намёк…»

 Валерий 
Ефимов, 
краевед
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Куда, куда ты мчишься, человек,
На голубой неслыханно планете,
Перед судьбой, не смеживая век,
Над гулом боевых тысячелетий,
В ракетном громе, 
                                поскрипе телег,
В огонь и воду, черноту и ветер,
Перед какой историей в ответе
Вершишь ты 
                    нескончаемый пробег?

Среди веков, 
                    мудрей и совершенней,
Не пригибая гордые колени,
Ты от земли уходишь на крыле.
Но всем земным 
                подвержен тяготеньям,
Ты, совершая светлое паденье,
Неотделим от пашен, гор и рек.                   
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Неотделим от пашен, гор и рек,
Как счастье
                        и беда неотделимы,
Как берега реке необходимы
И молодое солнце на заре.
В пустыне льдистой,
                               медленной жаре,

В степях, песках,
                       тайге непроходимой,
Ты доказал земле необходимость
В твоих трудах, заботах и добре.
Пусть гам стоит
                               растерянно и зло,
Мол, не туда тебя подзанесло,
Ты поклоняйся
                           божествам и зелью…
Куда же ты,
                   ничтожество, летишь,
Железным громом
                                  вспарывая тишь,
Врезающийся
                        в собственную землю?
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Врезающийся
                       в собственную землю…

Да, смертны мы,
                                у всех один причал.
А потому всё яростней и злее
Несём года на крепнущих плечах.
И нам ли делать ставку на везенье,
Когда на теле роба горяча?
Гудит огонь 
                     в мартеновских печах,
И в поле вешнем лопается семя.
Весь мир усыпан тёплыми огнями, 
А руки землю тёплую обняли,
И выпрямлена жаркая спина.
Да бросьте, люди,
                                   звездолёт и соху!
Давайте отдохнём одну эпоху!
Но человеку чужда тишина.
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Но человеку чужда тишина:
Она ракетоносцами разбита,
А в небесах заходится луна,
Земная изменяется орбита.
Подрагивает в почвенных волнах
Тяжёлый шар, ворочаясь сердито,
Благоухает синью и смердит он –
Ему рука хозяйская нужна.
Под коей он голубизною брызнет,
И станет смерть –
                   как продолженье жизни,
Что в вечности
                            звездой отражена…
Тогда уже не будет резать слуха
О человеке  брошенное сухо:
   – Ему не вечность, а судьба дана.

Ему не вечность, а судьба дана

Из цикла «Не в камне – в человеке красота» 

Сегодня исполнилось пять лет, как не стало поэта-«металльца» Александра Павлова


