
Но еще не родился мужик, который дей-
ствительно знал бы все о них. Поделюсь 
своими открытиями.

Пятеро по лавкам
Аня Кезычева в пятидесятые жила «на Бе-

резках» в доме, где и сейчас магазин с таким 
же названием. В нем же она и работала на 
скромной должности машиниста холодильной 
установки. Замужем была недолго: едва ро-
дился второй ребенок, муж умер. Через время 
вновь вышла замуж за вдовца с тремя детьми 
– старшему семь лет. Второй муж тоже был бо-
лезненным и вскоре умер, так что осталась она 
одна с пятерыми малолетними детьми. 

У Ани был сильный характер: не отдала в 
детдом –  сама воспитала, вывела в люди всех 
пятерых. Это ли не подвиг? И никто не видел в 
ней задавленную нуждой и бытом женщину – я 
помню ее всегда веселой, готовой помочь.
Упала – отжалась

Зима сорок шестого. Симферополь. Тех-
никум, из окна которого я наблюдаю жизнь 
города, стоит на Алуштинском шоссе – неши-
рокой дороге, мощеной булыжником. За шоссе 
– склон меловой плиты, на которой расположен 
старый город. Местами плита абсолютно голая, 
прямо на ней – дома с узкими, не шире наших 
садовых, улочками. Вдоль улочек – глубокие 
борозды, выбитые тележными колесами. 

Накануне ночью после буйного ветра с 
мелким дождем ударил пятнадцатиградусный 
мороз, и все – дороги и стены, даже дверные 
ручки – покрылось коркой льда. Пешеходы 
передвигаются с осторожностью. Некоторые 
натягивают поверх обуви шерстяные носки. 
Одна бабка посыпает впереди себя землю 
золой из хозяйственной сумки. 

Со склона вниз к техникуму тянется тропинка. 
Вижу наверху молодую женщину, которая по-
дошла к тропинке и остановилась в раздумье 
– стоит ли спускаться здесь. Не стоит. Я сегодня 
не рискнул – выбрал путь, где склон ниже и 
положе. Но жен-
щина решилась. 
Шла как будто 
осторожно,  но 
чем ниже, тем 
т р о п а  к р у ч е . 
Женщина едва 
преодолела треть склона и – сорвалась на 
спину. Счастье, что на ней было зимнее пальто 

с большим воротником – оно смягчало удары 
о скальные выступы. 

Женщина вылетела на шоссе прямо под ко-
леса трофейного «опель-кадета». 
Водитель затормозил, но по-
могать не стал: открыл дверь, 
поглядел и умчался. Однако со 
всех сторон уже подбегали люди. 
Женщину подняли – она была без 
сознания, остановили для нее 

полуторку, уложили в кузов. Но едва машина 
тронулась, как женщина пришла в себя. Тут же 

приподнялась и села на ящик у кабины. Все 
время, пока она неслась по склону и лежала 
на мостовой, пока ее несли и укладывали на 
пол кузова, ее правая рука крепко держала 
ридикюль. И вот теперь женщина открыла его, 
достала зеркальце и стала приводить лицо и 
прическу в порядок. Меня это потрясло. Я тогда 
понял: что бы ни случилось с женщиной, она 
всегда должна быть красивой.
Случай спас

В семьдесят первом я оказался в списке 
холостяков. Засиживаться в этом качестве не 

собирался и пустился на поиски «жертвы». Ею 
стала рыженькая вдова летчика. Отношения 
были как будто серьезными, пока у нее не по-
дошел очередной отпуск. Она взяла путевку в 
«Юбилейный», мы договорились, что и я приеду 
на три дня в соседнее Кусимово – встретимся. 
Приезжаю. В комнате нет, зато звучит ее смех 
из другой – в конце коридора, откуда слышны 
матерные анекдоты и мужские голоса. Загля-
дываю: точно она – и при моем появлении ого-
нек в ее глазах потух. Договорились вечером 
встретиться на танцах. 

Отправляемся на танцы с соседом, и он по 
дороге рассказывает, как ухаживал за одной 
рыженькой. Слово за слово – узнаю в его пас-
сии свою подругу. Что-то мне расхотелось идти 
на танцы. Сосед, поняв причину моего отказа, 
смутился, стал извиняться: мол, не знал, что у 
нас серьезно. Но я ему сказал, что за этот день 
понял: она не создана для серьезных отноше-
ний, с такой хорошо в компании, не более. 

Но попасть на танцы пришлось: встретил при-
ятеля с женой-хохотушкой Шурой. Они с мужем 
силком развернули меня на сто восемьдесят 
и потащили с собой. Шура хоть и веселушка, 
но что-то почувствовала в моем настроении: 
не оставляла в покое, то и дело тащила в круг 
танцоров. Тут подошла ко мне «веселая вдова» 
и предложила потанцевать с нею, но я сказал, 
что не танцую. Не успела она от меня отойти, 
как подлетает Шура, схватила меня под руку, 
и мы закружились в вальсе. На этом наши от-
ношения с рыженькой закончились. 

Прошло много лет. Как-то встречаю бывшего 
соседа, и он рассказывает: «Ты был прав: рыжая 
не годится для семейной жизни. Она хороша толь-
ко для веселого времяпрепровождения».

Вот так мужиков иногда спасает случай. 
Участница из катакомб

Середина шестидесятых. Я в командировке 
в Одессе. В воскресенье, как правило, не зна-
ешь, чем заняться. Бесцельно брожу по улицам, 
набредаю на кинотеатр и решаю посмотреть 
фильм. Я у окошечка кассы четвертый, за мной 
никто занимать не собирается – на дневной 
сеанс зрителей немного. Когда продвигаюсь 
до второго номера, меня отталкивает пожилая 
женщина и на «одесском языке» объясняет, что 
у нее есть право приобрести билеты без очере-
ди: «Я участница войны в катакомбах». 

У кассы уже никого нет, а она все рассказы-
вает мне о трудном военном периоде своей 
жизни. Вероятно, одинокая женщина с неудо-
влетворенной гордостью. Хотелось внимания 
– вот и применяла такой способ общения 
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Пойми этих женщин...
Некоторые особи мужского пола полагают,  
что знают их как свои пять пальцев

Рыжая была хороша 
только для веселого 
времяпрепровождения

Стеснительность
 Забавная история

ВсПомНила забавную историю из своего 
прошлого. мы с моим тогда еще не  мужем 
(ребенок, правда, уже был) только  вместе 
жить начали в его квартире.

 Вернее, в квартире свекрови. А она находилась ря-
дом с квартирой моих родителей: они жили в первом, 
а мы во втором подъезде.

Когда я в туалет по большому хотела, всегда к роди-
телям уходила в соседний подъезд. Муж со свекровью 
узнали, зачем я туда бегаю, в осадок выпали. Я даже 
объяснить сегодня не могу, но тогда чувствовала себя 
не в своей тарелке.

Много времени прошло, пока я поборола в себе эту 
стеснительность. Подумала: а если бы мои родители 
не жили так близко, куда бы я ходила большую нужду 
справлять? Сейчас, по истечении двадцати лет, смешно 
все это вспоминать, а тогда не до смеха было.

ИРИНА К.

 вЗгляд
мНого лет Назад судьба свела 
меня с девушкой, выросшей в 
детдоме и понятия не имевшей 
о домашних делах, даже про-
стейших. 

Ибо в этом учреждении дети вос-
питывались по принципу: накормлены, 
напоены – и ладно. Шестнадцать лет 
исполнилось – на выход. Родствен-
ники у нее тоже сплошь выходцы из 
детдома.

Я могла остаться сторонним на-
блюдателем ее судьбы, а могла отне-
стись к ней по-человечески. Выбрала 
второй вариант. Так началось наше 
общение.

В первую очередь мы разобрались 
в том, на что она имеет право. В ре-
зультате она получила комнатку от 
государства. Далее мы с ней приобрели 
самое необходимое для дома. Я учила 
ее готовить, мыть полы, пользоваться 
электроприборами, разделять белье на 
белое и цветное при стирке. Много все-
го случалось: и недоразумения между 
нами были, и еда пригорала, и вещи во 
время стирки красились.

Помню, как мне советовали все 
это бросить, перестать заботиться 
о ней. Это мы тоже прошли. Но, 
помогая ей, я получила бесценный 
подарок судьбы – радость не от 
того, что получаешь, а от того, что 
отдаешь.

Та девушка уже давным-давно 
взрослая женщина. Вышла замуж и 
стала матерью двоих детей. Умеет не 
только вести домашнее хозяйство, но 
и совмещать это с работой. Много-
му научилась и живет полноценной 
жизнью.

Да, забыла написать о самом глав-
ном. Девушка нашла своих братьев 
и сестер, также оставленных после 
рождения в детдомах. Помогла им 
устроиться в жизни, разорвала этот 
замкнутый круг. Она – замужняя 
женщина и уже сама учит своих 
детей всему, что должен уметь чело-
век: строить отношения с людьми, 
создавать семьи, вести домашнее 
хозяйство, растить детей. У нее все 
получилось, чему я очень рада. Же-
лаю ей и всей ее семье счастья, любви 
и терпения! 

АННА ПетРОВА

Радость от того, что отдаешь
 огромное спасибо

В Нашей семье случилось несчастье. тесть на 
улице нашел соль, мы посолили ею суп, отрави-
лись и попали в реанимацию. Ребенок умер. 

Жена перестала улыбаться и не вставала с постели, 
взгляд потух. Стала бояться есть, похудела до тридцати 
пяти килограммов. Я водил ее к психологу. Он выписывал 
разные лекарства, но от них становилось еще хуже. Слу-
чались судороги. Она не могла ходить без моей помощи, 
иногда теряла сознание. Я потерял надежду.

Но однажды в субботнем выпуске вашей газеты я 
прочитал статью о Сергее Литвинове. Мы с женой 
решили записаться на прием к Сергею Борисовичу. В 
назначенное время приехали, Сергей Борисович нас 

внимательно выслушал. Жена осталась, а меня по-
просили подождать на улице. Два часа мучительного 
ожидания. Я не находил себе места. И вот моя жена 
выходит бодрым шагом, заплаканная, но радостная. 
За много месяцев я впервые увидел ее улыбку. В гла-
зах появилась искорка жизни. Она стала нормально 
кушать. За три дня набрала пять килограммов. Моя 
Олечка стала сама убираться в доме и готовить. В 
нашей жизни появилась радость и уверенность в 
будущем. Мы хотим, чтобы у нас родились дети. Она 
снова увидела во мне мужчину.

Не знаю, как выразить благодарность Сергею Лит-
винову и его помощнице. Они вернули мою Олю к 
жизни. Огромное спасибо.

КИРИЛЛ тАтЬЯНКИН

Оле вернули жизнь


