
СВЕТЛЫЙ ПУТЬ ШЕНИЯ РОАИОНОВА 
Восьмого октября я впервые по­

пал на территорию комбината. Пе­
реступив порог проходной, я даже 
забыл о цели своего визита на пред­
приятие — настолько поразило 
меня все увиденное на главной 
промплощадке Магнитки. «Да это 
же настоящий город!» — восклик­
нул невольно. Есть тут и улицы, и 
даже проспект. А населен этот го­
род рабочим людом, не боящимся 
ни копоти, ни огня. И герой моего 
рассказа — токарь механического 
цеха'Евгений Родионов — из этой 
рабочей когорты и, более того, из 
трудовой династии станочников. 
Правда, династия эта еще только в 
начале большого пути. Началась она 
с В. Н. Родионова, который работа­
ет в основном механическом уже 
три десятка лет. Трудились здесь 
и мама, и старший брат Евгения 
Родионова. Поэтому можно ска­
зать, что Е. Родионов является про­
должателем дела всей семьи. Свои 
дальнейшие планы связывает с 
этим цехом и самый младший из-
Родионовых — Валентин. 

В самом же Евгении с первых 
дней работы в ОМЦ уже чувствова­
лась особая жилка. А ведь у парня 
нет за плечами даже ПТУ. Как раз 
в. эти Дни Евгений отмечает свое­
образный юбилей — первый рабо­
чий год в отцовском цехе. Вернув­

шись домой после службы в армии, 
Родионов-средний сделал свой вы­
бор без колебаний. После армейской 
службы он даже отпуска себе не по­
зволил. Хотел скорее стать незави­
симым и дать работу рукам. Могу 
представить, насколько был поражен 
Евгений первой встречей с цехом. Я 
тоже еще в школе приобщился к то­
карному ремеслу, но такого размаха 
не ожидал: огромное скопление стан­
ков, гул производства, особый ритм 
не могут не поразить воображение. 

Впрочем, Евгению было не до сан­
тиментов: нужно было включаться в 
работу. Сам он признается, что пос­
ле первых трудовых смен ноги «гу­
дели». И если бы не поддержка отца 
и других токарей, еще неизвестно, 
смог бы прижиться новичок в цехе 
или пошел бы искать более легкие 
хлеба. Все старались помочь ново­
бранцу и советом, и делом. Кто-то 
подсказывал, как избежать ошибок 
при чтении чертежей, другой объяс­
нял технические премудрости обра­
ботки металла. Отец же больше под­
держивал психологически. Он рас­
сказывал Жене, как сам начинал тру­
довой- путь в «семнадцать мальчи­
шеских лет».""Не сулил сыновьям 
сладкой жизни Родионов-старший. 

А через пару месяцев, когда пос­
ле смены Евгений уже не валился от 
усталости, а станок стал слушаться 

его рук, началось настоящее пости­
жение токарного мастерства. Евгений 
очень старался, чтобы фамилию свою 
в коллективе не посрамить. Кроме 
того, хотелось показать отцу, что он, 
Женька Родионов, не хуже других, а 
в чем-то даже и лучше. 

— Знаешь, я ведь даже начал по­
лучать удовольствие от этой работы, 
— признается Е. Родионов. — И чем 
сложнее задание, чем заковыристее 
чертеж — тем интереснее работать. 
Хочется делать все более и более 
сложные детали. 

Уж не знаю, то ли везение помог­
ло, то ли веление судьбы, то ли при­
сутствие отца, но всего за полгода 
Евгений добился немалых успехов. И 
это отмечает не только он сам — ру­
ководители станочного отделения. 

— Сейчас даже беглого взгяда на 
чертеж бывает достаточно, чтобы 
представить перед собой деталь в 
готовом виде, — говорит Евгений 
Родионов. — Мне даже кажется, что 
я уже научился «чувствовать» металл 
руками. 

Прошедшая аттестация токарей 
подтвердила: вырос парень, стал уве­
реннее. И вместо традиционного тре­
тьего разряда, который обычно при­
сваивают новичкам, Евгений Родио­
нов получил сразу четвертый квали­
фикационный разряд. Перенятые от 
отца знания, чувство уверенности, 

желание работать лучше вывели мо­
лодого токаря в первые ряды. 

Как и у всякого начинающего жиз­
ненный путь молодого человека, есть 
у Е. Родионова цель — по професси­
ональному уровню догнать своего 
отца, а потом получить высшее обра­
зование. 

— Я ведь понимаю, что без обра­
зования сегодня никуда не пробьешь­
ся, — размышляет Евгений, — и по 
служебной лестнице не продвинешь­
ся. 

Хотя на сегодняшний день Евгения 
устраивает практически все: зарпла­
та, условия труда. Но хочется боль­
шего. Почти с первых дней работы в 
цехе он зарекомендовал себя еще и 
хорошим спортсменом: армейская 
закалка чувствуется. Он — непремен­
ный участник футбольных и волей­
больных матчей, соревнований по 
плаванию. В таких «нештатных» си­
туациях люди особенно хорошо рас­
крываются и открывают в других что-
то новое. Это и при решении произ­
водственных задач помогает: вчера 
ты на спортивной площадке подста­
вил плечо товарищу — сегодня он 
поддержит тебя в цехе. 

Нелегко составить мнение о чело­
веке после пары встреч, но Евгений 
Родионов оказался человеком доб­
рым и открытым. Поэтому уже после 
первой встречи я поймал себя на мыс­

ли, что знаю о нем если не все, то 
по крайней мере многое. Не могут 
не вызвать уважения его взгляды на 
жизнь. Он пока не успел обзавес­
тись собственной семьей, но уже 
твердо решил: нужно уже сейчас 
думать о будущем, заботиться о 
материальной стабильности и о жи­
лье. Конечно, для реализации таких 
планов потребуются и время, и ста­
рание. Старание есть, дело — за 
временем. 

Нельзя не сказать и еще об од­
ном стимуле, обязывающем Родио­
нова-среднего трудиться на со­
весть: следом за ним пришел в ме­
ханический цех его младший брат 
Валентин. Сложной работы ему пока 
не доверяют, больше делают упор 
на операции, требующие усидчиво­
сти. Но уж с чем точно Родионову-
младшему повезло, так это с настав­
никами. У него их ровно на одного 
человека больше, чем у остальных, 
ведь всегда рядом с ним его стар­
ший брат Евгений. И Виктор Нико­
лаевич по праву гордится своими 
сыновьями: радуется, что уже под­
готовил себе достойную смену и 
дело его будет продолжено. А зна­
чит, фамилия Родионовых еще дол­
го будет звучать в основном меха­
ническом цехе. 

А . РУДАНИН 
стажер « М М » . 

МУЖСКОЙ 
РАЗГОВОР 

Свет л ю б в и 
Пока он служил в армии, любимая девушка 

вышла замуж. Это молодое горе буквально сва­
лилось ему на голову: никто из родных и дру­
зей не предупредил его об этом, не написал в 
письме. От отчаянья и обиды на девушку, ро­
дителей, друзей он поначалу кинулся «во все 
тяжкие»: запил, загулял, доводя мать до сер­
дечных приступов. А месяца через два будто 
очнулся. Устроился на работу, стал готовиться 
в институт. Появилась у него и девушка. Он. 
высокий, красивый, будто всем на зло, выбрал 
ее, маленькую, беленькую, с бесцветными рес­
ничками и жидкими волосиками. 

— Обыкновенная серенькая мышка, —гово­
рила ему мать, — что ты в ней нашел? Девчат 
красивых мало? 

— Я сам знаю, что делать, —отвечал он сер­
дито. - Не лезь, а то женюсь на ней. 

Мать не умела «не лезть» , и он женился. 
Тоже - будто назло. Сняли комнату, стали жить 
отдельно от родителей. Жизнь его протекала 
тоже серенько и буднично: работа, дом, инсти­
тут. С женой они жили мирно, бесконфликтно. 
Девчонка оказалась на редкость мудрой и тер­
пеливой. Молча и ласково она готовила пищу, 
стелила постель, наводила в комнате чистоту и 
уют. 

Ему все ее действия были безразличны. Тя­
жело пережив измену любимой, он уже ничего 
красивого и радостного от жизни не ждал. Так 
продолжалось довольно долго. Когда жена ска­
зала ему, что беременна, он равнодушно отве­
тил: 

— Значит, рожай. 
— Ты сына хочешь или дочку? - робко спро­

сила она. 
Он пожал плечами: 
-г- Какая разница? Ребенок,'он и есть ребе­

нок.-
Подошло время родов, и он сам увез жену в 

больницу. Через неделю забрал свою увели­
чившуюся семью домой. Шестнадцатиметровая 
комната стала теснее от маленькой кроватки, 
пеленок, постоянно развешиваемых на им же 
самим протянутой из угла в угол бельевой ве­
ревке. Ребенок пищал, у молодой женщины при­
бавилось домашней работы, и она уже не мог­
ла столько нежного внимания уделять мужу. Но 
он терпеливо переносил все неудобства. Он так 

же работал, ходил на занятия в институт, в из­
редка выпадавшие свободные минуты старался 
помогать жене. Даже пеленки стирал. Но серд­
це его во всем этом процессе как бы не уча­
ствовало. Оно оставалось глухим. 

Как-то в один из его выходных жена попроси­
ла: 

— Толя, ты не мог бы часа два посидеть с 
Маринкой? Мне к врачу нужно сходить, а мама 
в деревню уехала. Я быстренько обернусь: она 
даже и проснуться не успеет. 

Посидеть, так посидеть. Человек он был по­
кладистый и неленивый. 

Жена ушла, и впервые он остался наедине со 
своей маленькой дочерью. Все в комнате оста­
валось прежним. Так же тихо тикали часы, не­
громко говорил радиоприемник, над головой 
сохли пеленки, а сам он, как обычно, располо­
жился на уютном диване с учебником английс­
кого языка. Дочка спала, даже ее дыхания он 
не слышал. Все было так же, как всегда. И все 
было не так. 

Подивившись странному ощущению, возник­
шему где-то внутри, он поднялся и подошел к 
детской кроватке. На маленькой белой в розо­
вый горошек подушке в кружевном розовом чеп­
чике лежала головка крошечного человечка. Из-
под чепчика темной спиралью выскользнула на 
круглый лобик кудрявая прядка волос, длинные 
темные ресницы, полукругом опустившиеся на 
щеки, казались слишком большими на крошеч­
ном личике. Крошечный, как у куклы, носик не­
довольно морщился, а губы ребенка постоянно 
меняли свою форму: то они растягивались в 
радостной улыбке и начинали чмокать, будто 
сосали вкусное молочко, то обиженно поджима­
лись, кривились, будто готовились заплакать. 

Но главное - это запах. От младенца исхо­
дил такой удивительный, необыкновенный аро­
мат, что у него вдруг сжалось и заныло сердце. 
Этот чудесный аромат напоминал ему о чем-то 
давно забытом, таинственном, но очень хоро­
шем и добром. 

Девочка вдруг открыла глазки, словно и не 
спала вовсе. Как взрослая, она посмотрела на' 
склонившегося над ней мужчину и... заулыба­
лась, загукала, потянулась к нему. Все это было 
так неожиданно, что он взял ее на руки. И каж­
дую клеточку его сильного тела сразу же за­
полнили тепло и дивный запах ребенка, такого 
беззащитного и доверчивого... 

Вернувшись из поликлиники, жена замерла на 
пороге. В глазах беззаветно любимого ею че­
ловека сиял свет, который она уж и не чаяла уви­
деть. 

млмам 
Маленькая Роза П О Я В И Л И С Ь на CBGT С Врождён­

ным вывихом бедра. Врачи и родители замети­
ли это, как еще частенько случается в нашей не­
внимательной к своим детям стране, лишь ког­
да девчушка начала вставать на ножки. После 
операции «закованную» в гипс годовалую Розу 
отвезли в деревню, к бабушке:.гипс на ребенка 
«надели» на полгода или год, а столько време­

ни находиться на больничном 
мама не хотела. 

Это была крепкая, уважаемая 
в деревне татарская семья, бе­
режно, но без показухи сохра­
нявшая обычаи, веру и язык 
предков. И, как требовали наци­
ональные обычаи, главным в се­
мье считали старшего мужчину, 
бабая. Сильный, работящий, он 
зарабатывал и приносил в семью 
деньги, он держал во дворе ко­
рову и овец, запасал корм для 
них и для домашней птицы. Ьа-
бай был человеком очень крот­
ким и ласковым, он трепетно лю­
бил и жалел жену и детей, и ни­
когда не претендовал на лидер­
ство. Истинной хозяйкой в доме 
была маленькая, хрупкая и влас­
тная бабушка - дав-ани. 

Постельку девочки поставили 
в стариковской спальне. Днем с 
нею, как правило, больше време­
ни проводила бабушка: деревен­
ские женские хлопоты большей 
частью — внутри дома, во дво­
ре порядок наводил мужчина. Но 
по ночам,просыпаясь, маленькая 
Роза, только начавшая лопотать, 
звала: 

— Бабай! Писиитасем киля! 
И тут же раздавался негром­

кий воркующий голос деда: 
— Хазер, алмам,хазер! 
Бабай поднимался с постели, 

поднимал на руки девочку и нес 
ее на горшок, приговаривая лас­
ковые «алмам», «хурмам» - яб­
локо мое, сладкая моя... 

Матчество 
Они прожили в браке почти двадцать лет. 

Часто ссорились, даже дрались, но семейные 
друзья не воспринимали всерьез этого много­
летнего конфликта: 

— Вы живете страстями, вам скучать неког­
да и потому никогда не разойдетесь. Расходят­
ся люди, которые никогда слова плохого друг 
другу не сказали... 

Тем не менее, они разошлись. Он был отча­
янный бабник, постоянно изменял жене, при­
чем откровенно, с какой-то гордостью: я же 
настоящий мужчина! Часто не ночевал дома, при 
этом на службу ходил исправно и считал себя 
примерным семьянином. Поэтому очень обидел­
ся, даже оскорбился, когда жена передала ему 
повестку в суд: 

— Ты опозорить меня хочешь?! 
Выйдя из зала суда уже холостяком, он со­

крушенно спросил у бывшей жены: 
— Куда же мне теперь идти? 
Она искренне удивилась: 
— Ты ж месяцами где-то пропадал! Неужели 

у тебя постоянной женщины нет? 
— Нет, — он, кажется, и сам этому очень 

удивился... 
И все же одна из его многочисленных жен­

щин захотела стать для него «постоянной». 
Месяца через два они сошлись и теперь уже 
почти полтора десятка лет живут вместе. В пер­
вом браке у него осталось два сына, у второй 
жены тоже есть дети от первого мужа. С воз­
растом его нет-нет, да и потянет к собствен­
ным детям. Старший сын еще какой-то общий 
язык с отцом находит, младший с годами все 
более отдаляется. Он совсем уже взрослый, 
самостоятельный и серьезный человек. 

И однажды сын сказал матери: 
— Я верю, да ты и сама иногда говоришь, что 

от имени человека во многом зависит, как у него 
жизнь сложится. Я без отца вырос, ты мне была 
папой и мамой. Может, мне стоит в ЗАГС схо­
дить и отчество сменить? Может, мои неудачи 
напрямую связаны с космическими вибрация­
ми от звуков отцовского имени? Пусть у дру­
гих будет О Т Ч Е С Т В О , а у меня — МАТЧЕ­
СТВО. . . 

В. М И Н У Л Л И Н А . 
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