
СВЕТЛЫЙ ПУТЬ ШЕНИЯ РОАИОНОВА 
Восьмого октября я впервые по

пал на территорию комбината. Пе
реступив порог проходной, я даже 
забыл о цели своего визита на пред
приятие — настолько поразило 
меня все увиденное на главной 
промплощадке Магнитки. «Да это 
же настоящий город!» — восклик
нул невольно. Есть тут и улицы, и 
даже проспект. А населен этот го
род рабочим людом, не боящимся 
ни копоти, ни огня. И герой моего 
рассказа — токарь механического 
цеха'Евгений Родионов — из этой 
рабочей когорты и, более того, из 
трудовой династии станочников. 
Правда, династия эта еще только в 
начале большого пути. Началась она 
с В. Н. Родионова, который работа
ет в основном механическом уже 
три десятка лет. Трудились здесь 
и мама, и старший брат Евгения 
Родионова. Поэтому можно ска
зать, что Е. Родионов является про
должателем дела всей семьи. Свои 
дальнейшие планы связывает с 
этим цехом и самый младший из-
Родионовых — Валентин. 

В самом же Евгении с первых 
дней работы в ОМЦ уже чувствова
лась особая жилка. А ведь у парня 
нет за плечами даже ПТУ. Как раз 
в. эти Дни Евгений отмечает свое
образный юбилей — первый рабо
чий год в отцовском цехе. Вернув

шись домой после службы в армии, 
Родионов-средний сделал свой вы
бор без колебаний. После армейской 
службы он даже отпуска себе не по
зволил. Хотел скорее стать незави
симым и дать работу рукам. Могу 
представить, насколько был поражен 
Евгений первой встречей с цехом. Я 
тоже еще в школе приобщился к то
карному ремеслу, но такого размаха 
не ожидал: огромное скопление стан
ков, гул производства, особый ритм 
не могут не поразить воображение. 

Впрочем, Евгению было не до сан
тиментов: нужно было включаться в 
работу. Сам он признается, что пос
ле первых трудовых смен ноги «гу
дели». И если бы не поддержка отца 
и других токарей, еще неизвестно, 
смог бы прижиться новичок в цехе 
или пошел бы искать более легкие 
хлеба. Все старались помочь ново
бранцу и советом, и делом. Кто-то 
подсказывал, как избежать ошибок 
при чтении чертежей, другой объяс
нял технические премудрости обра
ботки металла. Отец же больше под
держивал психологически. Он рас
сказывал Жене, как сам начинал тру
довой- путь в «семнадцать мальчи
шеских лет».""Не сулил сыновьям 
сладкой жизни Родионов-старший. 

А через пару месяцев, когда пос
ле смены Евгений уже не валился от 
усталости, а станок стал слушаться 

его рук, началось настоящее пости
жение токарного мастерства. Евгений 
очень старался, чтобы фамилию свою 
в коллективе не посрамить. Кроме 
того, хотелось показать отцу, что он, 
Женька Родионов, не хуже других, а 
в чем-то даже и лучше. 

— Знаешь, я ведь даже начал по
лучать удовольствие от этой работы, 
— признается Е. Родионов. — И чем 
сложнее задание, чем заковыристее 
чертеж — тем интереснее работать. 
Хочется делать все более и более 
сложные детали. 

Уж не знаю, то ли везение помог
ло, то ли веление судьбы, то ли при
сутствие отца, но всего за полгода 
Евгений добился немалых успехов. И 
это отмечает не только он сам — ру
ководители станочного отделения. 

— Сейчас даже беглого взгяда на 
чертеж бывает достаточно, чтобы 
представить перед собой деталь в 
готовом виде, — говорит Евгений 
Родионов. — Мне даже кажется, что 
я уже научился «чувствовать» металл 
руками. 

Прошедшая аттестация токарей 
подтвердила: вырос парень, стал уве
реннее. И вместо традиционного тре
тьего разряда, который обычно при
сваивают новичкам, Евгений Родио
нов получил сразу четвертый квали
фикационный разряд. Перенятые от 
отца знания, чувство уверенности, 

желание работать лучше вывели мо
лодого токаря в первые ряды. 

Как и у всякого начинающего жиз
ненный путь молодого человека, есть 
у Е. Родионова цель — по професси
ональному уровню догнать своего 
отца, а потом получить высшее обра
зование. 

— Я ведь понимаю, что без обра
зования сегодня никуда не пробьешь
ся, — размышляет Евгений, — и по 
служебной лестнице не продвинешь
ся. 

Хотя на сегодняшний день Евгения 
устраивает практически все: зарпла
та, условия труда. Но хочется боль
шего. Почти с первых дней работы в 
цехе он зарекомендовал себя еще и 
хорошим спортсменом: армейская 
закалка чувствуется. Он — непремен
ный участник футбольных и волей
больных матчей, соревнований по 
плаванию. В таких «нештатных» си
туациях люди особенно хорошо рас
крываются и открывают в других что-
то новое. Это и при решении произ
водственных задач помогает: вчера 
ты на спортивной площадке подста
вил плечо товарищу — сегодня он 
поддержит тебя в цехе. 

Нелегко составить мнение о чело
веке после пары встреч, но Евгений 
Родионов оказался человеком доб
рым и открытым. Поэтому уже после 
первой встречи я поймал себя на мыс

ли, что знаю о нем если не все, то 
по крайней мере многое. Не могут 
не вызвать уважения его взгляды на 
жизнь. Он пока не успел обзавес
тись собственной семьей, но уже 
твердо решил: нужно уже сейчас 
думать о будущем, заботиться о 
материальной стабильности и о жи
лье. Конечно, для реализации таких 
планов потребуются и время, и ста
рание. Старание есть, дело — за 
временем. 

Нельзя не сказать и еще об од
ном стимуле, обязывающем Родио
нова-среднего трудиться на со
весть: следом за ним пришел в ме
ханический цех его младший брат 
Валентин. Сложной работы ему пока 
не доверяют, больше делают упор 
на операции, требующие усидчиво
сти. Но уж с чем точно Родионову-
младшему повезло, так это с настав
никами. У него их ровно на одного 
человека больше, чем у остальных, 
ведь всегда рядом с ним его стар
ший брат Евгений. И Виктор Нико
лаевич по праву гордится своими 
сыновьями: радуется, что уже под
готовил себе достойную смену и 
дело его будет продолжено. А зна
чит, фамилия Родионовых еще дол
го будет звучать в основном меха
ническом цехе. 

А . РУДАНИН 
стажер « М М » . 

МУЖСКОЙ 
РАЗГОВОР 

Свет л ю б в и 
Пока он служил в армии, любимая девушка 

вышла замуж. Это молодое горе буквально сва
лилось ему на голову: никто из родных и дру
зей не предупредил его об этом, не написал в 
письме. От отчаянья и обиды на девушку, ро
дителей, друзей он поначалу кинулся «во все 
тяжкие»: запил, загулял, доводя мать до сер
дечных приступов. А месяца через два будто 
очнулся. Устроился на работу, стал готовиться 
в институт. Появилась у него и девушка. Он. 
высокий, красивый, будто всем на зло, выбрал 
ее, маленькую, беленькую, с бесцветными рес
ничками и жидкими волосиками. 

— Обыкновенная серенькая мышка, —гово
рила ему мать, — что ты в ней нашел? Девчат 
красивых мало? 

— Я сам знаю, что делать, —отвечал он сер
дито. - Не лезь, а то женюсь на ней. 

Мать не умела «не лезть» , и он женился. 
Тоже - будто назло. Сняли комнату, стали жить 
отдельно от родителей. Жизнь его протекала 
тоже серенько и буднично: работа, дом, инсти
тут. С женой они жили мирно, бесконфликтно. 
Девчонка оказалась на редкость мудрой и тер
пеливой. Молча и ласково она готовила пищу, 
стелила постель, наводила в комнате чистоту и 
уют. 

Ему все ее действия были безразличны. Тя
жело пережив измену любимой, он уже ничего 
красивого и радостного от жизни не ждал. Так 
продолжалось довольно долго. Когда жена ска
зала ему, что беременна, он равнодушно отве
тил: 

— Значит, рожай. 
— Ты сына хочешь или дочку? - робко спро

сила она. 
Он пожал плечами: 
-г- Какая разница? Ребенок,'он и есть ребе

нок.-
Подошло время родов, и он сам увез жену в 

больницу. Через неделю забрал свою увели
чившуюся семью домой. Шестнадцатиметровая 
комната стала теснее от маленькой кроватки, 
пеленок, постоянно развешиваемых на им же 
самим протянутой из угла в угол бельевой ве
ревке. Ребенок пищал, у молодой женщины при
бавилось домашней работы, и она уже не мог
ла столько нежного внимания уделять мужу. Но 
он терпеливо переносил все неудобства. Он так 

же работал, ходил на занятия в институт, в из
редка выпадавшие свободные минуты старался 
помогать жене. Даже пеленки стирал. Но серд
це его во всем этом процессе как бы не уча
ствовало. Оно оставалось глухим. 

Как-то в один из его выходных жена попроси
ла: 

— Толя, ты не мог бы часа два посидеть с 
Маринкой? Мне к врачу нужно сходить, а мама 
в деревню уехала. Я быстренько обернусь: она 
даже и проснуться не успеет. 

Посидеть, так посидеть. Человек он был по
кладистый и неленивый. 

Жена ушла, и впервые он остался наедине со 
своей маленькой дочерью. Все в комнате оста
валось прежним. Так же тихо тикали часы, не
громко говорил радиоприемник, над головой 
сохли пеленки, а сам он, как обычно, располо
жился на уютном диване с учебником английс
кого языка. Дочка спала, даже ее дыхания он 
не слышал. Все было так же, как всегда. И все 
было не так. 

Подивившись странному ощущению, возник
шему где-то внутри, он поднялся и подошел к 
детской кроватке. На маленькой белой в розо
вый горошек подушке в кружевном розовом чеп
чике лежала головка крошечного человечка. Из-
под чепчика темной спиралью выскользнула на 
круглый лобик кудрявая прядка волос, длинные 
темные ресницы, полукругом опустившиеся на 
щеки, казались слишком большими на крошеч
ном личике. Крошечный, как у куклы, носик не
довольно морщился, а губы ребенка постоянно 
меняли свою форму: то они растягивались в 
радостной улыбке и начинали чмокать, будто 
сосали вкусное молочко, то обиженно поджима
лись, кривились, будто готовились заплакать. 

Но главное - это запах. От младенца исхо
дил такой удивительный, необыкновенный аро
мат, что у него вдруг сжалось и заныло сердце. 
Этот чудесный аромат напоминал ему о чем-то 
давно забытом, таинственном, но очень хоро
шем и добром. 

Девочка вдруг открыла глазки, словно и не 
спала вовсе. Как взрослая, она посмотрела на' 
склонившегося над ней мужчину и... заулыба
лась, загукала, потянулась к нему. Все это было 
так неожиданно, что он взял ее на руки. И каж
дую клеточку его сильного тела сразу же за
полнили тепло и дивный запах ребенка, такого 
беззащитного и доверчивого... 

Вернувшись из поликлиники, жена замерла на 
пороге. В глазах беззаветно любимого ею че
ловека сиял свет, который она уж и не чаяла уви
деть. 

млмам 
Маленькая Роза П О Я В И Л И С Ь на CBGT С Врождён

ным вывихом бедра. Врачи и родители замети
ли это, как еще частенько случается в нашей не
внимательной к своим детям стране, лишь ког
да девчушка начала вставать на ножки. После 
операции «закованную» в гипс годовалую Розу 
отвезли в деревню, к бабушке:.гипс на ребенка 
«надели» на полгода или год, а столько време

ни находиться на больничном 
мама не хотела. 

Это была крепкая, уважаемая 
в деревне татарская семья, бе
режно, но без показухи сохра
нявшая обычаи, веру и язык 
предков. И, как требовали наци
ональные обычаи, главным в се
мье считали старшего мужчину, 
бабая. Сильный, работящий, он 
зарабатывал и приносил в семью 
деньги, он держал во дворе ко
рову и овец, запасал корм для 
них и для домашней птицы. Ьа-
бай был человеком очень крот
ким и ласковым, он трепетно лю
бил и жалел жену и детей, и ни
когда не претендовал на лидер
ство. Истинной хозяйкой в доме 
была маленькая, хрупкая и влас
тная бабушка - дав-ани. 

Постельку девочки поставили 
в стариковской спальне. Днем с 
нею, как правило, больше време
ни проводила бабушка: деревен
ские женские хлопоты большей 
частью — внутри дома, во дво
ре порядок наводил мужчина. Но 
по ночам,просыпаясь, маленькая 
Роза, только начавшая лопотать, 
звала: 

— Бабай! Писиитасем киля! 
И тут же раздавался негром

кий воркующий голос деда: 
— Хазер, алмам,хазер! 
Бабай поднимался с постели, 

поднимал на руки девочку и нес 
ее на горшок, приговаривая лас
ковые «алмам», «хурмам» - яб
локо мое, сладкая моя... 

Матчество 
Они прожили в браке почти двадцать лет. 

Часто ссорились, даже дрались, но семейные 
друзья не воспринимали всерьез этого много
летнего конфликта: 

— Вы живете страстями, вам скучать неког
да и потому никогда не разойдетесь. Расходят
ся люди, которые никогда слова плохого друг 
другу не сказали... 

Тем не менее, они разошлись. Он был отча
янный бабник, постоянно изменял жене, при
чем откровенно, с какой-то гордостью: я же 
настоящий мужчина! Часто не ночевал дома, при 
этом на службу ходил исправно и считал себя 
примерным семьянином. Поэтому очень обидел
ся, даже оскорбился, когда жена передала ему 
повестку в суд: 

— Ты опозорить меня хочешь?! 
Выйдя из зала суда уже холостяком, он со

крушенно спросил у бывшей жены: 
— Куда же мне теперь идти? 
Она искренне удивилась: 
— Ты ж месяцами где-то пропадал! Неужели 

у тебя постоянной женщины нет? 
— Нет, — он, кажется, и сам этому очень 

удивился... 
И все же одна из его многочисленных жен

щин захотела стать для него «постоянной». 
Месяца через два они сошлись и теперь уже 
почти полтора десятка лет живут вместе. В пер
вом браке у него осталось два сына, у второй 
жены тоже есть дети от первого мужа. С воз
растом его нет-нет, да и потянет к собствен
ным детям. Старший сын еще какой-то общий 
язык с отцом находит, младший с годами все 
более отдаляется. Он совсем уже взрослый, 
самостоятельный и серьезный человек. 

И однажды сын сказал матери: 
— Я верю, да ты и сама иногда говоришь, что 

от имени человека во многом зависит, как у него 
жизнь сложится. Я без отца вырос, ты мне была 
папой и мамой. Может, мне стоит в ЗАГС схо
дить и отчество сменить? Может, мои неудачи 
напрямую связаны с космическими вибрация
ми от звуков отцовского имени? Пусть у дру
гих будет О Т Ч Е С Т В О , а у меня — МАТЧЕ
СТВО. . . 

В. М И Н У Л Л И Н А . 
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