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Êòî âîäêó ïüåò, à êòî êîëëåêöèîíèðóåò

АЛКОМИНИМАЛИСТЫ
НЕ НАЛИВАЮТ...

ÍÅÄÀÂÍÎ ÿ ëå÷èëà çóáû, è íà
ñâîåé ìåäèöèíñêîé êàðòî÷êå
ïðî÷èòàëà çàáàâíóþ íàäïèñü.
Âèäèìî, ìåäñåñòðà ïðîìàõíó-
ëàñü è â ãðàôå «ñîïóòñòâóþùèå
çàáîëåâàíèÿ» íàïèñàëà «Ìàãíè-
òîãîðñêèé ìåòàëë».

È ÿ ñ ýòèì ñîãëàñèëàñü. «ÌÌ» –
ýòî äåéñòâèòåëüíî çàáîëåâàíèå. Ýòî
ëþáèìàÿ ðàáîòà, êîëëåêòèâ, äðóçüÿ,
ãðóñòíûå è ñìåøíûå èñòîðèè, ïàäå-
íèÿ è âçëåòû. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî
ìîå óâëå÷åíèå òîæå áåðåò íà÷àëî â
«Ìåòàëëå».

Ðàç áóòûëêà,
äâà áóòûëêà…

Ìîÿ êîëëåãà è ïîäðóãà Àëëà
Êàíüøèíà áûëà  â ïîçàïðîøëîì
ãîäó â ×åõèè è ïðèâåçëà ìíå ñóâå-
íèðû: ìàãíèòèê ñ Ïðàãîé íà õîëî-
äèëüíèê è çíàìåíèòûé ëèêåð èç
Êàðëîâûõ Âàð – «Áåõåðîâêó». Ëè-
êåð áûë ñóâåíèðíûì, â ìàëåíüêîé
50-ãðàììîâîé áóòûëî÷êå, è ïðîèç-
âåë íà ìåíÿ áîëüøîå âïå÷àòëåíèå.
Äåëî â òîì, ÷òî ÿ íå îñîáåííî èíòå-
ðåñîâàëàñü ñïèðòíûìè ìàãàçèíàìè
è èõ ïðîäóêöèåé è äàæå íå ïîäî-
çðåâàëà î ñóùåñòâîâàíèè òàêèõ ýê-
çåìïëÿðîâ. «Áåõåðîâêà» áûëà áëà-
ãîïîëó÷íî âûïèòà, à áóòûëî÷êà îñ-
òàëàñü ïûëèòüñÿ íà êóõíå. Òåïåðü ÿ
äóìàþ, ÷òî îíà ïðîñòî çàòàèëàñü äî
ïîðû äî âðåìåíè è äîæäàëàñü ñâîå-
ãî ÷àñà…

Ãîä íàçàä íà êîðïîðàòèâíîé âå÷å-
ðèíêå â ÷åñòü 23 ôåâðàëÿ íàøåìó
ðåäàêòîðó Ñòàíèñëàâó Ðóõìàëåâó
ïîäàðèëè íàáîð ìèíè-áóòûëî÷åê
«Íåìèðîâ». Îí, íå äîëãî äóìàÿ, ðàç-
äàðèë èõ òåì, êòî ïîä ðóêó ïîäâåð-
íóëñÿ, è ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü ñëàäêàÿ
íàñòîéêà «Íåìèðîâ. Êëþêâà íà êî-
íüÿêå». Áóòûëî÷åê ñòàëî äâå, è ýòî
íàâåëî ìåíÿ íà ìûñëü, ÷òî îíè  ìî-
ãóò ñòàòü îñíîâîé êîëëåêöèè. À êîã-
äà îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü Åëåíà
Ìîñêîâåö óñëûøàëà ìîè ðàçìûø-
ëåíèÿ âñëóõ è ïîäàðèëà ìíå ìèíè-
áóòûëî÷êó ñ âîäêîé «Ðóññêèé ñòàí-
äàðò», ÿ ïîíÿëà, ÷òî ýòî ñóäüáà...

Âëèâàéñÿ!
Ïîðûñêàâ â ïðîñòîðàõ Èíòåðíå-

òà, ÿ óçíàëà: îêàçûâàåòñÿ, â Ðîññèè
åñòü ëþäè, ó êîòîðûõ áóòûëî÷åê íà
äàííûé ìîìåíò â 250, à òî è â 500
ðàç áîëüøå, ÷åì ó ìåíÿ… Íàçûâà-
þòñÿ îíè ìèíüîíàìè. Êîëëåêöèîíè-
ðîâàíèå äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè íà-
çâàíèÿ íå èìåëî. Íî  íåäàâíî – 25
íîÿáðÿ 2005 ãîäà – áûë ñîçäàí êëóá
êîëëåêöèîíåðîâ è ñîâìåñòíûìè óñè-
ëèÿìè ðîäèëñÿ íîâûé òåðìèí – àë-
êîìèíèìàëèñòèêà.

Êîëëåêöèîíåðû îêàçàëèñü ëþäüìè
èíòåðåñíûìè è äîáðîæåëàòåëüíûìè.
«Âëèâàéñÿ», – ñêàçàëè îíè. Îáðåòÿ
äðóçåé ïî ïåðåïèñêå, ÿ óçíàëà íåêî-
òîðûå íåïðåëîæíûå çàêîíû àëêîìè-
íèìàëèñòèêè.  Àëåêñàíäð Áîíäàðåí-
êî èç Êðàñíîäàðà îáúÿñíèë, ÷òî  ïðåä-
ìåòîì íàøåãî õîááè ÿâëÿþòñÿ òîëü-
êî ñîñóäû åìêîñòüþ äî 0,05 ëèòðà.
Åñëè ïîïàäåòñÿ â ðóêè 60-ãðàììîâàÿ
áóòûëî÷êà, åå ìîæíî ñìåëî ðàñïèòü
ñ äðóçüÿìè èëè â ãîðäîì îäèíî÷å-
ñòâå. Õîòÿ áîëåå âåðîÿòåí âàðèàíò,
êîãäà íàòûêàåøüñÿ íà 100-ãðàììîâûå
ýêçåìïëÿðû. «Øêàëèêè» ïî 0,1 ëèò-
ðà äîâîëüíî ïîïóëÿðíû â íàðîäå, èõ
ïðîèçâîäÿò ìíîãèå çàâîäû, â îòëè-
÷èå îò 50-ãðàììîâûõ. Ïîíÿòèå «äî
0,05 ë» âêëþ÷àåò â ñåáÿ ëþáûå áó-
òûëüêè åìêîñòüþ ìåíåå 50 ãðàììîâ:
45, 40, 30, 20 ìèëëèëèòðîâ. Â íåêîòî-
ðûõ êîëëåêöèÿõ âñòðå÷àþòñÿ èçäåëèÿ
ïî 0,007 ëèòðà (7 ã).

Ïðåäñòàâèòü áóòûëî÷êè ìåíüøå
50 ãðàììîâ áûëî òðóäíîâàòî. Íî
òåïåðü è ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü äâà ìà-
ëåíüêèõ áóòûëüêà – 20-ãðàììîâûé
íåìåöêèé ëèêåð íà òðàâàõ Underberg
è òàêîãî æå îáúåìà íèäåðëàíäñêèé
ëèêåð Agva.

Ñòèìóë äëÿ ðîñòà
Àëåêñàíäð Ìîëÿðåíêî èç Ìîñê-

âû ïðîñâåòèë, ÷òî êîëëåêöèîííàÿ
áóòûëî÷êà îáÿçàòåëüíî äîëæíà

áûòü ïîëíîé, ñ «ðîäíûì» ñîäåðæè-
ìûì – à ïóñòûå áóòûëî÷êè ñ÷èòà-
þòñÿ òàðîé. Ïîñëå ýòîãî ÿ ïî-äðó-
ãîìó ïîñìîòðåëà íà «Áåõåðîâêó», íî
îñòàâèëà – òåïåðü â ìîåé êîëëåêöèè
îíà åäèíñòâåííàÿ, íî ãîðÿ÷î ëþáè-
ìàÿ «òàðà».

Íà ïåðâûõ ïîðàõ óäèâëÿëî, ÷òî
ìàëåíüêèå áóòûëêè ñòîÿò íå â äå-
ñÿòü ðàç äåøåâëå ñâîèõ áîëüøèõ ñî-
áðàòüåâ, à âñåãî â òðè-÷åòûðå-ïÿòü.
«Ýòî ñâÿçàíî ñî ñëîæíîñòüþ ïðî-
èçâîäñòâà?» – íåäîóìåâàëà ÿ â ýëåê-
òðîííûõ ïèñüìàõ. «Â Ðîññèè ýòî ñâÿ-
çàíî ñ àêöèçàìè è æëîáñòâîì ïðî-
äàâöîâ, – îáúÿñíèëè ìíå. – Åñëè ñäå-
ëàòü äîñòóïíûì ìàëåíüêèé îáúåì,
òî áóäåò ïëîõî ïðîäàâàòüñÿ áîëü-
øîé».

Âïðî÷åì, âñÿêèå èíîñòðàíöû –
òîæå íàñòîÿùèå æëîáû. Âèñêè
Glenfiddich 50 Years Old ñòîèò ïðè-
ìåðíî  680 äîëëàðîâ, êîíüÿê Remy
Martin Louis XIII – 340, âèñêè Bells
Decanter Charles & Diana –
1020…Ìíå ïîñîâåòîâàëè íàñòðî-
èòüñÿ íà ñåðüåçíûå ðàñõîäû è íàéòè
äîñòîéíîå ìåñòî ðàáîòû – õîðîøî,
÷òî îíî ó ìåíÿ óæå áûëî. Íî ñàìà
ìûñëü î òîì, ÷òî  âîäêà ìîæåò ñòàòü
ñòèìóëîì äëÿ çàðàáàòûâàíèÿ äåíåã
è êàðüåðíîãî ðîñòà, ïîêàçàëàñü ìíå
çàáàâíîé…

Êîíå÷íî, ìèíüîíîâ «ïî øòóêå
áàêñîâ» ó ìåíÿ íåò. È, âèäèìî, íå
áóäåò. Íàâåðíîå, ÿ íå íàñòîÿùèé
êîëëåêöèîíåð – íå ïîíèìàþ, êàê
ìîæíî îòäàâàòü òàêèå äåíüãè çà êîë-
ëåêöèîííûé ýêçåìïëÿð. Ñàìûé äî-

ðîãîé ìèíüîí â ìîåé êîëëåêöèè  –
ýêñïîðòíûé âàðèàíò âîäêè «Ìîñêîâ-
ñêàÿ», êîòîðóþ ñåé÷àñ óæå íå âû-
ïóñêàþò. ß êóïèëà åå íà èíòåðíåò-
àóêöèîíå «Ìîëîòîê» çà 300 ðóáëåé.
Åå ïðåæíèé õîçÿèí, â ñâîþ î÷åðåäü,
êóïèë åå â Òóðöèè íà àìåðèêàíñêîì
àóêöèîíå. Òàê ÷òî ýòî ðàðèòåò, áó-
òûëî÷êà ñ ñóäüáîé. Íå ñëó÷àéíî
èìåííî åå òåçêà óêðàñèëà ñîáîé ãåðá
êëóáà àëêîìèíèìàëèñòèêè.  À ñàìûé
äîðîãîé äëÿ ìåíÿ ýêçåìïëÿð – áó-
òûëî÷êà âîäêè «Þáèëåéíàÿ», âûïó-
ùåííîé â ÷åñòü ãîäîâùèíû êëóáà
àëêîìèíèìàëèñòèêè â êîëè÷åñòâå âñå-
ãî ñòà ýêçåìïëÿðîâ. Åå âûêóïèë è
ïîäàðèë ìíå êîëëåêöèîíåð Ñàðäîð
èç Ìîñêâû ñî ñëîâàìè: «×òîáû òåáå
â íîâîì ãîäó âñå áóòûëî÷êè äîñòà-
âàëèñü íà õàëÿâó». Íå èìåé ñòî ðóá-
ëåé, à èìåé ñòî äðóçåé…

Àêöèçû
è ñòàðè÷îê Ôðåéä

Ñ âîçíèêíîâåíèåì êîëëåêöèè ïðè-
øëîñü ðåøàòü òåõíè÷åñêèå âîïðîñû.
Êóõîííàÿ ïîëêà èíòåðíåò-ñîîáùå-
ñòâîì áûëà ïðèçíàíà âðåäíîé, è ìíå
ðåêîìåíäîâàëè ïåðåñåëèòü êîëëåê-
öèþ â òåìíîå ñóõîå ìåñòî, íàïðèìåð,
â çàñòåêëåííûé êíèæíûé øêàô. À
êîãäà ó ìåíÿ íàêîïèëîñü îêîëî ïî-
ëóñîòíè áóòûëî÷åê, âñòàë âîïðîñ î
ãåðìåòèçàöèè. Äåëî â òîì, ÷òî ñîäåð-
æèìîå áóòûëî÷åê ñî âðåìåíåì íà-
÷èíàåò èñïàðÿòüñÿ, ÷åãî äîïóñòèòü
íèêàê íåëüçÿ. Öåëûé äåíü óøåë íà
òî, ÷òîáû çàãåðìåòèçèðîâàòü  èõ

ñòðîèòåëüíûì ñèëèêîíîì. Íî äëÿ ñî-
õðàííîñòè ïðîäóêòà ãåðìåòèçàöèÿ
íå ïàíàöåÿ. Ñ âîäêîé íè÷åãî íå ñëó-
÷èòñÿ è ÷åðåç ñòî ëåò, à âîò ëèêåðû
è òðàâÿíûå íàñòîéêè áûñòðî èñïîð-
òÿòñÿ – òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëà-
åøü.

Âîîáùå, òåõíè÷åñêèì âîïðîñàì
àëêîìèíèìàëèñòû óäåëÿþò áîëü-
øîå âíèìàíèå. Íà ôîðóìàõ îáñóæ-
äàþò, ãäå õðàíèòü  êîëëåêöèè, –
ìíîãèå çàêàçûâàþò ñïåöèàëüíûå
ñòåëëàæè ñî ñòóïåí÷àòûìè ïîëêà-
ìè, êàê ðåñòàâðèðîâàòü ýòèêåòêè,
ëó÷øå óïàêîâûâàòü áóòûëî÷êè ïðè
ïåðåñûëêå, ñíèìàòü àêöèçíûå ìàð-
êè… Â êîëëåêöèè äîëæåí õðàíèòü-
ñÿ ýêçåìïëÿð, ÷èñòûé îò àêöèçîâ,
ñòèêåðîâ è öåííèêîâ. À êîãäà òû
ïîêóïàåøü ìèíüîí, îí ïîõîæ íà ðå-
áåíêà, êîòîðîãî ëþòîé çèìîé çà-
áîòëèâûå ðîäèòåëè óêóòàëè ñ ãî-
ëîâû äî íîã…

Õîòü è ñîáèðàþò áóòûëî÷êè, â
îñíîâíîì, ìóæ÷èíû, îêàçàëîñü, ÷òî
ÿ òîæå ìîãó âíåñòè  ñâîé âêëàä â
òåõíè÷åñêóþ ñòîðîíó äåëà. Íàïðè-
ìåð:  âûòèðàòü ïûëü ñî ñòåêëà ëó÷-
øå òðÿïî÷êàìè, ñîçäàííûìè ïî íî-
âûì òåõíîëîãèÿì èç ðàñùåïëåííî-
ãî ìèêðîâîëîêíà, à ñëåäû êëåÿ íå-
ïëîõî ñíèìàòü âàòíûì äèñêîì è
æèäêîñòüþ äëÿ ñíÿòèÿ ëàêà… À íà
ôîòîãðàôèÿõ, ãäå äëÿ ìàñøòàáà
ìóæ÷èíû ïîìåùàþò ñïè÷å÷íûé êî-
ðîáîê èëè ìîíåòêó, ÿ èñïîëüçóþ
ïîìàäó. Âûñëóøàëà ïî ýòîìó ïîâî-
äó íåìàëî øóòî÷åê ïðî ñòàðè÷êà
Ôðåéäà, íî îòêàçûâàòüñÿ îò ñâîåãî
íîó-õàó íå ñîáèðàþñü.

Æåíñêàÿ ëîãèêà
Íà÷èíàÿ êîëëåêöèîíèðîâàíèå,

ëó÷øå ñðàçó îïðåäåëèòüñÿ, ÷òî òû
áóäåøü ñîáèðàòü: âåäü âèäîâ àëêî-
ãîëÿ î÷åíü ìíîãî. ß ðåøèëà îñòàíî-
âèòüñÿ íà âîäêå, âèñêè è íàñòîéêàõ,
õîòÿ  ãëàâíûé êðèòåðèé äëÿ ìåíÿ:
íðàâèòñÿ – íå íðàâèòñÿ… Ïîýòîìó
ó ìåíÿ åñòü íåñêîëüêî ëèêåðîâ, ìàð-
òèíè, ðîì è äæèí…  Îáîæàþ áóòû-
ëî÷êè ñ èçîáðàæåíèåì æèâîòíûõ:
âîäêà «Òàìáîâñêèé âîëê», âèñ-
êè «Øîòëàíäñêàÿ êîëëè» èëè The
famous grouse ñî çíàìåíèòîé êóðî-
ïàòêîé íà ýòèêåòêå… Íðàâèòñÿ, êîã-
äà â áóòûëî÷êàõ ÷òî-òî ïëàâàåò: â
ëèêåðå «×îéÿ» – ÿïîíñêàÿ ñëèâà óìå,
â âîäêå «Êàííàáèñ» – ïëîäû êîíîï-
ëè… À åùå ìíå ïðåäñòîèò äîñòàòü
ìåñêàëü ñ  çàñïèðòîâàííîé ãóñåíè-
öåé, òåêèëó ñî ñòåêëÿííûì êàêòóñè-
êîì, ëèêåð ñ êóñî÷êàìè 24-êàðàòíî-
ãî ëèñòîâîãî çîëîòà… Äà è íåîáû÷-
íûõ ïî ôîðìå áóòûëî÷åê ó ìåíÿ
ïîêà íåò. À âåäü ñóùåñòâóþò è êî-
ðàáëèêè, è  òóôåëüêè, è ìóçûêàëü-
íûå èíñòðóìåíòû...

Ãäå êóïèòü «íàøå âñå»
Íàéòè  íîâûå ýêçåìïëÿðû äëÿ êîë-

ëåêöèè íåïðîñòî. Êàê ÿ çàâèäóþ êîë-
ëåêöèîíåðàì òåõ ãîðîäîâ, ãäå âûïóñ-
êàþò ìèíüîíû, – îíè ìîãóò ìåíÿòü-
ñÿ ñî âñåé Ðîññèåé. Êñòàòè, ó ìåíÿ
ïðåäëîæåíèå. Â Òàòàðñòàíå âûïóñ-
êàþò ìèíè-áóòûëêè «Àê Áàðñ» â
÷åñòü õîêêåéíîé êîìàíäû, â ×åáîê-
ñàðàõ âîäêó «Ñïàðòàêîâñêóþ» â
÷åñòü ôóòáîëüíîãî êëóáà. À íàì ñòî-
èò âûïóñòèòü âîäêó «Ìåòàëëóðã» –
ìèíüîíû îáÿçóþñü ðàñïðåäåëèòü ïî
êîëëåêöèÿì …

À ïîêà ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñî âñåìè
âèííî-âîäî÷íûìè ìàãàçèíàìè è èõ
àññîðòèìåíòîì. Óæå çíàþ, êóäà çà-
õîäèòü áåñïîëåçíî, à ãäå ÷òî-íèáóäü
äà ïîïàäåòñÿ. Óäàëîñü ñîâåðøèòü
íåñêîëüêî óäà÷íûõ îáìåíîâ ñ èíî-
ãîðîäíèìè. Íà ïî÷òå óêàçûâàòü, ÷òî
ïîñûëàåøü àëêîãîëü, íåëüçÿ – ïîñ-
ëåäíèé ðàç ìíå ïðèøëà ïîñûëêà ñ
«êîëëåêöèîííûìè ìèíåðàëàìè»…
Åùå îäèí ñïîñîá ïîïîëíåíèÿ êîë-
ëåêöèè,  êîòîðûé ÿ íåäàâíî îòêðû-
ëà, – èíòåðíåò-àóêöèîí «Ìîëîòîê».
È õîòÿ àññîðòèìåíò ïðèëè÷íûé,
öåíû áåøåíûå – â ïÿòü-äåñÿòü ðàç
âûøå ìàãàçèííûõ. Òàê ÷òî ìíîãî íå
óêóïèøü. Áûâàÿ â äðóãèõ ãîðîäàõ,
ÿ êàê ìàíüÿê, çàãëÿäûâàþ âî âñå ìà-
ãàçèíû è ðûñêàþ âçãëÿäîì, îòûñ-
êèâàÿ «íàøå âñå». Â Ñî÷è, â Äîìå
àðìÿíñêîãî êîíüÿêà, êóïèëà íàáîð
âîäêè «Àðöàõ», à â Ñàìàðå ñêóïèëà
èõ ñèìïàòè÷íûå «Ðîäíèêè» ñ ãîëî-
ãðàôè÷åñêèìè ýòèêåòêàìè. Åñòü åùå
î÷åíü ïðèÿòíûé ñïîñîá ïîïîëíåíèÿ
êîëëåêöèè – êîãäà òåáå ìèíüîíû äà-
ðÿò...

Íåêîòîðûå ìåíÿ ñïðàøèâàþò:
«Çà÷åì òåáå âñå ýòî íàäî, ìíîãèå èç
ýòèõ íàïèòêîâ òû íå ïðîáîâàëà, îíè
ó òåáÿ ñòîÿò ìåðòâûì ãðóçîì?»
Ðàíüøå ÿ êèïÿòèëàñü è ÷òî-òî äîêà-
çûâàëà. Ñåé÷àñ äëÿ ñåáÿ ðåøèëà:
êîëëåêöèÿ – ïðåäìåò ìîåé ãîðäîñòè.
Ê òîìó æå îíà íðàâèòñÿ ìîåé ñåìüå,
ãîñòÿì è ñëó÷àéíûì âèçèòåðàì. Íå-
äàâíî ãðóç÷èêè, êîòîðûå äîëæíû
áûëè âûáðîñèòü ñòàðûé äèâàí, çàø-
ëè â êâàðòèðó è âîîáùå çàáûëè î
öåëè ñâîåãî âèçèòà…  Æàäíî îñìàò-
ðèâàëè ñâåðêàþùèå ñòðîéíûå ðÿäû
áóòûëî÷åê… «Æàëü, – ïîñåòîâàëè
îíè, – ÷òî àëêîìèíèìàëèñòû íå íà-
ëèâàþò».

ÅÂÃÅÍÈß ØÅÂ×ÅÍÊÎ.
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