

НЕДАВНО я лечила зубы, и на своей медицинской карточке прочитала забавную надпись. Видимо, медсестра промахнулась и в графе «сопутствующие заболевания» написала «Магнитогорский металл».

И я с этим согласилась. «ММ» — это действительно заболевание. Это любимая работа, коллектив, друзья, грустные и смешные истории, падения и взлеты. Не удивительно, что мое увлечение тоже берет начало в «Металле».

Раз бутылка, два бутылка...

Моя коллега и подруга Алла Каньшина была в позапрошлом году в Чехии и привезла мне сувениры: магнитик с Прагой на холодильник и знаменитый ликер из Карловых Вар — «Бехеровку». Ликер был сувенирным, в маленькой 50-граммовой бутылочке, и произвел на меня большое впечатление. Дело в том, что я не особенно интересовалась спиртными магазинами и их продукцией и даже не подозревала о существовании таких экземпляров. «Бехеровка» была благополучно выпита, а бутылочка осталась пылиться на кухне. Теперь я думаю, что она просто затаилась до поры до времени и дождалась своего часа...

Год назад на корпоративной вечеринке в честь 23 февраля нашему редактору Станиславу Рухмалеву подарили набор мини-бутылочек «Немиров». Он, не долго думая, раздал их тем, кто под руку подвернулся, и у меня появилась сладкая настойка «Немиров. Клюква на коньяке». Бутылочек стало две, и это навело меня на мысль, что они могут стать основой коллекции. А когда ответственный секретарь Елена Московец услышала мои размышления вслух и подарила мне мини-бутылочку с водкой «Русский стандарт», я поняла, что это судьба...

Вливайся!

Порыскав в просторах Интернета, я узнала: оказывается, в России есть люди, у которых бутылочек на данный момент в 250, а то и в 500 раз больше, чем у меня... Называются они миньонами. Коллекционирование до последнего времени названия не имело. Но недавно — 25 ноября 2005 года — был создан клуб коллекционеров и совместными усилиями родился новый термин — алкоминималистика.

Коллекционеры оказались людьми интересными и доброжелательными. «Вливайся», — сказали они. Обретя друзей по переписке, я узнала некоторые непреложные законы алкоминималистики. Александр Бондаренко из Краснодара объяснил, что предметом нашего хобби являются только сосуды емкостью до 0,05 литра. Если попадетесь в руки 60-граммовая бутылочка, ее можно смело распить с друзьями или в гордом одиночестве. Хотя более вероятен вариант, когда наткнетесь на 100-граммовые экземпляры. «Шкалик» по 0,1 литра довольно популярны в народе, их производят многие заводы, в отличие от 50-граммовых. Понятие «до 0,05 л» включает в себя любые бутылки емкостью менее 50 граммов: 45, 40, 30, 20 миллилитров. В некоторых коллекциях встречаются изделия по 0,007 литра (7 г).

Представить бутылочки меньше 50 граммов было трудновато. Но теперь и у меня появились два маленьких бутылки — 20-граммовый немецкий ликер на травах Underberg и такого же объема нидерландский ликер Agva.

Стимул для роста

Александр Моляренко из Москвы просветил, что коллекционная бутылочка обязательно должна



ФОТО ЕВГЕНИЯ РУХМАЛЕВА

Все бутылочки полные — потому что пустые считаются тарой

быть полной, с «родным» содержимым — а пустые бутылочки считаются тарой. После этого я по-другому посмотрела на «Бехеровку», но оставила — теперь в моей коллекции она единственная, но горячо любимая «тара».

На первых порах удивляло, что маленькие бутылки стоят не в десять раз дешевле своих больших собратьев, а всего в три-четыре-пять. «Это связано со сложностью производства?» — недоумевала я в электронных письмах. «В России это связано с акцизами и жлобством продавцов», — объяснили мне. — Если сделать доступным маленький объем, то будет плохо продаваться большой».

Впрочем, всякие иностранцы — тоже настоящие жлобы. Виски Glenfiddich 50 Years Old стоит примерно 680 долларов, коньяк Remy Martin Louis XIII — 340, виски Bells Decanter Charles & Diana — 1020... Мне посоветовали настроиться на серьезные расходы и найти достойное место работы — хорошо, что оно у меня уже было. Но сама мысль о том, что водка может стать стимулом для зарабатывания денег и карьерного роста, показалась мне забавной...

Конечно, миньонов «по штуке баксов» у меня нет. И, видимо, не будет. Наверное, я не настоящий коллекционер — не понимаю, как можно отдавать такие деньги за коллекционный экземпляр. Самый до-

рогой миньон в моей коллекции — экспортный вариант водки «Московская», которую сейчас уже не выпускают. Я купила ее на интернет-аукционе «Молоток» за 300 рублей. Ее прежний хозяин, в свою очередь, купил ее в Турции на американском аукционе. Так что это раритет, бутылочка с судьбой. Не случайно именно ее тезка украсила собой герб клуба алкоминималистики. А самый дорогой для меня экземпляр — бутылочка водки «Юбилейная», выпущенной в честь годовщины клуба алкоминималистики в количестве всего ста экземпляров. Ее выкупил и подарил мне коллекционер Сардор из Москвы со словами: «Чтобы тебе в новом году все бутылочки доставались на халяву». Не имей сто рублей, а имей сто друзей...

Акцизы и старичок Фрейд

С возникновением коллекции пришлось решать технические вопросы. Кухонная полка интернет-сообществом была признана вредной, и мне рекомендовали переселить коллекцию в темное сухое место, например, в застекленный книжный шкаф. А когда у меня накопилось около полусотни бутылочек, встал вопрос о герметизации. Дело в том, что содержимое бутылочек со временем начинает испаряться, чего допустить никак нельзя. Целый день ушел на то, чтобы загерметизировать их

строительным силиконом. Но для сохранности продукта герметизация не панацея. С водкой ничего не случится и через сто лет, а вот ликеры и травяные настойки быстро испортятся — тут уж ничего не поделаешь.

Вообще, техническим вопросам алкоминималисты уделяют большое внимание. На форумах обсуждают, где хранить коллекции, — многие заказывают специальные стеллажи со ступенчатыми полками, как реставрировать этикетки, лучше упаковывать бутылочки при пересылке, снимать акцизные марки... В коллекции должен храниться экземпляр, чистый от акцизов, стикеров и ценников. А когда ты покупаешь миньон, он похож на ребенка, которого лютой зимой заблудившие родители укутали с головы до ног...

Хоть и собирают бутылочки, в основном, мужчины, оказалось, что я тоже могу внести свой вклад в техническую сторону дела. Например: вытирать пыль со стекла лучше тряпочками, созданными по новым технологиям из расщепленного микроволокна, а следы клея неплохо снимать ватным диском и жидкостью для снятия лака... А на фотографиях, где для масштаба мужчины помещают спичечный коробок или монетку, я использую помидор. Выслушала по этому поводу немало шуточек про старичка Фрейда, но отказываться от своего ноу-хау не собираюсь.

Женская логика

Начиная коллекционирование, лучше сразу определиться, что ты будешь собирать: ведь видов алкоголя очень много. Я решила остановиться на водке, виски и настойках, хотя главный критерий для меня: нравится — не нравится... Поэтому у меня есть несколько ликеров, мартина, ром и джин... Обожаю бутылочки с изображением животных: водка «Тамбовский волк», виски «Шотландская колли» или The famous grouse со знаменитой куропаткой на этикетке... Нравится, когда в бутылочках что-то плавает: в ликере «Чойя» — японская слива уме, в водке «Каннабис» — плоды конопли... А еще мне предстоит достать мескаль с заспиртованной гусеницей, текилу со стеклянным кактусиком, ликер с кусочками 24-каратного листового золота... Да и необычных по форме бутылочек у меня пока нет. А ведь существуют и кораблики, и туфельки, и музыкальные инструменты...

Где купить «наше все»

Найти новые экземпляры для коллекции непросто. Как я завидую коллекционерам тех городов, где выпускают миньоны, — они могут меняться со всей Россией. К стати, у меня предложение. В Татарстане выпускают мини-бутылки «Ак Барс» в честь хоккейной команды, в Чебоксарах водку «Спартакскую» в честь футбольного клуба. А нам стоит выпустить водку «Металлург» — миньоны обязуюсь распределить по коллекциям...

А пока я познакомилась со всеми винно-водочными магазинами и их ассортиментом. Уже знаю, куда заходить бесполезно, а где что-нибудь да попадется. Удалось совершить несколько удачных обменов с иногородними. На почте указывать, что посылаешь алкоголь, нельзя — последний раз мне пришла посылка с «коллекционными минералами»... Еще один способ пополнения коллекции, который я недавно открыла, — интернет-аукцион «Молоток». И хотя ассортимент приличный, цены бешеные — в пять-десять раз выше магазинных. Так что много не купишь. Бывая в других городах, я как маньяк, заглядываю во все магазины и рыскаю взглядом, отыскивая «наше все». В Сочи, в Доме армянского коньяка, купила набор водки «Арцах», а в Самаре скупил их симпатичные «Родники» с голографическими этикетками. Есть еще очень приятный способ пополнения коллекции — когда тебе миньоны дарят...

Некоторые меня спрашивают: «Зачем тебе все это надо, многие из этих напитков ты не пробовала, они у тебя стоят мертвым грузом?» Раньше я кипятилась и что-то доказывала. Сейчас для себя решила: коллекция — предмет моей гордости. К тому же она нравится моей семье, гостям и случайным визитерам. Недавно грузчики, которые должны были выбросить старый диван, зашли в квартиру и вообще забыли о цели своего визита... Жадно осматривали сверкающие стройные ряды бутылочек... «Жаль, — посетовали они, — что алкоминималисты не наливают».

ЕВГЕНИЯ ШЕВЧЕНКО.