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НЕПОБИТЫЕ  РЕКОРДЫ
БОРИСА  БУЛАХОВА

Â åãî ó÷èëèùå âû íå âñòðåòèòå ïàöàíà â øàïêå
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ÎÍ ÍÈÊÎÃÄÀ íå áûë ó÷èòåëåì,
íî âåñü ãîðîä çíàåò åãî êàê äè-
ðåêòîðà ïðîôåññèîíàëüíîãî ëè-
öåÿ ¹ 13. 21 ãîä ïðîáûë íà ýòîì
ïîñòó è äîñòèã, ïîæàëóé, ãëàâíûõ
â æèçíè óñïåõîâ.

È âîîáùå, âñïîìèíàÿ ñâîþ æèçíü,
Áîðèñ Áóëàõîâ ãîâîðèò: ìíîãî â íåé
áûëî íåîæèäàííîñòåé – êàê îêàçà-
ëîñü ïîòîì, ñóäüáîíîñíûõ.

Ãäå áû îí íè ïîÿâèëñÿ, âåçäå
âñòðåòèò ñâîèõ âûïóñêíèêîâ. Òå ñ
ðàäîñòüþ ïîäõîäÿò ê íàñòàâíèêó,
ðàññêàçûâàþò î ñâîåé æèçíè… Áó-
ëàõîâ ãîðäèòñÿ: â îñíîâíîì, âñå ó
åãî ðåáÿò ñëîæèëîñü íîðìàëüíî. È
íåìóäðåíî: ãëàâíîå, ÷åìó îí ó÷èò
ñâîèõ âîñïèòàííèêîâ, – áûòü ïåðâû-
ìè. Â ó÷åáå, ñïîðòå, áðåéê-äàíñå –
íåâàæíî: êàæäûé äîëæåí íàéòè â
æèçíè òó íèøó, ãäå îí áûë áû ëó÷-
øèì. È ñåáå âñåãäà ñòàâèë òàêóþ
ïëàíêó. Òåïåðü, â 64 ãîäà, óæå ìî-
æåò ñêàçàòü: æèë ïðàâèëüíî.

À íà÷èíàëîñü âñå, êàê ó âñåõ: ðà-
áî÷àÿ ñåìüÿ, îáû÷íîå ñîâåòñêîå äåò-
ñòâî, ó÷åáà è ñïîðò. Çàíèìàëñÿ ëåã-
êîé àòëåòèêîé, áûë ÷åìïèîíîì ãîðî-
äà è îáëàñòè. Èíòåðåñíàÿ äåòàëü: äî
ñèõ ïîð íå ïîáèòû ðåêîðäû, «âçÿ-
òûå» Áóëàõîâûì â ìîëîäîñòè, – áåã
íà 200 è 400 ìåòðîâ ñ ïðåïÿòñòâèÿ-
ìè. Âîâëåêàë â çàíÿòèÿ äðóçåé, ïî-
òîì ñîêóðñíèêîâ, êîëëåã. Ñëîâîì, ñ
þíîñòè çíàë, ÷òî ðîæäåí áûòü îðãà-
íèçàòîðîì – óæ òàêîé õàðàêòåð. Ïîñ-
ëå øêîëû îêîí÷èë òåõíèêóì, ñòàë
ïðîêàò÷èêîì, ïîøåë íà ïðîèçâîä-
ñòâî – ñíà÷àëà âÿçàë áóíòû íà ÏØÖ.
Ïîíà÷àëó äî âîëäûðåé îáæèãàë
ðóêè, ëèöî, ïîòîì ïðèâûê. Íî ìî-
íîòîííàÿ ðàáîòà íà îäíîì ìåñòå óòîì-
ëÿëà – çíàêîìûå ïîìîãëè ïåðåéòè íà
ñëÿáèíã. Ïàðàëëåëüíî ïîñòóïèë â
èíñòèòóò – íà çàî÷íîå îòäåëåíèå.
Ïðèçâàëè â àðìèþ – òàì òîæå âñïîì-
íèë î ñïîðòå: ñíà÷àëà çà ðîäíóþ
÷àñòü áåãàë, áûë ñòàðøèíîé
ñïîðòèâíûõ ñáîðîâ Óðàëüñêîãî âî-
åííîãî îêðóãà, ïîìîãàë îðãàíèçîâû-
âàòü è ïðîâîäèòü ïåðâåíñòâî ñòðà-
íû… Ïåðåä äåìáåëåì ïîëêîâíèê
ëè÷íî ïîïðîñèë ïðîáåæàòü ýñòàôå-
òó çà îêðóã. Ïðîáåæàë: óæ áîëüíî
äîìîé õîòåëîñü, ãäå æäàëà íåâåñòà.

Ìàãíèòîãîðñê òîæå âñòðåòèë
ïðîñüáîé – â èíñòèòóòå ïîïðîñèëè
ïðîáåæàòü íà î÷åðåäíûõ ñîðåâíîâà-
íèÿõ. Îí ïîáåäèë è ñðàçó ïîëó÷èë
êó÷ó ïðåäëîæåíèé îò äåêàíîâ ïðàê-
òè÷åñêè âñåõ ôàêóëüòåòîâ. Íî îñòàë-
ñÿ âåðåí ïðîêàòíîìó ðåìåñëó. Ó÷èë-
ñÿ, ïîëó÷àë ñòèïåíäèþ è íåáîëüøóþ
çàðïëàòó – çà òî, ÷òî òðåíèðîâàë ñáîð-
íóþ èíñòèòóòà. Ïî îêîí÷àíèè ãîðíî-
ãî ïðèøåë ðàáîòàòü â òðåòèé ëèñòîï-
ðîêàòíûé öåõ, íà÷àë ïîñòåïåííî ðàñ-
òè â äîëæíîñòè: ðàáî÷èé, ìàñòåð, ñòàð-
øèé ìàñòåð, ïðåäñåäàòåëü ïðîôêî-
ìà… À ïîòîì ñòàë ñåêðåòàðåì ïàðò-
áþðî 3-ãî ëèñòîïðîêàòíîãî.

Ýòî, êñòàòè, èç ðÿäà òåõ ñàìûõ ñóäü-
áîíîñíûõ íåîæèäàííîñòåé: Áóëàõîâ
ñòàë ïåðâûì, êîìó äîâåðèëè ñòîëü
âûñîêèé ïàðòèéíûé ïîñò, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî Áîðèñ Èâàíîâè÷ èìåë àä-
ìèíèñòðàòèâíîå âçûñêàíèå: êðûøà â
öåõå îáâàëèëàñü, è ó ñòàðøåãî ìàñ-
òåðà Áóëàõîâà ïîñòðàäàëè ëþäè. Â
òî âðåìÿ – è âûãîâîð! Êàçàëîñü áû,
êàðüåðà çàêîí÷åíà. Íî äëÿ Áóëàõîâà
ýòî áûëî íå íàêàçàíèå, à ñïàñåíèå:
âåäü çà òàêîå ëèáî âûãîâîð, ëèáî –
òþðüìà. Ñòàëî áûòü, öåíèëè.

À â 1986-ì åãî íàçíà÷èëè äèðåê-
òîðîì ÑÃÏÒÓ ¹ 13 – îñíîâíîãî ïî-
ñòàâùèêà ðàáî÷èõ êàäðîâ íà ïðîìï-
ëîùàäêó. Ïðè÷åì, êàäðîâ âûñîêî-
êëàññíûõ: èç ñòåí ó÷èëèùà âûøëè 12
Ãåðîåâ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà,
ëàóðåàòû Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè,
â ñâîå âðåìÿ âûïóñêíèêàìè 13-ãî
ó÷èëèùà áûëè Ìèõàèë Òèõîíîâñêèé,
Àíàòîëèé Ñòàðèêîâ… Íîâîå íàçíà-
÷åíèå áûëî ãðîìîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà
– Áóëàõîâó, ïðàâäà, îáúÿñíèëè, ÷òî

íóæåí, ìîë, ÷åëîâåê êîììóíèêà-
áåëüíûé, ñïîñîáíûé ìîëîäåæü çà
ñîáîé ïîâåñòè, òàê ÷òî åìó, êîòîðûé
âå÷íî ñïîðòñìåíîâ ïåñòîâàë, íå ïðè-
âûêàòü. Áîðèñ Èâàíîâè÷ ðàññòðîèë-
ñÿ – óõîäèòü ñ êîìáèíàòà íå õîòå-
ëîñü. Æåíà äàæå ñëåçó ïóñòèëà.

Íî óòâåðäèë ëè÷íî Ðîìàçàí – à ñ
íèì íå ñïîðèëè. Áîëåå òîãî, óòâåð-
äèë â îáõîä ïðèêàçà îáëàñòíîãî óï-
ðàâëåíèÿ ïðîôòåõîáðàçîâàíèÿ –
òîëüêî îíî ìîãëî ñòàâèòü ëþäåé íà
òàêèå äîëæíîñòè, à êàíäèäàòóðó
Áóëàõîâà ïðåäñòàâèëè óæå ïîñòôàê-
òóì. ×èíîâíèêè îáèäåëèñü, êîíå÷-
íî, íî ïåðå÷èòü ëåãåíäàðíîìó äè-
ðåêòîðó Ìàãíèòêè íå ñòàëè. Ê òîìó
æå, ñîâñåì ñêîðî Áóëàõîâ íà äåëå äî-
êàçàë, ÷òî îí ìíîãîãî ñòîèò.

Áóêâàëüíî ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå
óòâåðæäåíèÿ íîâîãî äèðåêòîðà
ÑÃÏÒÓ ¹13 ñòàëî ëó÷øèì ó÷ðåæ-
äåíèåì ïðîôòåõîáðàçîâàíèÿ â ñòðà-
íå. Áîðèñ Èâàíîâè÷ ýòîãî ïî÷åòà
ñåáå íå ïðèïèñûâàåò: è äî íåãî ó÷è-
ëèùå ãðåìåëî, òàê ÷òî ÷åñòü è õâàëà
êîëëåêòèâó. Åìó ïðèíàäëåæàò äðó-
ãèå çàñëóãè. Âî-ïåðâûõ, ñòàðàíèÿ-
ìè Áóëàõîâà ÏÒÓ ïðèîáðåëî ñòàòóñ
ëèöåÿ. Âî-âòîðûõ, äàæå â ñìóòíîå
âðåìÿ ó÷èëèùå íå ðàñòåðÿëî ñâîå-
ãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ: êîãäà íà íà÷àëå
ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè ìåòàëëóðãèÿ
ïåðåæèâàëà íåëåãêèå âðåìåíà, êîë-
ëåãè êèíóëèñü ïåðåêâàëèôèöèðî-
âàòüñÿ – íà÷àëè îáó÷àòü íà ïîâàðîâ,
ïàðèêìàõåðîâ… Áóëàõîâ ìîäå íå
ïîääàëñÿ, ïîñëåäîâàòåëüíî ãîòîâÿ
ðàáî÷èõ äëÿ êîìáèíàòà. Êîíå÷íî,
êîììåðöèåé òîæå ïðèøëîñü çàíÿòü-
ñÿ: íî÷íûå àâòîñòîÿíêè íà òåððèòî-
ðèè ëèöåÿ îðãàíèçîâàòü, ÷òîáû ñî-
äåðæàòü â ó÷èëèùå áàññåéí, ïðîôè-
ëàêòîðèé… Ñîâìåñòíî ñ öåíòðîì
çàíÿòîñòè îòêðûëè êóðñû ïî ïåðå-
êâàëèôèêàöèè: îáó÷àëè áåçðàáîò-
íûõ âîñòðåáîâàííûì â ãîðîäå ïðî-
ôåññèÿì, íàáèðàëè ïëàòíûå êóðñû
– ñëîâîì, ê 12 ìèëëèîíàì, îò÷èñëÿ-
åìûì ãîñóäàðñòâîì íà íóæäû ëèöåÿ,
ïðèáàâëÿëè äî äåâÿòè ìèëëèîíîâ
ñâîèõ çàðàáîòàííûõ. Íî äî ñèõ ïîð
ïðîôåññèîíàëüíûé ëèöåé ¹13 –
åäèíñòâåííîå â Ðîññèè çàâåäåíèå
ïðîôòåõîáðàçîâàíèÿ, â êîòîðîì ñî-
õðàíèëñÿ âåñü ñïåêòð ìåòàëëóðãè-
÷åñêèõ ñïåöèàëüíîñòåé.

Äàæå â ëèõèå 90-å æåëàþùèõ ïî-
ëó÷èòü ïðîôåññèþ â ñòåíàõ ÏË ¹13
ìåíüøå íå ñòàëî – êàê áûë êîíêóðñ
íà ïðîêàò÷èêà ïÿòü ÷åëîâåê íà ìåñ-

òî, òàê è îñòàëñÿ. Èçìåíèëàñü, ãîâî-
ðèò Áîðèñ Èâàíîâè÷, ñòðóêòóðà –
ïîïóëÿðíûìè ñòàëè äðóãèå ïðîôåñ-
ñèè.

– Ðàíüøå, â ñîâåòñêîå âðåìÿ, áûë
âûãîäåí ãîðÿ÷èé ñòàæ, – âñïîìèíàåò
Áîðèñ Èâàíîâè÷. – Ïðè ñðåäíåé çàð-
ïëàòå ïî êîìáèíàòó â 220–250 ðóá-
ëåé ïåíñèÿ ìåòàëëóðãîâ ñ ãîðÿ÷èì ñòà-
æåì ñîñòàâëÿëà 176 ðóáëåé. Ïîýòî-
ìó ñòðåìèëèñü âûó÷èòüñÿ íà äîìåí-
ùèêà, ñòàëåâàðà – íà çàñëóæåííûé
îòäûõ ïîðàíüøå âûéòè. À òåïåðü
âñåì ïåíñèÿ òðè òûñÿ÷è ðóáëåé. È
ìîäíûìè ñòàëè äðóãèå ïðîôåññèè –
ñâÿçàííûå ñ àâòîìàòèçàöèåé.

Ó îáûâàòåëåé åñòü ìíåíèå: ñàìûå
óìíûå äåòêè èäóò â èíñòèòóò, òå, ÷òî
ó÷èëèñü ïîõóæå, – â òåõíèêóì. À
óäåë ÏÒÓ – îáó÷àòü îñòàëüíûõ.
Áóëàõîâ ãëîòêó ãîòîâ ïåðåãðûçòü
òåì, êòî ñ÷èòàåò åãî âîñïèòàííèêîâ
ãëóïûìè. Íî òåðïåëèâî îáúÿñíÿåò:
âûñøåå îáðàçîâàíèå – îíî, êîíå÷íî,
âàæíî, íî òåì, êòî ÷óâñòâóåò â ñåáå
ïîòåíöèàë ðóêîâîäèòåëÿ. Âîò çàêîí-
÷èë ÷åëîâåê èíñòèòóò, ïðèøåë íà
ïðîèçâîäñòâî – êîíå÷íî, æäåò êàðü-
åðíîãî ðîñòà, íî íå ãîòîâ âçÿòü íà
ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãèõ –
ïðåäðàñïîëîæåííîñòè íå èìååò. È
êàêîâî åìó, âûïóñêíèêó âóçà, òðó-
äèòüñÿ âñþ æèçíü îáû÷íûì ðàáîòÿ-
ãîé çà òå æå äåíüãè, êîòîðûå ïîëó-
÷àåò âûïóñêíèê ÏÒÓ?

Áîðèñ Èâàíîâè÷ ïî ýòîìó ïîâî-
äó ïðèâîäèò îäèí ïîêàçàòåëüíûé
ñëó÷àé: êàê-òî ïîéìàë îí òàêñè. Âî-
äèòåëü, áûâøèé âûïóñêíèê åãî ëè-
öåÿ, ïîñëå ó÷èëèùà ïîøåë â èíñòè-
òóò, ïîòîì ñ äèïëîìîì ïðèøåë íà
ïðîèçâîäñòâî. «Çíàåòå, Áîðèñ Èâà-
íîâè÷, ïîñìîòðåë ÿ íà ýòî äåëî –
òðóäíî, íà÷àëüíèêîâ ìíîãî… Ïëþ-
íóë – ïîøåë â òàêñè, ãäå ñàì ñåáå
õîçÿèí». Ðàçíûå ëþäè – è ïðèîðèòå-
òû ïî æèçíè ó íèõ ðàçíûå. Ãëàâíîå,
÷òîáû äîâîëüíû áûëè.

Íî òîëüêî íå ïîäóìàéòå, ÷òî Áóëà-
õîâ èñïîâåäóåò çàêîíû ñìèðåíèÿ. ×å-
ñòîëþáèå è çäîðîâûå àìáèöèè – ïî-
æàëóé, ãëàâíîå, ÷åìó ó÷èò îí ñâîèõ
âîñïèòàííèêîâ. Ïðèäÿ ó÷èòüñÿ, ñêà-
æåì, íà ïðîêàò÷èêà, ó÷àùèéñÿ áåñ-
ïëàòíî ïîëó÷àåò åùå äâå ñïåöèàëü-
íîñòè: ñëåñàðÿ è ñòðîïàëüùèêà. Ó÷è-
òåëÿ óáåæäàþò åùå äâå ïðèîáðåñòè
– ïóñòü çà ïëàòó, çàòî ïàöàí áóäåò
çíàòü, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî êîíêó-
ðåíòîñïîñîáåí íà ðûíêå òðóäà.

Ìíîãèå ãîäû 13-é ëèöåé – ïîáå-

äèòåëü ãîðîäñêèõ è îáëàñòíûõ ñïàð-
òàêèàä, íà âå÷íûå âðåìåíà èì ïåðå-
äàëè îáëàñòíîé ñïîðòèâíûé êóáîê.
Ìóçåé â ñòåíàõ ëèöåÿ áûë ïðèçíàí
ëó÷øèì â ñòðàíå... À ñêîëüêî êîí-
êóðñîâ ïðîôåññèîíàëüíîãî ìàñòåð-
ñòâà ó÷åíèêè Áóëàõîâà âûèãðàëè –
íå ñ÷åñòü. Ìíîãèå êîëëåãè ïîñìåè-
âàþòñÿ: çà÷åì, ìîë, èç ñåáÿ âûïðû-
ãèâàòü è êàæäûé ãîä ÷òî-òî äîêàçû-
âàòü? Òóò Áîðèñ Èâàíîâè÷ íåïðåê-
ëîíåí: ðåáÿòàì ïîëåçíî çíàòü, ÷òî
îíè ó÷àòñÿ â ëó÷øåì ëèöåå, – òîãäà
âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü ïëàíêó ñåáå
âûøå ñòàâèòü áóäóò.

Ìíîãî øóìó â ñâîå âðåìÿ íàäå-
ëàëî îòêðûòèå íà áàçå ÏË ¹13
ñïîðòèâíîãî èíòåðíàòà, îñíîâó êî-
òîðîãî ñîñòàâèëè õîêêåèñòû è áèàò-
ëîíèñòû. Êîãäà-òî êîìáèíàò ñêàçàë,
÷òî ãëàâíîé ñâîåé öåëüþ íà õîêêåé-
íîì ïîïðèùå ñòàâèò íå ïîêóïêó çà-
áóãîðíûõ èãðîêîâ, à âîñïèòàíèå ñîá-
ñòâåííûõ çâåçä. Ëèöåé âñåìè ðóêàìè
áûë «çà» – è ïîòÿíóëèñü ñþäà þíûå
õîêêåèñòû: ñíà÷àëà òîëüêî èç Ìàã-
íèòîãîðñêà, ïîòîì – ñî âñåé îáëàñòè,
Êàçàõñòàíà… Äàæå èç Ãîëëàíäèè
ìàëü÷èøêà ïðèåõàë – îòåö åãî, ñàì
õîêêåèñò, èãðàþùèé çà òàìîøíèé
êëóá, çàõîòåë, ÷òîáû ñûí åãî ó÷èëñÿ
òîëüêî â Ìàãíèòîãîðñêå. Åùå áû:
îòñþäà â ñîñòàâ «Ìåòàëëóðãà» ïðè-
øëè ÷åìïèîíû ìèðà Ìàëêèí, Õóäî-
áèí, Ïè÷óðñêèé, ×óðëÿåâ… Ïðàê-
òè÷åñêè â êàæäîì êëóáå ñòðàíû ñå-
ãîäíÿ èãðàþò âûïóñêíèêè èíòåðíà-
òà ÏË ¹13, ïðåäñòàâëÿÿ ãîðîä, îá-
ëàñòü è âñþ ñòðàíó íà ñîðåâíîâàíè-
ÿõ ñàìîãî âûñîêîãî óðîâíÿ.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñìåøíûì, íî â
13-ì ëèöåå äàæå ëèíåéêè ïðîõîäÿò –
ñòðîãî, êàê â àðìèè: ñòðîåâûì øà-
ãîì, ñ äîêëàäàìè è ðàïîðòàìè. Íî ðå-
áÿòà îòíîñÿòñÿ ê äåéñòâó âåñüìà ñå-
ðüåçíî – Áóëàõîâ óáåäèë.

– Ìû æå ïðåêðàñíî ïîíèìàåì, ÷òî
80-òè ïðîöåíòàì íàøèõ âûïóñêíèêîâ
ïðèäåòñÿ ñëóæèòü â àðìèè, – ãîâî-
ðèò Áîðèñ Èâàíîâè÷. – Òàê ïóñòü
îíè ïðèäóò òóäà, çíàÿ àðìåéñêèå çà-
êîíû. È ïðèæèâóòñÿ ñêîðåå, è åô-
ðåéòîðîì ëåã÷å ñòàòü – à ýòî óæå êà-
ðüåðà.

Äà è â èíñòèòóòå âûïóñêíèêîâ Áó-
ëàõîâà âèäíî – îíè ñîâñåì äðóãèå:
íà ïðîèçâîäñòâå áûâàëè, ñ ðàáî÷èìè
îáùàëèñü, ñâîèìè ðóêàìè ñëîæíåé-
øèå ñòàíû çàïóñêàëè – êàê ãîâîðèò-
ñÿ, ïîðîõó ïîíþõàëè. Ïîýòîìó áî-
ëåå ñìåëûå, ðåøèòåëüíûå, ñàìîñòîÿ-

òåëüíûå, ÷åì â÷åðàøíèå øêîëüíè-
êè, à ãëàâíîå, çíàþò, çà÷åì â èíñòè-
òóò ïðèøëè.

Åñòü òàêîå ïîíÿòèå, êàê òðóäîóñ-
òðîéñòâî âûïóñêíèêîâ, ýòîò ïðî-
öåíò ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî âîñòðå-
áîâàíû íà ðûíêå òðóäà âîñïèòàííè-
êè ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ. Áóëàõîâ ýòó
ñòàòèñòèêó îòâåðãàåò – òî÷íåå, íå
ñ÷èòàåò âàæíîé: òðóäîóñòðîèòüñÿ
âñå ìîãóò, à ÷åðåç ãîä ïîñìîòðèøü
– âñå óøëè, èëè, òîãî õóæå, âûãíà-
ëè. Åãî èíòåðåñóåò çàêðåïëÿåìîñòü
âûïóñêíèêà íà ðàáî÷åì ìåñòå – ïî
äàííûì îòäåëà êàäðîâ êîìáèíàòà, â
ïðîôåññèîíàëüíîì ëèöåå ¹13 ýòîò
ïîêàçàòåëü ñòàáèëüíî äåðæèòñÿ íà
óðîâíå 60 ïðîöåíòîâ. Åãî ïàöàíàìè
äîðîæàò – è ýòî ãëàâíîå. À ïàöàíû
äîðîæàò ñâîèì äèðåêòîðîì. È ïî-
áàèâàþòñÿ – è ýòî òîæå õîðîøî.

– Âîò ñîâåðøèë ó÷àùèéñÿ êàêóþ-
òî ãëóïîñòü, – ðàññóæäàåò Áîðèñ
Èâàíîâè÷. – Ìîæíî ïîíÿòü: ýíåð-
ãèè ìíîãî, äåâàòü íåêóäà – ïîøåë è
ðàçáèë âèòðèíó. Ïîíèìàþ, ÷òî ïî
ìîëîäîñòè, íî ïîæóðèòü íàäî – ïðî-
âîäèì áåñåäó è õîòü ìàëþñåíüêèé
ïðèêàç âûâåøèâàåì – âûãîâîð.
Ïóñòü çíàåò, ÷òî åãî êîíòðîëèðóþò
– òîãäà è çà óì âîçüìåòñÿ.

Ïðèõîäèòñÿ èíîãäà è æåñòêî ïî-
ñòóïàòü: îñîáåííî íå ëþáèò Áóëà-
õîâ, êîãäà íå òîëüêî ñåáå æèçíü ëî-
ìàåò, íî è äðóãèì ìåøàåò. È îò÷èñ-
ëÿë, è íàêàçûâàë – âñÿêîå áûëî. Çàòî
ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèò: «Â ìîåì ó÷è-
ëèùå âû ïàöàíîâ â øàïêå íå âñòðå-
òèòå – âñå çíàþò, ÷òî ìóæ÷èíû â
ïîìåùåíèè ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé
äîëæíû õîäèòü».

Ìîæåò, ïî èìåíàì Áóëàõîâ âñåõ
ñâîèõ è íå çíàåò – ó íåãî èõ áîëüøå
òûñÿ÷è, íî ïîëüçóåòñÿ êàæäîé âîç-
ìîæíîñòüþ ïîîáùàòüñÿ. Âîò íåäàâ-
íî çàøåë â ñïîðòçàë – òàì ìàëü÷èø-
êè â áàñêåòáîë èãðàëè. Ïîñïîðèëè,
êòî áîëüøå ìÿ÷åé â êîðçèíó çàáüåò,
– íà øîêîëàäêó. Áóëàõîâ çàáèë ñåìü,
ïðåäñòàâèòåëü îò ó÷àùèõñÿ – òîëü-
êî ïÿòü. Øîêîëàäêó íå âçÿë: «Ñ ïà-
öàíàìè ïîäåëèòå».

Â 1992 ãîäó Áîðèñà Èâàíîâè÷à
íàçíà÷èëè íà÷àëüíèêîì óïðàâëåíèÿ
ïðîôòåõîáðàçîâàíèÿ ïî Ìàãíèòî-
ãîðñêó, à ÷åðåç ïÿòü ëåò – ïî Þæíî-
ìó òåððèòîðèàëüíî-ìåòîäè÷åñêîìó
îáúåäèíåíèþ îáëàñòè. Ïðîùå ãîâî-
ðÿ, Áóëàõîâ ðóêîâîäèò ñèñòåìîé
ïðîôòåõîáðàçîâàíèÿ îò Êàðòàëîâ äî
Áðåäîâ – íàãðóçêà îáùåñòâåííàÿ, íî
ïðèÿòíàÿ.

Ñëîâîì, 21 ãîä ïðîëåòåë. Ðàáîòà
ñòàëà ëþáèìîé, îäíàêî, êàê íè ãðó-
ñòíî, ïðèõîäèòñÿ ðàññòàâàòüñÿ è ñ
íåé – òåïåðü íà áàçå òðåõ ïðîôåññè-
îíàëüíûõ ëèöååâ, â òîì ÷èñëå, 13-
ãî, ñîçäàþò îäèí êîëëåäæ. Áóëàõî-
âà, â ñèëó âîçðàñòà, äèðåêòîðîì íå
ñòàâÿò. À íå äèðåêòîðîì îí íå õî÷åò
ñàì – òàêîâ õàðàêòåð. Ãîâîðèò îá
ýòîì ñ ãðóñòüþ, íî íå ñ îáèäîé.

– Çíàåòå, ìíå â áûòíîñòü ìàñòåðîì
ïðèõîäèëîñü óâîëüíÿòü ñ êîìáèíàòà
ëàóðåàòîâ Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè
– îíè ïåíñèîííîãî âîçðàñòà óæå äîñ-
òèãëè. Òàê èì âñåãî 55 áûëî. À ìíå
óæå 64, òàê ÷òî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü,
ïîðà ìîëîäûì äîðîãó óñòóïàòü.

Ñîâñåì óéòè íà ïîêîé Áóëàõîâó
íå äàäóò – äèðåêòîðà ìàãíèòîãîðñ-
êèõ ÏÒÓ óæå íàïèñàëè ïðîøåíèå,
÷òîáû åãî îñòàâèëè êóðèðîâàòü
ïðîôòåõîáðàçîâàíèå. ×åëÿáèíñê
îáåùàë. Ìåæäó ïðî÷èì, òåì ñàìûì
áóäåò ñîçäàí ïðåöåäåíò: äî ñèõ ïîð
êóðàòîðîì ìîã áûòü òîëüêî äèðåê-
òîð ó÷èëèùà.

Íó ÷òî æ, ê íåîæèäàííûì ïîâî-
ðîòàì ñóäüáû Áóëàõîâó íå ïðèâû-
êàòü. À ïîêà Áîðèñ Èâàíîâè÷ ïåðå-
äàåò äåëà íîâîìó ðóêîâîäèòåëþ ÏË
¹13 è ïî÷òè êàæäûé äåíü ïîëó÷àåò
íîâûå ïðåäëîæåíèÿ î ðàáîòå. Òàê
÷òî, óâåðåíà, ìû åùå íå ðàç óñëû-
øèì î íåì.

ÐÈÒÀ ÄÀÂËÅÒØÈÍÀ.


