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В С Ю СВОЮ сознательную жизнь старший 
горновой шестой домны Виктор Ефремов 
«танцевал» от печки. Она для него и источник 
вдохновения, и мерило человеческих доброде­
телей, и мать-кормилица. Печь его взрастила, 
выпестовала, огранила характер. Возле огня 
не солжешь, не слукавишь. Виктор Викторо­
вич гордится своей профессией. 

Особенно остро он почувствовал это, когда 
по путевке Магнитки в составе делега-
ции из пяти человек побывал в Москве 
на праздновании Дня металлурга. Да и 
последующий заезд в подмосковный са­
наторий сотни посланцев из разных 
уголков страны был на удивление родным. У 
встретившихся впервые людей было много об­
щего. Сближала не только работа, но и схо­
жесть интересов и судеб. Именно тогда Ефре­
мов пришел к выводу: металлурги - особая 
каста. Именно в те дни Виктор Викторович 
почувствовал и особую ответственность: при 
одном слове «Магнитка» коллеги неизменно 
проникались уважением. А во время горячих 
профессиональных споров именно за магни-
тогорцем было решающее слово. Хотя, надо 
признать, говоруном или того пуще - спор­
щиком - Ефремова представить трудно. Фра­
зы он произносит без спешки, с весом, с кон­
дачка, кажется, и звука не отпустит. Ан, нет! 
Ребята в бригаде уверяют, что «деда» боль­
шой приколист. Молчит-молчит да выдаст та­
кое, что парни только за животики хватаются. 
Он и в работе, утверждают, бывает непред­
сказуем. То вроде спокоен едва ли не до отре­
шенности, то такую бурную энергию разо­
вьет, что горновые только успевают ногами 
шевелить. 

В одну из таких «сумасшедших» майских 
смен попал в цех и Андрей Осокин. По сей день 
вспоминает, как едва ли не по стеночке доби­
рался до душевой после восьмичасового «за­
бега» вокруг печи - так умотался! И теперь, 
спустя пять лет, став вторым горновым и спол­
на изведав все прелести работы у горна, Осо­
кин удивляется, откуда в человеке, которому 
уже за полсотни, столько мощи и терпения. 
Только молодой пенсионер и сам толком не знает, 
в чем источник его сил. Диеты и всякие там 
иные правильности не для него. Покушать 
любит от души - как все доменщики, предпо­
читает мясо: «Моя Алевтина славные пельмеш­
ки и отбивные умеет стряпать!» С ребятами 
после работы расслабиться «по чуть-чуть». С 
сигаретой редко расстается. Говорит, помогает 
процессу. Ну, а главная составляющая его фи­

зической выносливости - выносливость психо­
логическая, душевный комфорт. 

К обстановке на литейном дворе глаз при­
выкает быстро. Но если четко знаешь, в какую 
минуту что будет происходить, незачем вол­
новаться. Ровно в назначенное время, через 
положенные 50 минут, по желобу побежит рас­
каленный чугун. Столько-то времени требу­
ется на одну операцию, чуть больше или мень-

Внуку Ефремова все никак не верится, 
что чугун может литься и быть почти белым 

ше - на другую. Доменная печь ни расслабить­
ся, ни засуетиться без надобности не позволит. 
Хотя и от сбоев никто не застрахован. 

На просьбу рассказать об экстремальных 
ситуациях Виктор Викторович отзывается без 
особого энтузиазма. Убеждает - нет в этом ни­
какого героизма. А есть элементарный недо­
смотр, за который вообще-то головы отрывать 
нужно, а не медали вешать. Но тот факт, что в 
критической ситуации всем приходится соби­
раться в кулак, не отрицает. Хоть и нехотя, но 
все же делится воспоминанием об одном из та­
ких производственных «ляпов». 

- Замерзла канава. Не смогли пробить кры­
шу, чугун пошел на шлаковую сторону, - сухо 
«рапортует» старший горновой. - Мы приго­
товили летку к закрытию. Закрыли. Пробили 
крышу, прожгли ее кислородом и снова откры­
ли чугун. То есть свою задачу выполнили -
шлаковозные ковши не сожгли. 

И тут же, после резкой смены интонации, 
Ефремова будто прорывает: 

- Вы уж лучше вот такую, как Сегодня, сме­
ну опишите, да хоть вот этот выпуск. Хорош 
чугун! Мастера постарались. От меня тоже 
многое зависит. Например, нужно вовремя от­
крыть чугун. Это много значит для печки. По 
графику откроешь, и она легче дышит. Задер­
жался - значит печь подачи не берет. Раз не 
берет, значит, ее настрой ломается. Важно, что­
бы выпуск подольше был: не двадцать минут 
или полчаса, а минут сорок-сорок пять. Быва­
ют моменты, когда печь не продутая, тут надо 
пораньше открыть. Сейчас она продувается -
видите, выбрасывает из печи искры. Вот как 
все выдохнет, начнем закрывать летку элект­
ропушкой и обезвоженной глиной... Печь, она 
ведь такая же, как человек. Все чувствует! 
Иногда капризничает. Например, широким 
буром открыли - выпуск получается корот­
кий. Она может стать и скупой, и шлака мало 
отдавать... 

С изумлением смотрю на своего собеседни­
ка - вот тебе и молчун! Правильно мне ребята 
говорили: непредсказуемый. Только что, ха­
рактеризуя своих ребят, не вдавался в подроб­
ности, отрекомендовывал каждого более чем 
лаконично: «отличный человек», «толковый па­
рень». А ведь подноготную каждого старшой 
отлично знает. Несмотря на значительную раз­
ницу в возрасте, горновые дружат семьями, 

поэтому друг у друга как на ладони. 
На рыбалку ездят вместе. А их домаш­
ние посиделки нередко превращаются 
в бригадные «заседания». За своих Еф­
ремов крепко переживает. Вон у Анд­

рея Осокина своего жилья нет. На троих ком­
ната в коммуналке, ребенок маленький - не 
больно-то отдохнешь перед сменой. А когда еще 
получится на отдельную квартиру заработать? 
Сам-то Ефремов получил трехкомнатную квар­
тиру через пятнадцать лет работы в цехе, тоже 
впятером с его матерью ютились на считанных 
метрах. Теперь уж и дети давно устроились. У 
дочери Марины свое жилье есть. Сын Женя, 
женившись на кабардинке Мадине, решил ос­
таться в Нальчике. Там у него свой дом. Так 
что внук и внучка растут на просторе. Почти 
каждый год Ефремовы гостят у них. А после­
дний приезд к сыну оказался для «дедов» тре­
вожным: там как раз террористы заложников 
захватили. Алевтина Евгеньевна не на шутку 
забеспокоилась за будущее своих близких. Но 
мудрый ее супруг так рассудил: «Здесь такие 
же люди живут. Они свои семьи в обиду не 
дадут. И нашу тоже». 

А в этом году внук Витя проводит канику­
лы в Магнитке. Так что теперь у Виктора 
Викторовича после смены есть занятие - хотя 
бы на теории посвящать Виктора-младшего в 
тайны своего ремесла. Десятилетний парниш­
ка, кажется, всерьез заинтересовался дедовой 
работой. И все никак ему не верится, что чу­
гун может литься и быть от температуры по­
чти белым. И, наконец, что человек в состоя­
нии выдержать соседство с речкой, по кото­
рой течет настоящее «солнце». Разве что шра­
мы на руках деда доказывают - с таким «това­
рищем» шутки плохи. Втайне Виктор Ефре­
мов, конечно, надеется, что когда-нибудь его 
полный тезка, да еще родной по крови, по­
явится в доменном цехе. Но с другой сторо­
ны, понимает, что жизнь стала иной. Романти­
ки, что ли, поубавилось, да и необходимости 
в рабочем героизме нынче не стало. Он ведь и 
сам когда-то не мечтал ни о славе, ни о награ­
дах. Пришел на домну, чтобы себя и мать кор­

мить и одевать. Нынче у людей иное на уме. 
Но не завидует Ефремов ни богатству, ни зна­
менитости. Жизнью своей доволен. Ездит себе 
на «москвичонке» по многочисленным род­
ственникам то в Челябинск, то в Екатерин­
бург и ни капли не тушуется своего проле­
тарского происхождения. Вот только одно не 
может понять: за что его маму Марию Анд­
реевну, простую крестьянку, записав в бо­
гачки, выслали когда-то из-под Суздаля на 
Урал? Человеком она была сильным, волевым. 
Сына одна на воспитательскую зарплату под­
нимала. И, как говорит Виктор Викторович, 
сама того не ведая, вырастила хорошего до­
менщика. 

- Жизнью я доволен. Всего достиг. Стар­
шим горновым работаю. Все главное у меня 
есть - дети, внуки. Придет время - молодым 
нужно будет дорогу уступать, на отдых при­
дется идти, тоже руки не опущу. Тылы у меня 
крепкие. А это основное. 

Он вообще уверен, что все идет от семьи: у 
настоящего горнового и родители были рабо­
тящие. Старшему горновому с таким «челове­
ческим материалом» изначально работать лег­
че. Вон их, бывших учеников старшего горно­
вого Ефремова, по печам сколько работает! 
Кто-то из них и сам давно бригадирствует. Я, 
кстати, просила Ефремова назвать хоть не­
сколько фамилий - отказывается: 

- Одних назову, другие могут обидеться. 
Весь список, небось, все равно не дадите? А 
они мне все и памятны, и дороги. 

. . .Мы стоим на мостике высоко над желез­
нодорожными путями - между плавками выш­
ли подышать «свежим воздухом». Внизу теп­
ловоз тянет очередной порожний миксер. 

- Вы меня тут про мечту спрашивали? А вот 
мечтаю посмотреть, как из миксера наш чугун 
в кислородно-конвертерном цехе переливают. 
Не поверите - ни разу не видел! 

На такой лирической волне решаюсь, на­
конец, спросить разговорившегося Ефремо­
ва об особинке в его внешности - окладис­
той бороде. Ну, уж больно в наше время не­
привычно! 

- Я ее отпустил сразу, как в цех пришел! 
Зачем? А красиво! Вот только из черной она за 
двадцать восемь лет в седую превратилась... 

Черные глаза светятся по-доброму, почти 
смеются. Ну, вылитый Будулай! Мне председа­
тель профкома доменного цеха Николай Голо­
вин так его и отрекомендовал. Плохого челове­
ка таким именем у нас не нарекут. 

Татьяна ТРУШНИКОВА. 
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