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В С Ю СВОЮ сознательную жизнь старший 
горновой шестой домны Виктор Ефремов 
«танцевал» от печки. Она для него и источник 
вдохновения, и мерило человеческих доброде
телей, и мать-кормилица. Печь его взрастила, 
выпестовала, огранила характер. Возле огня 
не солжешь, не слукавишь. Виктор Викторо
вич гордится своей профессией. 

Особенно остро он почувствовал это, когда 
по путевке Магнитки в составе делега-
ции из пяти человек побывал в Москве 
на праздновании Дня металлурга. Да и 
последующий заезд в подмосковный са
наторий сотни посланцев из разных 
уголков страны был на удивление родным. У 
встретившихся впервые людей было много об
щего. Сближала не только работа, но и схо
жесть интересов и судеб. Именно тогда Ефре
мов пришел к выводу: металлурги - особая 
каста. Именно в те дни Виктор Викторович 
почувствовал и особую ответственность: при 
одном слове «Магнитка» коллеги неизменно 
проникались уважением. А во время горячих 
профессиональных споров именно за магни-
тогорцем было решающее слово. Хотя, надо 
признать, говоруном или того пуще - спор
щиком - Ефремова представить трудно. Фра
зы он произносит без спешки, с весом, с кон
дачка, кажется, и звука не отпустит. Ан, нет! 
Ребята в бригаде уверяют, что «деда» боль
шой приколист. Молчит-молчит да выдаст та
кое, что парни только за животики хватаются. 
Он и в работе, утверждают, бывает непред
сказуем. То вроде спокоен едва ли не до отре
шенности, то такую бурную энергию разо
вьет, что горновые только успевают ногами 
шевелить. 

В одну из таких «сумасшедших» майских 
смен попал в цех и Андрей Осокин. По сей день 
вспоминает, как едва ли не по стеночке доби
рался до душевой после восьмичасового «за
бега» вокруг печи - так умотался! И теперь, 
спустя пять лет, став вторым горновым и спол
на изведав все прелести работы у горна, Осо
кин удивляется, откуда в человеке, которому 
уже за полсотни, столько мощи и терпения. 
Только молодой пенсионер и сам толком не знает, 
в чем источник его сил. Диеты и всякие там 
иные правильности не для него. Покушать 
любит от души - как все доменщики, предпо
читает мясо: «Моя Алевтина славные пельмеш
ки и отбивные умеет стряпать!» С ребятами 
после работы расслабиться «по чуть-чуть». С 
сигаретой редко расстается. Говорит, помогает 
процессу. Ну, а главная составляющая его фи

зической выносливости - выносливость психо
логическая, душевный комфорт. 

К обстановке на литейном дворе глаз при
выкает быстро. Но если четко знаешь, в какую 
минуту что будет происходить, незачем вол
новаться. Ровно в назначенное время, через 
положенные 50 минут, по желобу побежит рас
каленный чугун. Столько-то времени требу
ется на одну операцию, чуть больше или мень-

Внуку Ефремова все никак не верится, 
что чугун может литься и быть почти белым 

ше - на другую. Доменная печь ни расслабить
ся, ни засуетиться без надобности не позволит. 
Хотя и от сбоев никто не застрахован. 

На просьбу рассказать об экстремальных 
ситуациях Виктор Викторович отзывается без 
особого энтузиазма. Убеждает - нет в этом ни
какого героизма. А есть элементарный недо
смотр, за который вообще-то головы отрывать 
нужно, а не медали вешать. Но тот факт, что в 
критической ситуации всем приходится соби
раться в кулак, не отрицает. Хоть и нехотя, но 
все же делится воспоминанием об одном из та
ких производственных «ляпов». 

- Замерзла канава. Не смогли пробить кры
шу, чугун пошел на шлаковую сторону, - сухо 
«рапортует» старший горновой. - Мы приго
товили летку к закрытию. Закрыли. Пробили 
крышу, прожгли ее кислородом и снова откры
ли чугун. То есть свою задачу выполнили -
шлаковозные ковши не сожгли. 

И тут же, после резкой смены интонации, 
Ефремова будто прорывает: 

- Вы уж лучше вот такую, как Сегодня, сме
ну опишите, да хоть вот этот выпуск. Хорош 
чугун! Мастера постарались. От меня тоже 
многое зависит. Например, нужно вовремя от
крыть чугун. Это много значит для печки. По 
графику откроешь, и она легче дышит. Задер
жался - значит печь подачи не берет. Раз не 
берет, значит, ее настрой ломается. Важно, что
бы выпуск подольше был: не двадцать минут 
или полчаса, а минут сорок-сорок пять. Быва
ют моменты, когда печь не продутая, тут надо 
пораньше открыть. Сейчас она продувается -
видите, выбрасывает из печи искры. Вот как 
все выдохнет, начнем закрывать летку элект
ропушкой и обезвоженной глиной... Печь, она 
ведь такая же, как человек. Все чувствует! 
Иногда капризничает. Например, широким 
буром открыли - выпуск получается корот
кий. Она может стать и скупой, и шлака мало 
отдавать... 

С изумлением смотрю на своего собеседни
ка - вот тебе и молчун! Правильно мне ребята 
говорили: непредсказуемый. Только что, ха
рактеризуя своих ребят, не вдавался в подроб
ности, отрекомендовывал каждого более чем 
лаконично: «отличный человек», «толковый па
рень». А ведь подноготную каждого старшой 
отлично знает. Несмотря на значительную раз
ницу в возрасте, горновые дружат семьями, 

поэтому друг у друга как на ладони. 
На рыбалку ездят вместе. А их домаш
ние посиделки нередко превращаются 
в бригадные «заседания». За своих Еф
ремов крепко переживает. Вон у Анд

рея Осокина своего жилья нет. На троих ком
ната в коммуналке, ребенок маленький - не 
больно-то отдохнешь перед сменой. А когда еще 
получится на отдельную квартиру заработать? 
Сам-то Ефремов получил трехкомнатную квар
тиру через пятнадцать лет работы в цехе, тоже 
впятером с его матерью ютились на считанных 
метрах. Теперь уж и дети давно устроились. У 
дочери Марины свое жилье есть. Сын Женя, 
женившись на кабардинке Мадине, решил ос
таться в Нальчике. Там у него свой дом. Так 
что внук и внучка растут на просторе. Почти 
каждый год Ефремовы гостят у них. А после
дний приезд к сыну оказался для «дедов» тре
вожным: там как раз террористы заложников 
захватили. Алевтина Евгеньевна не на шутку 
забеспокоилась за будущее своих близких. Но 
мудрый ее супруг так рассудил: «Здесь такие 
же люди живут. Они свои семьи в обиду не 
дадут. И нашу тоже». 

А в этом году внук Витя проводит канику
лы в Магнитке. Так что теперь у Виктора 
Викторовича после смены есть занятие - хотя 
бы на теории посвящать Виктора-младшего в 
тайны своего ремесла. Десятилетний парниш
ка, кажется, всерьез заинтересовался дедовой 
работой. И все никак ему не верится, что чу
гун может литься и быть от температуры по
чти белым. И, наконец, что человек в состоя
нии выдержать соседство с речкой, по кото
рой течет настоящее «солнце». Разве что шра
мы на руках деда доказывают - с таким «това
рищем» шутки плохи. Втайне Виктор Ефре
мов, конечно, надеется, что когда-нибудь его 
полный тезка, да еще родной по крови, по
явится в доменном цехе. Но с другой сторо
ны, понимает, что жизнь стала иной. Романти
ки, что ли, поубавилось, да и необходимости 
в рабочем героизме нынче не стало. Он ведь и 
сам когда-то не мечтал ни о славе, ни о награ
дах. Пришел на домну, чтобы себя и мать кор

мить и одевать. Нынче у людей иное на уме. 
Но не завидует Ефремов ни богатству, ни зна
менитости. Жизнью своей доволен. Ездит себе 
на «москвичонке» по многочисленным род
ственникам то в Челябинск, то в Екатерин
бург и ни капли не тушуется своего проле
тарского происхождения. Вот только одно не 
может понять: за что его маму Марию Анд
реевну, простую крестьянку, записав в бо
гачки, выслали когда-то из-под Суздаля на 
Урал? Человеком она была сильным, волевым. 
Сына одна на воспитательскую зарплату под
нимала. И, как говорит Виктор Викторович, 
сама того не ведая, вырастила хорошего до
менщика. 

- Жизнью я доволен. Всего достиг. Стар
шим горновым работаю. Все главное у меня 
есть - дети, внуки. Придет время - молодым 
нужно будет дорогу уступать, на отдых при
дется идти, тоже руки не опущу. Тылы у меня 
крепкие. А это основное. 

Он вообще уверен, что все идет от семьи: у 
настоящего горнового и родители были рабо
тящие. Старшему горновому с таким «челове
ческим материалом» изначально работать лег
че. Вон их, бывших учеников старшего горно
вого Ефремова, по печам сколько работает! 
Кто-то из них и сам давно бригадирствует. Я, 
кстати, просила Ефремова назвать хоть не
сколько фамилий - отказывается: 

- Одних назову, другие могут обидеться. 
Весь список, небось, все равно не дадите? А 
они мне все и памятны, и дороги. 

. . .Мы стоим на мостике высоко над желез
нодорожными путями - между плавками выш
ли подышать «свежим воздухом». Внизу теп
ловоз тянет очередной порожний миксер. 

- Вы меня тут про мечту спрашивали? А вот 
мечтаю посмотреть, как из миксера наш чугун 
в кислородно-конвертерном цехе переливают. 
Не поверите - ни разу не видел! 

На такой лирической волне решаюсь, на
конец, спросить разговорившегося Ефремо
ва об особинке в его внешности - окладис
той бороде. Ну, уж больно в наше время не
привычно! 

- Я ее отпустил сразу, как в цех пришел! 
Зачем? А красиво! Вот только из черной она за 
двадцать восемь лет в седую превратилась... 

Черные глаза светятся по-доброму, почти 
смеются. Ну, вылитый Будулай! Мне председа
тель профкома доменного цеха Николай Голо
вин так его и отрекомендовал. Плохого челове
ка таким именем у нас не нарекут. 

Татьяна ТРУШНИКОВА. 
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