
Мне не удалось лично бесе-
довать с поэтом, но дважды 
удалось воочию прикоснуться к 
его творчеству. 

Мы, студенты Московского 
университета, болели актером 
Высоцким и стихотворцем 

Вознесенским. В первую очередь это 
было связано с театром на Таганке, 
где шли гремевшие на всю Москву 
«Антимиры». 

Живет у нас сосед Букашкин 
В кальсонах цвета промокашки,
Но как воздушные шары
Над ним горят Антимиры.
Смысл разделения мира на две 

части нам был тогда ясен и очевиден, 
на спектакль ломились. Сейчас это не-
возможно представить, но в очередях 
стояли несколько дней. Студенты раз-
ных вузов присылали свои команды, 
которые бились за билеты почище 
болельщиков «Спартака».

Все хорошо знали, что Вознесен-
ский обычно приезжал на второй 
двенадцатичасовой ночной спек-
такль, когда уже дремала цензура и 
со сцены неслись в зал откровенные 
мысли о современном мире. Никогда 
они не были прямыми, как столбы, но 
в основе стихов была тяга к истинной 
духовности, свободе, безидеологиче-
скому, человеческому пониманию 
смысла происходящего.

Вознесенский читал блестяще. Его 
душил темперамент молодости, и он 
буквально орал в зал:

Есть русская интеллигенция.
Вы думали нет, есть!
Не масса индифферентная,
А совесть страны и честь.
Есть в Рихтере и Аверинцеве
Земских врачей черты.
Поскольку интеллигенция,
Постольку они честны.
Смысл этих слов пронзил меня 

много позже, когда перед смертью 
великий Рихтер приехал в Магнитку. 
Говорят, долго искали и настраивали 
рояль. Он сидел в абсолютно темном 
зале Дворца Орджоникидзе, лицо 
высвечивала лампа. Он играл Бетхо-
вена. Как играл!

Мы, привыкшие слушать пласти-
линовую музыку с экрана, впервые 
почувствовали волнение души и под-
линные чувства...

Вознесенский приехал к нам на 
Моховую в Коммунистическую ауди-
торию старого здания университета, в 
которой  выступал Маяковский. Мест 
в зале не было, мы каким-то чудом 
прорвались на встречу и в немыс-
лимой позе два часа слушали поэта 
и артистов. Запомнились строки об 
одиночестве:

Не славы и не коровы,
Не шаткой короны земной.
Пошли мне, господь, второго,
Чтобы вытянул петь со мной.
Чтобы было с кем пасоваться,
Аукаться через степь.
Для сердца, не для оваций
На два голоса спеть.

Конечно, он был в душе одинок, как 
и его предтеча Маяковский. И вряд ли 
был счастлив, ибо счастливый поэт не 
может писать пронзительные строки, 
он может только рифмовать.

Сейчас мне хочется понять, был 
ли Вознесенский диссидентом. Го-
ворят, Хрущев извинился перед ним 
за оскорбление, когда остался без 
постов: якобы его неправильно ин-
формировали. Отношения с властью у 
Вознесенского были не слишком про-
сты. Вместе с тем, как и Маяковский, 
он в определенные моменты прини-
мал власть такой, какая она есть.

В день смерти поэта фильмы о Воз-
несенском показали все каналы. Ни 
в одной передаче ни слова не было 
сказано о его поэме «Лонжюмо», про-
славлявшей Ленина:

Ленин был из породы 
распиливающих,

Обнажающих суть вещей.
Не было в его стихах прямой жест-

кой критики власти даже уровня 
Пушкина.

В чем же тогда величие Вознесен-
ского, которое признал Запад? Дума-
ется, в том уровне общечеловеческих 
ценностей, которые несла его поэзия. 
Этот уровень, идущий от Христа и 
даже морального кодекса строителей 
коммунизма, вывел Вознесенского 
на уровень великих гуманистов мира. 
Таким мы его и запомним 
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Навсегда восемнадцать
 вахта памяти

Магнитогорское поисковое объеди-
нение «рифей» нашло владельца ложки, 
которая была привезена с вахты памяти 
из тверской области в мае. 

На ней была нацарапаны инициалы и 
фамилия: А. Л. Панкратов. Ложка была 
раздавлена: судя по всему, в бойца попал 

снаряд. Оказалось, что около деревни Копыти-
ха, под Ржевом, воевали двое Панкратовых. 
Пропал без вести Александр Львович, 1923 
года рождения, из Белоруссии. Командир объ-
единенного отряда «Рифей» Любовь Щербина 
рассказала, что сейчас направлен запрос в По-
дольск, но вряд ли у солдата остались родные. 
Мама, которую он указал в биографических 
данных, скорее всего, умерла, а семьей 18-
летний парень обзавестись, похоже, не успел. 

 – Мы будем помнить о нем, – говорит 
Любовь Викторовна. – И его имя напишут на 
мемориальной доске…

2 июня в общественно-политическом центре 
руководство объединенного отряда «Рифей» 
провело пресс-конференцию – чтобы рас-
сказать о новостях и о перспективах. Пока 
отряд базируется в одном из филиалов центра 
детско-юношеского туризма – в детском клубе 
на Ленина, 19. Там есть небольшая комната с 
уникальными экспонатами. Второй музей нахо-
дится в МаГУ, третий – в строительном коллед-
же. «Рифей» уже 20 лет ездит на поля сражений, 
и накопилось очень много находок.

– К сожалению, у нас нет своего отдельного 
помещения, мы не можем сделать единый об-
щедоступный музей, куда мог бы придти любой 
желающий, – говорит Любовь Щербина.

И желающим присоединиться к работе от-
ряда не всегда просто найти «Рифей». Впрочем, 

среди поисковиков все равно порядка ста че-
ловек, а к сентябрю ожидается, что поисковое 
объединение, в котором сейчас три отряда, 
разрастется до пяти.

– Мало взрослых, – подосадовала командир 
отряда. – Хорошо, что есть работники ОАО 
«ММК», они нас очень выручают. И спасибо 
руководству комбината, что относится к нашим 
поездкам с пониманием.

Среди поисковиков сейчас три работника 
доменного цеха ММК: Андрей Сафронов, Олег 
Волков и Евгений Брюхов. Евгений – ветеран. 
Когда-то мастером в его цехе работал муж 
Валентины Погодиной, которая организовала 
первый поисковый отряд в Магнитогорске. 
Потом его примеру последовал Андрей – он 
ездит на вахты памяти уже шесть лет. В этом 
году Андрей Сафронов за поиски награжден 
знаком отличия.

– Пришел в отряд, потому что было инте-
ресно. А когда первый раз съездил на вахту, 
то отношение к жизни изменилось, – говорит 
Андрей. – Я понял, что должен это делать.

Проблем с работой у Андрея в связи с по-
ездками не возникает. Наоборот, зачастую 
его направляют на вахту как в командировку. 
В служебную командировку ездил под Ржев 
и Константин Горбунов из ООО «Ремпуть». На 
пресс-конференции присутствовал начальник 
цеха сервисного обслуживания локомотивов 
этого предприятия Владимир Щуцкий.

– Я считаю очень значимым и почетным то, 
что наш сотрудник ездил на вахту памяти, – ска-
зал Владимир Степанович. – И в дальнейшем 
буду поддерживать подобные начинания.

Об этом же говорил и заместитель предсе-
дателя союза молодых металлургов Алексей 
Бобраков:

– ОАО «ММК» и партия «Единая Россия» 
уже несколько лет сотрудничают с поисковым 

отрядом «Рифей», поддерживают его работу, 
уделяют большое внимание патриотическому 
воспитанию молодежи.

За поддержку и сотрудничество председателю 
союза молодых металлургов Егору Кожаеву вру-
чено благодарственное письмо от областного 
объединения поисковиков «Булат»…

– Мы хотим вывести наше объединение 
на областной уровень, – сказала в завер-
шение конференции командир «Рифея» Лю-
бовь Щербина. – Тогда у нас будет больше 
полномочий, ресурсов и возможностей. И 
надеемся на дальнейшую помощь городской 
администрации, ОАО «ММК», строительного 
техникума, МаГУ.

Магнитогорцы, следуя примеру челябинцев, 
планируют уделить внимание людям, погиб-
шим в годы гражданской войны. Благо и ехать 
недалеко – в Спасск и под Верхнеуральск. 
Поисковики считают, что на могилах этих 
людей должны как минимум стоять памятные 
знаки…

22 июня представители «Рифея» поедут в 
Ржев, где торжественно похоронят Абдуллу Ша-
рипова, останки которого найдены в мае. Туда 
же приедут родные солдата из Саратовской 
области – поисковики передадут им вещи и 
медальон Абдуллы, заполненный его рукой 
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