

Две встречи с Вознесенским

> В день смерти поэта фильмы о нем показали все телеканалы



ФОТО > ИТАР-ТАСС

МНЕ НЕ УДАЛОСЬ лично беседовать с поэтом, но дважды удалось воочию прикоснуться к его творчеству.

Мы, студенты Московского университета, болели актером Высоцким и стихотворцем Вознесенским. В первую очередь это было связано с театром на Таганке, где шли гремевшие на всю Москву «Антимиры».

*Живет у нас сосед Букашкин
В кальсонах цвета промокашки,
Но как воздушные шары
Над ним горят Антимирры.*

Смысл разделения мира на две части нам был тогда ясен и очевиден, на спектакль ломались. Сейчас это невозможно представить, но в очередях стояли несколько дней. Студенты разных вузов присылали свои команды, которые бились за билеты почище болельщиков «Спартака».

Все хорошо знали, что Вознесенский обычно приезжал на второй двенадцатичасовой ночной спектакль, когда уже дремала цензура и со сцены неслись в зал откровенные мысли о современном мире. Никогда они не были прямыми, как столбы, но в основе стихов была тяга к истинной духовности, свободе, безидеологическому, человеческому пониманию смысла происходящего.

Вознесенский читал блестяще. Его душой темперамент молодости, и он буквально орал в зал:

*Есть русская интеллигенция.
Вы думали нет, есть!*

*Не масса индифферентная,
А совесть страны и честь.*

*Есть в Рихтере и Аверинцеве
Земских врачей черты.*

*Поскольку интеллигенция,
Постольку они честны.*

Смысл этих слов пронзил меня много позже, когда перед смертью великий Рихтер приехал в Магнитку. Говорят, долго искали и настраивали рояль. Он сидел в абсолютно темном зале Дворца Орджоникидзе, лицо высвечивала лампа. Он играл Бетховена. Как играл!

Мы, привыкшие слушать пластилиновую музыку с экрана, впервые почувствовали волнение души и подлинные чувства...

Вознесенский приехал к нам на Моховую в Коммунистическую аудиторию старого здания университета, в которой выступал Маяковский. Мест в зале не было, мы каким-то чудом прорвались на встречу и в немыслимой позе два часа слушали поэта и артистов. Запомнились строки об одиночестве:

*Не славы и не коровы,
Не шаткой короны земной.
Пошли мне, господь, второго,
Чтобы вытянул петь со мной.*

*Чтобы было с кем пасоваться,
Аукаться через степь.*

*Для сердца, не для оваций
На два голоса спеть.*

Конечно, он был в душе одинок, как и его предтеча Маяковский. И вряд ли был счастлив, ибо счастливый поэт не может писать пронзительные строки, он может только рифмовать.

Сейчас мне хочется понять, был ли Вознесенский диссидентом. Говорят, Хрущев извинился перед ним за оскорбление, когда остался без постов: якобы его неправильно информировали. Отношения с властью у Вознесенского были не слишком просты. Вместе с тем, как и Маяковский, он в определенные моменты принимал власть такой, какая она есть.

В день смерти поэта фильмы о Вознесенском показали все каналы. Ни в одной передаче ни слова не было сказано о его поэме «Лонжюмо», прославлявшей Ленина:

*Ленин был из породы
распиливающих,
Обнажающих суть вещей.*

Не было в его стихах прямой жесткой критики власти даже уровня Пушкина.

В чем же тогда величие Вознесенского, которое признал Запад? Думается, в том уровне общечеловеческих ценностей, которые несла его поэзия. Этот уровень, идущий от Христа и даже морального кодекса строителей коммунизма, вывел Вознесенского на уровень великих гуманистов мира. Таким мы его и запомним.

АЛЕКСАНДР ДОБЧИНСКИЙ

Навсегда восемнадцать

> ВАХТА ПАМЯТИ

МАГНИТОГОРСКОЕ поисковое объединение «Рифей» нашло владельца ложки, которая была привезена с вахты памяти из Тверской области в мае.

На ней была нацарапаны инициалы и фамилия: А. Л. Панкратов. Ложка была раздавлена: судя по всему, в бойца попал снаряд. Оказалось, что около деревни Копытиха, под Ржевом, воевали двое Панкратовых. Пропал без вести Александр Львович, 1923 года рождения, из Белоруссии. Командир объединенного отряда «Рифей» Любовь Щербина рассказала, что сейчас направлен запрос в Подольск, но вряд ли у солдата остались родные. Мама, которую он указал в биографических данных, скорее всего, умерла, а семьей 18-летний парень обзавестись, похоже, не успел.

– Мы будем помнить о нем, – говорит Любовь Викторовна. – И его имя напишут на мемориальной доске...

2 июня в общественно-политическом центре руководство объединенного отряда «Рифей» провело пресс-конференцию – чтобы рассказать о новостях и о перспективах. Пока отряд базируется в одном из филиалов центра детско-юношеского туризма – в детском клубе на Ленина, 19. Там есть небольшая комната с уникальными экспонатами. Второй музей находится в МаГУ, третий – в строительном колледже. «Рифей» уже 20 лет ездит на поля сражений, и накопилось очень много находок.

– К сожалению, у нас нет своего отдельного помещения, мы не можем сделать единый общедоступный музей, куда мог бы прийти любой желающий, – говорит Любовь Щербина.

И желающим присоединиться к работе отряда не всегда просто найти «Рифей». Впрочем,

среди поисковиков все равно порядка ста человек, а к сентябрю ожидается, что поисковое объединение, в котором сейчас три отряда, разрастется до пяти.

– Мало взрослых, – подсадовала командир отряда. – Хорошо, что есть работники ОАО «ММК», они нас очень выручают. И спасибо руководству комбината, что относится к нашим поездкам с пониманием.

Среди поисковиков сейчас три работника доменного цеха ММК: Андрей Сафронов, Олег Волков и Евгений Брюхов. Евгений – ветеран. Когда-то мастером в его цехе работал муж Валентины Погодиной, которая организовала первый поисковый отряд в Магнитогорске. Потом его примеру последовал Андрей – он ездит на вахты памяти уже шесть лет. В этом году Андрей Сафронов за поиски награжден знаком отличия.

– Пришел в отряд, потому что было интересно. А когда первый раз съездил на вахту, то отношение к жизни изменилось, – говорит Андрей. – Я понял, что должен это делать.

Проблем с работой у Андрея в связи с поездками не возникает. Наоборот, зачастую его направляют на вахту как в командировку. В служебную командировку ездил под Ржев и Константин Горбунов из ООО «Ремпуть». На пресс-конференции присутствовал начальник цеха сервисного обслуживания локомотивов этого предприятия Владимир Щуцкий.

– Я считаю очень значимым и почетным то, что наш сотрудник ездил на вахту памяти, – сказал Владимир Степанович. – И в дальнейшем буду поддерживать подобные начинания.

Об этом же говорил и заместитель председателя союза молодых металлургов Алексей Бобраков:

– ОАО «ММК» и партия «Единая Россия» уже несколько лет сотрудничают с поисковым

отрядом «Рифей», поддерживают его работу, уделяют большое внимание патриотическому воспитанию молодежи.

За поддержку и сотрудничество председателю союза молодых металлургов Егору Кожаеву вручено благодарственное письмо от областного объединения поисковиков «Булат»...

– Мы хотим вывести наше объединение на областной уровень, – сказала в завершение конференции командир «Рифей» Любовь Щербина. – Тогда у нас будет больше полномочий, ресурсов и возможностей. И надеемся на дальнейшую помощь городской администрации, ОАО «ММК», строительного техникума, МаГУ.

Магнитогорцы, следуя примеру челябинцев, планируют уделить внимание людям, погибшим в годы гражданской войны. Благо и ехать недалеко – в Спасск и под Верхнеуральск. Поисковики считают, что на могилах этих людей должны как минимум стоять памятные знаки...

22 июня представители «Рифей» поедут в Ржев, где торжественно похоронят Абдуллу Шарипова, останки которого найдены в мае. Туда же приедут родные солдата из Саратовской области – поисковики передадут им вещи и медальон Абдуллы, заполненный его рукой.

ТАТЬЯНА БОРОДИНА



> Величие Вознесенского в том уровне общечеловеческих ценностей, которые несла его поэзия