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Îòöû è äåòè íå äîëæíû äîæèäàòüñÿ ïðîñüáû äðóã îò äðóãà,
à äîëæíû ïðåäóïðåäèòåëüíî äàâàòü ïîòðåáíîå äðóã äðóãó,
ïðè÷åì ïåðâåíñòâî ïðèíàäëåæèò îòöó.

ÄÈÎÃÅÍ ÑÈÍÎÏÑÊÈÉ

КАК  МУЖЧИНА  МУЖЧИНЕ
Ñêîëüêî íóæíî ïðèëîæèòü äóõîâíûõ è ôèçè÷åñêèõ ñèë,

÷òîáû ïîñòàâèòü ðåáåíêà íà íîãè...

ДВОР  ДЕТСТВА  МОЕГО

Øêîëà äëÿ ðîäñòâåííèêîâ

Âñåãî ñðàçó è ìíîãî
ÇÍÀÅÒÅ, ×ÅÃÎ ÍÅ ÕÂÀÒÀÅÒ ìîëîäûì ñóïðóãàì äëÿ íîð-
ìàëüíîé æèçíè? Íà ìîé âçãëÿä, îñíîâàòåëüíîñòè â ñóæ-
äåíèÿõ è äåéñòâèÿõ ïî ñîçäàíèþ äîìàøíåãî î÷àãà, ó êî-
òîðîãî ìîæíî æèòü ñ÷àñòëèâî, ðàñòèòü äåòåé è ðàäîâàòü-
ñÿ æèçíè. Äàæå ñ ó÷åòîì äîðîãîâèçíû, èíôëÿöèè, íåáîëü-
øèõ çàðïëàò è ïðî÷èõ íàïàñòåé, êîòîðûõ â íàøåé äåéñòâè-
òåëüíîñòè ïðåäîñòàòî÷íî.

Ïðèõîäèò íåäàâíî ê íàì â ãîñòè ïëåìÿííèê –  ñ÷àñòëèâûé äî
íåâîçìîæíîñòè.

– Ïðåìèþ è  çàðïëàòó â÷åðà âûäàâàëè, – îáúÿñíèë îí ñâîå
ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå. – Ïî÷òè øåñòüäåñÿò òûñÿ÷ ðóáëåé ïî-
ëó÷èëîñü. Âîò äóìàåì ñ æåíîé, êóäà èõ ïîòðàòèòü.

– À ìîæåò, íà ñáåðêíèæêó ïîëîæèøü, – ñîâåòóþ åìó. – Íàêî-
ïèòå äà êâàðòèðó êóïèòå.

– Íåò, – âîçðàçèë îí. – Æèëüå ñåé÷àñ äîðîãîå, áåç ïîìîùè
ðîäèòåëåé íèêàê íå îáîéòèñü. Ìû ÷òî-íèáóäü ñî Ñâåòëàíêîé
äëÿ äóøè êóïèì.

Êóïèëè. Òåëåâèçîð, êàðàîêå è âèäåîïëååð. À íà îñòàâøèåñÿ
äåíüãè ïîåõàëè îòäûõàòü íà Áàííîå. Íå ñïîðþ: è îòäûõ ïîëåçåí,
è âåùè íóæíûå. Íî òàê ëè îíè íåîáõîäèìû ìîëîäîé ñåìüå, åñëè
â ìåñÿö ïëåìÿííèê çà ïðîæèâàíèå â êîìíàòå ïëàòèò õîçÿéêå îêî-
ëî ïÿòè òûñÿ÷ ðóáëåé â ìåñÿö?  Íå ñîáèðàþñü ñ÷èòàòü äåíüãè â
÷óæîì êàðìàíå, íî êàê-òî áåçàëàáåðíî, îäíèì äíåì æèâåò íàøà
ìîëîäåæü, æåëàÿ ïîëó÷èòü âñåãî ñðàçó è ìíîãî.

 Â ñëîâàõ ðîäñòâåííèêà ïîêîðîáèëî äðóãîå: ïàïà ñ ìàìîé íè-
êóäà íå äåíóòñÿ – ïîìîãóò ñ ïðèîáðåòåíèåì êâàðòèðû. Íå ñî-
ìíåâàþñü: òàê îíî è áóäåò. Ïðèìåðîâ òîìó – ìîðå. Íåò, íàøå
ïîêîëåíèå íà÷èíàëî ñåìåéíóþ æèçíü ñîâñåì ïî-èíîìó. Ïåðâûì
äåëîì çàðàáàòûâàëè êâàðòèðó, à óæ ïîòîì ïîêóïàëè âåùè äëÿ
äóøè. Ïðè÷åì, âñå ìàòåðèàëüíûå öåííîñòè äîáûâàëèñü ñîáñòâåí-
íûì ãîðáîì. À íûí÷å ìû ðàñòèì ïîêîëåíèå ñàìîíàäåÿííûõ èæ-
äèâåíöåâ, óâåðåííûõ â òîì, ÷òî âñå áëàãà èì ïðåïîäíåñóò íà
áëþäå÷êå ñ ãîëóáîé êàåìî÷êîé ðîäèòåëè, ïðåäïðèÿòèå, ãîñó-
äàðñòâî. Ñ òàêèìè ìû âðÿä ëè ïîñòðîèì ÷òî-íèáóäü ïóòíîå â
íàøåé ñòðàíå.

ÂËÀÄÈÌÈÐ ØÈÍÊÀÐÅÂ.

Äóðü ñòðîïòèâàÿ
Â ÄÅÒÑÒÂÅ ó ìåíÿ áûëà ïîäðóãà, à ó íåå áûë îò÷èì. Ó
ìåíÿ íå áûëî îòöà, à ïîäðóãà ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî ó íåå íåò
îòöà. Îò÷èì – íå îòåö, à ìóæ ìàìû.

Ìîÿ ïîäðóãà – íàçîâåì åå Ëåëÿ – îòíîñèëàñü ê îò÷èìó ïðå-
íåáðåæèòåëüíî è âñå âðåìÿ ïîäòðóíèâàëà íàä íèì ñ êàòåãîðè÷-
íîñòüþ ïÿòíàäöàòèëåòíåãî ïîäðîñòêà. Îò÷èì îòøó÷èâàëñÿ è
íàçûâàë åå ïóïñèêîì. Ëåëÿ ïëàêàëà è óáåãàëà â ñâîþ êîìíàòó. ß
îñòàâàëàñü â êîðèäîðå ïåðåìèíàòüñÿ ñ íîãè íà íîãó.

Òàêîå ÿ íàáëþäàëà èçî äíÿ â äåíü. Ïëàêàëà æå Ëåëÿ ïîòîìó,
÷òî áûëà ïî÷òè íà ãîëîâó âûøå îò÷èìà, à ñëîâî «ïóïñèê» íàïî-
ìèíàëî âñåìó ìèðó î åå êðóïíûõ ãàáàðèòàõ. Îíà ìå÷òàëà áûòü
ìàëåíüêîãî ðîñòà, ïîòîìó ÷òî åå ìàìà áûëà èìåííî òàêîé è áëà-
ãîäàðÿ ìèíèàòþðíîñòè âûøëà âòîðîé ðàç çàìóæ ñ äâóìÿ äåòü-
ìè. «Ïðàâäà – çà èäèîòà!» – ñî âçäîõîì äîáàâëÿëà Ëåëüêà. ß æå
õîòåëà âûðàñòè åùå ñàíòèìåòðîâ íà äåñÿòü, ïîòîìó ÷òî òîæå
áûëà ìàëåíüêîé è íå ìå÷òàëà âûõîäèòü çàìóæ ñ äâóìÿ äåòüìè.
Òåì áîëåå çà «èäèîòà», êàêèì áûë îò÷èì Ëåëüêè.

Ó ïîäðóãè áûëà «íåðîäíàÿ» ìëàäøàÿ ñåñòðà, à ó ìåíÿ – ðîä-
íàÿ è ñòàðøàÿ. Ìàìà ãîâîðèëà Ëåëå, ÷òî îíè ðîäíûå: âåäü ìàòü
îäíà, ïîäóìàåøü îòåö – îò÷èì! Ñåñòðà áûëà ìèëûì ðåáåíêîì,
ïðàâäà, âíåøíå êîïèåé îò÷èìà, ÷òî íå ïîìåøàëî åé ñî âðåìåíåì
ïðåâðàòèòüñÿ â êðàñèâóþ è óìíóþ æåíùèíó.

Ïîêà Ëåëüêà ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì âîåâàëà ñ îò÷èìîì, ñåñò-
ðåíêà ïðèëåæíî ó÷èëàñü, ïðèñëóøèâàëàñü êî âñåìó âîêðóã, íå
ïîäõîäèëà ëèøíèé ðàç ê îòöó, ÷òîáû íå òðàâìèðîâàòü äóøó
ñòàðøåé ñåñòðû, è âûðîñëà â áèçíåñ-ëåäè ñ ìÿãêèìè ìàíåðàìè è
òâåðäûì íðàâîì. Ëåëÿ æå ðàíî âûøëà çàìóæ è óøëà èç äîìà,
äóìàþ, íàçëî îò÷èìó. Ðîäèëà äâîèõ äåòåé, èñêàëà ñåáÿ â ðàçíûõ
ïðîôåññèÿõ, ê ñîðîêà ãîäàì ñìèðèëàñü ñ òåì, ÷òî åå ìóæ – òîæå
èäèîò, è òóò æå âïàëà â äåïðåññèþ.

Îò÷èì ñïèëñÿ. Ìîæåò, äóìàë, ÷òî òàê è íå ïðèøåëñÿ êî äâîðó,
à ìîæåò, èñ÷åçëî ñîïðîòèâëåíèå â ëèöå Ëåëüêè, è ó íåãî ñëó÷è-
ëàñü ñâîÿ äåïðåññèÿ. Ìàìà Ëåëè äîëãî âåðèëà, ÷òî ýòî – âðåìåí-
íîå ÿâëåíèå. Òåïåðü æå, ïî ïðîøåñòâèè ëåò, ñïîêîéíî ïåðåñòóïà-
åò ÷åðåç íåãî, êîãäà îí ñïèò ïüÿíûé â êîðèäîðå. Ëåëÿ æàëååò ìàòü
è ïðîñèò áðîñèòü íåïóòåâîãî. Íî «íåïóòåâûé» òàê è ïðîäîëæàåò
ìåðèòü ñâîþ æèçíü ïüÿíûìè ãðåçàìè íà êâàäðàòíûõ ìåòðàõ ïðè-
õîæåé è ïåðèîäè÷åñêè îðàòü, ÷òî òîëüêî îò íåãî ðîäèëàñü äîñ-
òîéíàÿ äî÷ü, à íå òàêîé «ïóïñèê», êàê Ëåëüêà. Äîñòîéíàÿ æå äî÷ü
ñòåñíÿåòñÿ ñâîåãî ðîäíîãî ïàïó, òîæå æàëååò ìàòü è ñòàðàåòñÿ
ëèøíèé ðàç â îò÷èé äîì íå õîäèòü. Îíà çíàåò, ÷òî ïðåãðàäîé íà
ïóòè ê ðîäèòåëüñêîìó òåïëó áóäåò áåñ÷óâñòâåííîå òåëî êîãäà-òî
î÷åíü íåïëîõîãî ÷åëîâåêà. Âåäü «èäèîò» – ýòî âñåãî ëèøü ýïèòåò
ðåâíèâîãî ðåáåíêà, íå ïðèçíàâøåãî òîãäà, ÷òî ìàìà õîòåëà áûòü
ñ÷àñòëèâîé è ñâÿòî âåðèëà â òî, ÷òî äåòè íå äîëæíû ðàñòè áåç
îòöà, áåç ìóæ÷èíû â äîìå…

Ìîå æå äåòñòâî áåç îòöà ïðîøëî ñïîêîéíî, áåç ñòðåññîâ ïîñ-
ëå ðàçáîðîê ìåæäó ìàìîé–ïàïîé, êîè, óâåðåíà, íàáëþäàåò íå
îäèí ðåáåíîê. Êîìïëåêñîâ, ÷òî áåçîòöîâùèíà, íå áûëî, èíîãäà
ëèøü òåðÿëàñü, êîãäà ñïðàøèâàëè: à ãäå òâîé ïàïà? Íà ìîè âîï-
ðîñû ìàìà îòâå÷àëà, ÷òî ó íåå íåò æåëàíèÿ ñíîâà âûõîäèòü çà-
ìóæ, íàäîåëî ñòèðàòü íîñêè è ãîòîâèòü óæèí «âñÿêèì êàïðèç-
íûì ìóæ÷èíàì». È ïðàâäà, ìû ñ ñåñòðîé íå êàïðèçíè÷àëè è áåç
ìóæ÷èíû ïèòàëèñü î÷åíü ñêðîìíî. Ìîæåò, ïîòîìó ÿ îñòàíîâè-
ëàñü â ðîñòå è îñòàëàñü ìàëåíüêîé æåíùèíîé, êîòîðàÿ âñå æå
âûøëà çàìóæ ñ äâóìÿ äåòüìè. Ñëàâà áîãó, íå çà èäèîòà.

…Ó ìîåé äî÷åðè åñòü ïîäðóãà è îò÷èì, à ó ïîäðóãè åñòü
îòåö. Ðîäíîé. Êîãäà ïîäðóãà ñîáèðàåòñÿ äîìîé, îíà çâîíèò ìàìå
è ñïðàøèâàåò: «À ýòîò èäèîò äîìà?»  Íåäàâíî ÿ óâèäåëà â ñîòî-
âîì òåëåôîíå äî÷åðè íîâóþ çàïèñü – «ïàïà» è òàêîé ðîäíîé
íîìåð ìóæà.

…«Ó ìåíÿ áûëà ïîäðóãà», – ïèøó ÿ. «…À ó íåå áûë îò÷èì»,
– ÷èòàåòå âû... Ìû âñå åñòü äðóã ó äðóãà, òî÷íåå – äðóã äëÿ
äðóãà. Íåóæåëè ïîïûòàòüñÿ áûòü ñ÷àñòëèâûìè è íàó÷èòüñÿ ëþ-
áèòü òÿæåëåå, ÷åì ïðÿòàòüñÿ â äåïðåññèè? Âîò äóðü-òî.

ÈÐÈÍÀ ÆÓÐÀÂËÅÂÀ.

КОЛОНКА ДВУХ АВТОРОВ

ЗАВЕТНОЕ

ÌÍÎÃÎÅ ÑÒÈÐÀÅÒÑß èç ïàìÿòè,
íî äåòñòâî, êàêèì áû òðóäíûì èëè
áåççàáîòíûì íè áûëî, îñòàâëÿåò ó ÷å-
ëîâåêà çàðóáêè òàêîé ãëóáèíû, ÷òî è
ãîäû íèïî÷åì è ÿðêèå âïå÷àòëåíèÿ
óæå âçðîñëîé, ñîâñåì íåäàëåêîé
æèçíè òóñêíåþò.

Êàêèå ñèëû òÿíóò íàñ â íåâîçâðàòíîå
ïðîøëîå? ×òîáû õîòÿ áû íà ìèã î÷ó-
òèòüñÿ ðÿäîì ñ åùå ìîëîäîé ìàìîé, çà-
êàäû÷íûìè äðóçüÿìè? Èëè ÷òîáû ñûç-
íîâà íà÷àòü, à çàòåì ïðîæèòü æèçíü ïî-
äðóãîìó?

Ãîðøîê ñ âàðåíüåì
Ïðîøëî äâà ãîäà, êàê ÿ æèâó íà Äàëü-

íåì Âîñòîêå è ïîëòîðà – â Áëàãîâåùåíñ-
êå. Ïîëóêóïå÷åñêèé ãîðîäîê ñ íåáîëü-
øîé ïðîìûøëåííîé áàçîé â 1937 ãîäó
áûë çàêðûòûé: â íåì ðàçìåùàëîñü ìíîãî
âîèíñêèõ ÷àñòåé. Ñðåäè ãðàæäàíñêîãî íà-
ñåëåíèÿ ìíîãî êèòàéöåâ è êîðåéöåâ. Åùå
ëåò äåñÿòü íàçàä ãðàíèöà ñ ñîñåäíåé Ìàíü-
÷æóðèåé áûëà îòêðûòîé. Ëåòîì åñòå-
ñòâåííîé ïðåãðàäîé ñëóæèë øèðîêèé
Àìóð, à çèìîé ëþäè ïî ëüäó ñâîáîäíî
ïåðåõîäèëè ãðàíèöó. Ñåé÷àñ ïî âåðõíåé
÷àñòè íàøåãî áåðåãà â òðè ðÿäà íàòÿíóòà
êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà, â ðàéîíå ïëÿæà ïîä
äåðåâÿííûìè ãðèáêàìè ñòîÿò ÷àñîâûå-
ïîãðàíè÷íèêè. Íî äëÿ ìàëü÷èøåê ýòî íå
ïîìåõà: ìû ïðîëåçàåì ñêâîçü êîëþ÷åå çàã-
ðàæäåíèå è êóïàåìñÿ äî îòâàëà.

Çà ÷òî áîðîëèñü...
Â ßÍÂÀÐÑÊÎÌ  ÂÛÏÓÑÊÅ «Ñåìåéíîãî î÷àãà»
îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ, â êîòîðîé çàòðîíóòà ïðîáëå-
ìà æåñòîêîñòè ïîäðîñòêîâ. Íèæå ìû ïóáëèêóåì
îòêëèêè, ïîñòóïèâøèå íà ñàéò «ÌÌ».

S@m
 Âñÿêèå «Áðèãàäû» è  «Ìåíòû» óæå â ïðîøëîì. Ñåé-

÷àñ ñîçíàíèå ôîðìèðóåòñÿ íà îñíîâå ãëàìóðíîãî áûäëà
èç «Äîì-2» è ðàçëè÷íûõ  Òèìîòè. È íå íàäî âñïîìèíàòü
ñîâåòñêîå çîìáèðîâàíèå è ïðîìûâàíèå ìîçãîâ. Íàäî äàòü
ìàëåíüêèì ëþäÿì âîçìîæíîñòü çàíÿòüñÿ ÷åì-òî åùå, êðî-
ìå ïðîñèæèâàíèÿ â ïîäúåçäàõ ñ ïàðîé áîìá «êðåïêàãà»
ïèâà. Ãäå äîñòóïíûå ðàçíîîáðàçíûå ñåêöèè è êðóæêè îò
ñïîðòèâíûõ äî èíòåëëåêòóàëüíûõ? Èõ íåò. À çàïðåòèòü
ñöåíû íàñèëèÿ ïî òåëåâèçîðó è â èãðàõ ïðîñòî, ïðîñòèòå,
èäèîòèçì. Âî-ïåðâûõ, îñòàåòñÿ Èíòåðíåò, à âî-âòîðûõ
(äàæå áîëåå çíà÷èìûé ïîêàçàòåëü), ïðèìåð âçðîñëîãî íà-
ñåëåíèÿ. Êàê òàì: ÷åëîâåê ÷åëîâåêó – âîëê? Äàâå÷à ïðî-
åõàëñÿ â àâòîáóñå 44 ìàðøðóòà – àãðåññèÿ èç ëþäåé ïðåò
ïðîñòî ÷åðåç êðàé. À ÷òî áîìæ?  Èíîãäà ïîñìîòðèøü íà
òàêóþ ëè÷íîñòü: äà íà íåì ïàõàòü íàäî, à îí â ìàãàçèíå ñ
ïðîòÿíóòîé ðóêîé ñòîèò. È õàðÿ øèðå ìîåé.

Ëåð÷èê
 S@m àáñîëþòíî ïðàâ! «Áðèãàäà» ñ «Ìåíòàìè» óæå â

ïðîøëîì. À ìåæäó âèðòóàëüíûì è ðåàëüíûì ìèðàìè
ñòåíà! È íå âèäèò åå íåçíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ëþäåé. ×åëî-
âåê – åñòåñòâåííûé ïðîäóêò îáùåñòâà. È êàêèì áóäåò
÷åëîâåê, çàâèñèò îò òîãî, êàêèì åãî âîñïèòàëî îáùåñòâî.
À ÷òî äåëàåò âçðîñëîå íàñåëåíèå âìåñòî òîãî, ÷òîá âîñ-
ïèòûâàòü ìîëîäåæü? Òóïî âàëèò âñå íà Èíòåðíåò è êîì-
ïüþòåðíûå èãðóøêè. À ïî ñóòè – ïîêà îáùåñòâî íå ïðå-
êðàòèò «âûìîðàæèâàòü» âçðîñëîå íàñåëåíèå, áóäåò «âû-
ìîðàæèâàòü» è ìîëîäåæü. Ëþäè ñòàëè çëûìè.

Ï÷åëêà
 Íûí÷å ïîøëà òåíäåíöèÿ íà «óíè÷òîæåíèå» ïîñëå-

äíèõ «îñòàâøèõñÿ â æèâûõ» ñåêöèé è âîçìîæíîñòè çà-
íÿòèÿ ñïîðòîì ïîäðîñòêîâ. Ïðèìåð: êàòîê íà ÑÒÎ,
êîòîðûé îòíûíå ñòàë ïëàòíûì. À ñåêöèþ äçþäî èç çäà-
íèÿ âîçëå êàòêà «ïîïðîñèëè» îñâîáîäèòü ïîä ïîìåùå-
íèå äëÿ êàôå. Äåòè-áîìæè – èõ æàëü áîëüøå âñåãî. ×òî
èõ æäåò â áóäóùåì? À âìåñòî òîãî, ÷òîáû äàâàòü òàêèì
äåíüãè, ëó÷øå êóïèòü ñðàçó õëåáà.

Õåõ
 s@m, ïàðåíåê, ñêàæó òåáå óâåðåííî (òåáå äàæå ïåðå-

ïðîâåðÿòü íå ïðèäåòñÿ): ïëàòíûå ñåêöèè ó íàñ – ãîðíûå
ëûæè, òåííèñ äà òàíöû.... À òî, ÷òî òåëåâèäåíèå è ðåêëà-
ìà ó íàñ áåç òîðìîçîâ – äàâíî èçâåñòíûé ôàêò. Ñåðèàëû
ñïîñîáñòâóþò äåáèëèçàöèè îáùåñòâà, äîêóìåíòàëüíûå
ôèëüìû – àãðåññèè, ðåêëàìà – óïîòðåáëåíèþ ñïèðòíî-
ãî... Â ñîâåòñêèå âðåìåíà òàêîå áû íå ïðîêàòèëî, ÷òîáû
öåëûìè ñåìüÿìè áîìæåâàëè...

Ìèõàëû÷
 Âñïîìèíàþ ïèîíåðèþ, êîòîðàÿ âîñïèòûâàëà, ïðåæäå

âñåãî, êîëëåêòèâèçì è äðóæáó ñðåäè ñâåðñòíèêîâ. Õîòå-
ëîñü áû ýòî âñå âåðíóòü, íî íå â äóõå êîìïàðòèè, à íà
ñîâðåìåííîì èäåîëîãè÷åñêîì óðîâíå. À íàøåìó ïðàâè-
òåëüñòâó ñòîèò çàäóìàòüñÿ íå î ðîæäåíèè àáñóðäíûõ
çàêîíîâ, à èìåííî îá èäåîëîãèè ñîâðåìåííîãî óðîâíÿ,
êîòîðàÿ áóäåò ïðîïàãàíäèðîâàòüñÿ ñ ìàëûõ ëåò. Îñíî-
âîé åå, ïî ìîåìó ìíåíèþ, äîëæíà ñòàòü ïîìîùü òîìó,
êòî íàõîäèòñÿ â òðóäíîì èëè íåìîùíîì ïîëîæåíèè. È
òîëüêî òîãäà þíöû íå áóäóò áîìæåé ïèíàòü è ïîäæèãàòü,
à ïðèíîñèòü ïîëüçó îáùåñòâó.

Õåõ
 Çà ÷òî áîðîëèñü, íà òî è íàïîðîëèñü...

Ìàãàçèíû ãîñóäàðñòâåííîé òîðãîâëè
íåìíîãî÷èñëåííû è íå ðàäóþò îáèëèåì
òîâàðîâ, çà õëåáîì âûñòðàèâàþòñÿ äëèí-
íûå î÷åðåäè. Îñíîâíîé ïîñòàâùèê òîâà-
ðîâ – áàçàð, êîòîðûé áîëüøå ïîõîæ íà
êðàñî÷íûé àòòðàêöèîí, ãóñòî íàñåëåí-
íûé êèòàéñêèìè è êîðåéñêèìè òîðãîâ-
öàìè. Òî, ÷òî ìû ñåé÷àñ âèäèì íà ÿðìàð-
êå ó Ìàãíèòîãîðñêîãî öèðêà, ëèøü îò-
äàëåííî íàïîìèíàåò òîò áàçàð. Äëèííûå
äåðåâÿííûå ïðèëàâêè â äâà ðÿäà èìåëè
îáùèé íàâåñ, íî åãî ïðàêòè÷åñêè íå áûëî
âèäíî èç-çà ÿðêèõ öâåòíûõ ïëàêàòîâ,
áóìàæíûõ ôîíàðèêîâ è åùå êàêèõ-òî ïî-
äåëîê â âèäå ãàðìîøêè. Íî ãëàâíîé äîñ-
òîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ áàçàðà äëÿ ìåíÿ,
êàê è âñåõ ìàëü÷èøåê, áûëî ìîðîæåíîå.
Â ñâîè ñåìü ëåò ÿ åùå íå áûë ãóðìàíîì è
íå äåëèë ýòî ëàêîìñòâî ïî ñîðòàì è íà-
çâàíèÿì, à îòëè÷àë åãî ëèøü ïî öâåòî-
âîé ãàììå. À îíî ó òîðãîâöåâ áûëî âñåõ
öâåòîâ ðàäóãè. Äëÿ ìåíÿ è ñåé÷àñ îñòà-
åòñÿ âåëèêîé òàéíîé ïðîöåññ åãî èçãî-
òîâëåíèÿ â òå ãîäû, êîãäà î õîëîäèëüíè-
êàõ è ïîíÿòèÿ íå èìåëè. À âîò âêóñ ìî-
ðîæåíîãî èç äåòñòâà ïîìíþ è ñåé÷àñ, êàê
è âåñü áàçàð. Òîëüêî òîãäà ÿ íå ìîã è
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ÷åðåç äâà ãîäà âñå ýòî
êðàñî÷íîå âåëèêîëåïèå èñ÷åçíåò çà îäíó
íî÷ü. Êàê èñ÷åçëè è ìîè äðóçüÿ: êîðååö
Øóðêà, êèòàåö Òîëüêà è ïîäîáíûå èì,
ñòàâøèå  íåóãîäíûìè òîãäàøíèì ïðàâè-
òåëÿì. Â òå êðóòûå âðåìåíà âñå ðåøà-
ëîñü áûñòðî è ìåíÿëîñü î÷åíü íåîæè-
äàííî.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Áëàãîâåùåíñê –
ãîðîä ñòàðûé, â íåì â òå ãîäû íå áûëî

ôðóêòîâûõ ïîñàäîê. Ïðàâäà, èõ êîìïåí-
ñèðîâàëè çàðîñëè ÷åðåìóõè è äèêîé ÿá-
ëîíè ñ ìåëêèìè è î÷åíü êèñëûìè ïëîäà-
ìè, êîòîðûå ìàëü÷èøêè âñå ðàâíî ðâàëè.
Îò êèñëÿòèíû ñâîäèëî ñêóëû, íî ìû íå
ñäàâàëèñü, ïûòàëèñü èõ åñòü. Ðîäèòåëè ÿá-
ëîêè îòâàðèâàëè, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ìû
íàáèâàëè èìè êàðìàíû è ïðîäîëæàëè ñâîè
èãðû.

Ê  37-ìó ãîäó ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü ìà÷å-
õà. Êàê-òî îíà âçÿëà ìåíÿ ñ ñîáîé â ãîñòè
ê æåíå íà÷àëüíèêà îêðóæíîãî ãîñïèòà-
ëÿ, â êîòîðîì êîìàíäèðîì àïòå÷íîé ÷àñ-
òè ñëóæèë ìîé îòåö. Õîçÿéêà – ïîëíîâà-
òàÿ, ïðèÿòíàÿ â îáùåíèè æåíùèíà – ïðåä-
ëîæèëà ïî÷àåâíè÷àòü ñ íåé.

– Íåäàâíî âàðåíüå èç ÷åðåìóõè ñâà-
ðèëà, – ïîõâàëèëàñü îíà. – Îòêóøàåì
âìåñòå.

Ïðèçíàòüñÿ, ÿ ñêó÷àë, íî ñëîâî «âà-
ðåíüå» âûçâàëî ïðèÿòíîå ïðåäâêóøå-
íèå. Ñëàäêîå – ìîÿ ñëàáîñòü è ñåé÷àñ, à â
äåòñòâå òåì áîëåå. Äà è ÷åðåìóõîâîãî
âàðåíüÿ íå ïðèõîäèëîñü ïðîáîâàòü. Òàê
÷òî äàëüíåéøåå íàõîæäåíèå â ãîñòÿõ ïðè-
îáðåëî íîâûé ñìûñë, è ÿ ñ íåòåðïåíèåì
æäàë, êîãäà âàðåíüå ïîäàäóò íà ñòîë.

Â òå ãîäû íèêîãî íå óäèâëÿëà ðàçíî-
êàëèáåðíîñòü ñåðâèðîâêè ñòîëà: ïîñó-
äû â ïðîäàæå ïðàêòè÷åñêè íå áûëî. Ïî-
ýòîìó ýìàëèðîâàííàÿ êðóæêà, ãðàíåíûé
ñòàêàí è áîëüøîé ìåäíûé ÷àéíèê ãîñòåé
íå øîêèðîâàëè. Íî êîãäà õîçÿéêà ïîñòà-
âèëà íà ñòîë íî÷íîé ãîðøîê ñ äîëãîæ-
äàííûì âàðåíüåì, àïïåòèò ïðîïàë âìèã.
ß ïðåêðàñíî çíàë íàçíà÷åíèå ýòîãî ñî-
ñóäà, òàê êàê åùå íåäàâíî èì ïîëüçîâàë-

ñÿ è íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ïîä
êðûøêîé ñëàäêîå. Ê óäèâëåíèþ õîçÿéêè
è ìà÷åõè èç ìîèõ óñò ïðîçâó÷àë êàòåãî-
ðè÷íûé îòêàç îò ÷àåïèòèÿ. Òàê è íå óç-
íàë ÿ âêóñ íàñòîÿùåãî ÷åðåìóõîâîãî
âàðåíüÿ. À íà æåíùèíó íå îáèäåëñÿ – â
äðóãèõ ñåìüÿõ òîãäà ïèëè ÷àé èç êîíñåð-
âíûõ áàíîê.

Ëàïøà äëÿ óäàâà
Â íàøåì äâîðå ó ìåíÿ äâà ïðèÿòåëÿ –

Øóðêà è Òîëüêà. Èíîãäà ñ íàìè èãðàåò
ãîðáàòåíüêàÿ Ëèäà. Îñåíüþ èç ñòåáëåé
êóêóðóçû ìû ìàñòåðèì øàëàøè è îòñþ-
äà ñîâåðøàåì íàáåãè íà ÷óæèå îãîðîäû.
Èíîãäà óõîäèì íà ñîïêè, ãäå ñòðåëüáè-
ùå. Òàì ñîáèðàåì ïóëè, âûòàïëèâàåì èç
íèõ ñâèíåö, êîòîðûé øåë íà «æåñòêè» –
ðàñïðîñòðàíåííóþ äåòñêóþ èãðó.

Â äîìàõ ïðèÿòåëåé ïðèõîäèëîñü áû-
âàòü íå ÷àñòî. Íî îäíàæäû â äîìå êîðåé-
öà Øóðêè ñòàë ñâèäåòåëåì èçãîòîâëåíèÿ
è óïîòðåáëåíèÿ íåáûâàëîé ëàïøè. Ó
ïëèòû êîëäîâàëà ìàòü äðóãà. Êàê äåëà-
þò âñå íàøè æåíùèíû ëàïøó, îíà ðàñêà-
òûâàëà íà ñòîëå ïðåñíîå òåñòî. Â ïå÷êå
ãîðåëè äðîâà, à â êàçàíå ÷òî-òî âàðèëîñü.
Îíà ïðîäîëæàëà ðàñêàòûâàòü áîëüøèå
è òîíêèå ëåïåøêè. Ðàçâåøèâàëà èõ íà óê-
ðåïëåííûå ïîä ïîòîëêîì äåðåâÿííûå
øåñòû. Êîãäà ëåïåøåê íàêîïèëîñü äî
äâóõ äåñÿòêîâ, õîçÿéêà ñíÿëà ïåðâóþ,
ðàññòåëèëà åå íà ñòîëå, ñìàçàëà ðàñòè-
òåëüíûì ìàñëîì è ñòàëà ñâîðà÷èâàòü â
ðóëåòèê. Ïîëó÷àëàñü òîëñòåíüêàÿ êîë-
áàñêà, êîòîðóþ îíà ñòàëà êàòàòü ëàäîíÿ-
ìè ïî ñòîëó, êàê ó íàñ êàòàþò òåñòî ïðè

ãîòîâêå ïåëüìåíåé. Êîëáàñêà ñòàíîâè-
ëàñü âñå òîíüøå è òîíüøå. Îíà âûòÿãè-
âàëàñü  â äëèíó ïî÷òè äî ìåòðà è òîëùè-
íîé ñ æåíñêèé ìèçèíåö.

Øóðêèíà ìàìà äåëàëà âñå ïðîâîðíî è
ëîâêî. Âñêîðå âñå ñîõíóâøèå ëåïåøêè
ïðåâðàòèëèñü â äëèííûå æãóòèêè, êîòî-
ðûå îíà ñëîæèëà â áîëüøîå ãëèíÿíîå
áëþäî. Ïîòîì êàêîå òî âðåìÿ êîëäîâàëà
ó êàçàíà è òîëüêî ïîòîì îïóñòèëà òóäà
ëàïøó. Âàðèëèñü îíè íåäîëãî. Âîò óæå
ñòîèò â öåíòðå ñòîëà áëþäî, èñòî÷àÿ íå-
èçâåñòíûå ìíå äîñåëå àðîìàòû. Ïåðåä
åäîêàìè ñòîÿò òàðåëêè è ïèàëû ñ ãîðÿ-
÷èì áóëüîíîì. ß âî âñå ãëàçà íàáëþäàþ
çà ãëàâîé ñåìåéñòâà. Ó íåãî â ðóêå äâå
ïàëî÷êè. Âîò îí  ðàçãðåá êóøàíüå, ïîä-
õâàòèë ïîíðàâèâøèéñÿ êîíåö ëàïøèíû è
ïîòÿíóë åå ê ñåáå â òàðåëêó. Çàòåì ñäå-
ëàë ãëîòîê áóëüîíà, ïîäõâàòèë ïàëî÷êà-
ìè ëàïøó è íàïðàâèë åå êîíåö â ðîò. Îí
âûòÿãèâàåò ãóáû òðóáî÷êîé è âìåñòå ñ
âîçäóõîì âòÿãèâàåò êóøàíüå â ïèùåâîä.
Ïðîöåññ ãëîòàíèÿ ñîïðîâîæäàåòñÿ õà-
ðàêòåðíûì øèïÿùèì çâóêîì. Íà âñþ
äëèíó ëàïøèíû åìó íå õâàòàåò âîçäóõà,
îí äåëàåò âûäîõ è âíîâü ïðîäîëæàåò âñà-
ñûâàþùèå äâèæåíèÿ. Êîíåö ëàïøè èñ÷å-
çàåò âî ðòó ïîñëå íåñêîëüêèõ âûäîõîâ.
Ïðîãëî÷åííîå îí çàïèë áóëüîíîì.

Ñêîëüêî ýòèõ æãóòèêîâ ïðîãëîòèë îòåö
Øóðèêà, íå çíàþ. Íå ñïðîñèë ó äðóãà,
êàê íàçûâàåòñÿ ýòî êîðåéñêîå áëþäî.   Íî
÷òîáû ïèùó ïîãëîùàëè ïî ìåòîäó óäà-
âà, ÿ áîëüøå íè ðàçó íå âèäåë.

Ìíîãî ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, âñÿêîå
ñëó÷àëîñü íà æèçíåííîì ïóòè. Íî äâîð
è äðóçüÿ äåòñòâà ñòîÿò â ìîåé ïàìÿòè
îñîáíÿêîì, èçëó÷àÿ òåïëûé è âîëíóþ-
ùèé ñâåò.

ÂËÀÄÈÑËÀÂ ÂÎÐÎÍÊÎÂ.

ПЕРВАЯ ЛАСТОЧКА

Â ÎÁËÀÑÒÍÎÉ ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîé
áîëüíèöå ¹ 5 – áûâøåé íàøåé ãîðîäñ-
êîé, ïðîøëî ïåðâîå çàñåäàíèå øêîëû äëÿ
ðîäñòâåííèêîâ.

 Íåîáõîäèìîñòü åå ñîçäàíèÿ íàçðåëà äàâ-
íî: âåäü çà÷àñòóþ íè áîëüíûå, íè èõ ðîä-
ñòâåííèêè íå çíàþò ñâîèõ ïðàâ, íå óìåþò çà-
ùèòèòüñÿ îò «äîáðîõîòîâ» ðàçíûõ ìàñòåé. À
ëþäè, ñòðàäàþùèå ïñèõè÷åñêèìè ðàññòðîé-

ñòâàìè, âñåãäà áûëè «ëåãêîé íàæèâîé» äëÿ
ìîøåííèêîâ. Îíè íåðåäêî íå ìîãóò óñòðîèòü-
ñÿ íà ðàáîòó, ó íèõ âîçíèêàþò ñàìîãî ðàçíî-
ãî õàðàêòåðà áûòîâûå ïðîáëåìû. À ðîäñòâåí-
íèêè, îñîáåííî òå, êîòîðûå âïåðâûå ñòîëê-
íóëèñü ñ ïñèõè÷åñêèì çàáîëåâàíèåì áëèçêîãî
÷åëîâåêà, íå çíàþò, êàê âåñòè ñåáÿ ñ íèì, ê
êîìó îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ è êîíñóëüòàöè-
åé. Îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ ñåìåé, â êîòîðûõ
æèâóò ïîæèëûå ëþäè.

Ïî ñëîâàì ãëàâíîãî âðà÷à ïñèõîíåâðîëîãè-
÷åñêîé áîëüíèöû Àëåêñàíäðà Áåëèêîâà, ìåäè-
êè äàâíî ãîòîâèëèñü ê ñîçäàíèþ ïîäîáíîé
øêîëû, ïðîâîäèëè èíäèâèäóàëüíóþ ðàáîòó ñ

áîëüíûìè è èõ ðîäñòâåííèêàìè. È âîò òåïåðü
– ãðóïïîâûå çàíÿòèÿ.

Â ðàáîòå øêîëû ïðèíèìàþò ó÷àñòèå âðà÷è,
ñîöèàëüíûå ðàáîòíèêè, ïñèõîëîãè. Ìåäèöèí-
ñêèå ðàáîòíèêè äàæå íå îæèäàëè, ÷òî íà ïåð-
âîå çàíÿòèå ïðèäóò ñòîëüêî «ó÷åíèêîâ». Ñðå-
äè âîïðîñîâ, êîòîðûå îñîáåííî âîëíîâàëè èõ,
ïðåîáëàäàëè òå, êîòîðûå êàñàþòñÿ ñîöèàëüíûõ
ãàðàíòèé è ïðàâ ïñèõáîëüíûõ.

Çàíÿòèÿ â ýòîé øêîëå áóäóò ïðîõîäèòü ðå-
ãóëÿðíî íà áàçå äíåâíîãî ñòàöèîíàðà ðàç â äâå
íåäåëè ïî âòîðíèêàì.

ÍÀÄÅÆÄÀ ÑÅÐÃÈÅÍÊÎ.

ß ÅÙÅ ÍÅ ÄÎÆÈË äî òîãî
âîçðàñòà, êàê âàøè íåêîòî-
ðûå ïîäïèñ÷èêè, êîòîðûå
çàïîåì ÷èòàþò «Ïîëèòèêó.
Âëàñòü. Îáùåñòâî», ñìàêó-
þò æàëîáû ñòàðèêîâ íà òÿ-
æåëóþ æèçíü è ìàëåíüêèå
ïåíñèè, çàìåòêè î íåäîðàáîò-
êàõ ãîðîäñêîé âëàñòè, áëàãî-
äàðíîñòè çà âîçâðàùåííîå
çäîðîâüå.

Íî ñêàæó îòêðîâåííî: â îá-
ùåì, âàøà ãàçåòà ìíå ïî äóøå.
Õîòÿ â îòäåëüíûõ ñòàòüÿõ çàìå-
÷àþ îäíîáîêîñòü è ñòåðåîòèï-
íûé, êàê â ïðåæíèå âðåìåíà,
ïîäõîä ê ïðîáëåìàì âîñïèòàíèÿ
ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ, ðàñ-
ïàäà ñåìüè è æèçíåííûõ óñòîåâ,
êîòîðûå âîñòðåáîâàíû ïðè ëþ-
áîì îáùåñòâåííîì ñòðîå.

 Ïîìíèòå, êàê â ñîâåòñêèõ ãà-
çåòàõ ïèñàëè îá èíòåðíàöèîíà-
ëèçìå? Óçáåê ïîëþáèë õîõëóø-
êó, ðîäèëèñü äåòè, îáðàçîâàëàñü
ñìåøàííàÿ ñåìüÿ. Âîò âàì è
ïðîöâåòàþùàÿ äðóæáà íàðî-
äîâ, ñëèÿíèå äðóæåñòâåííûõ
íàöèé. Ñîãëàñèòåñü, ÷åðåñ÷óð
íàèâíî.

Âîçìîæíî, â ýòèõ ñóæäåíèÿõ
ÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, ïåðåãèáàþ
ïàëêó, íî èìåííî ïî òàêîé ñõåìå
â ãàçåòå ïîÿâëÿþòñÿ ñòàòüè î ñå-
ìåéíîì ñ÷àñòüå: ïðîæèëè âìåñ-
òå äåäóøêà ñ áàáóøêîé òðèäöàòü
ëåò, äîì ïîñòðîèëè, äåòåé âûðà-
ñòèëè, áûëî õîëîäíî è ãîëîäíî,
íî âûñòîÿëè, ñîõðàíèëè ñåìüþ.
Íå ñïîðþ, î õîðîøåì ïèñàòü
íàäî. Íî ÷òî òâîðèòñÿ ñåé÷àñ â
íàøèõ ñåìüÿõ, ñêîëüêî íóæíî
ïðèëîæèòü äóõîâíûõ è ôèçè-
÷åñêèõ ñèë, ÷òîáû óáåðå÷ü ðå-
áåíêà îò ñîáëàçíîâ, ïîñòàâèòü
åãî íà íîãè… À åñëè «êîïíóòü»
ãëóáæå, òî ñåìüÿ, êàê òàêîâàÿ,
âîîáùå íà ãðàíè èñ÷åçíîâåíèÿ.
Ìíîãèå ïðåäïî÷èòàþò æèòü â
ñâîå óäîâîëüñòâèå, âëàäåòü øè-
êàðíûìè ìàøèíàìè, çàãîðîäíû-
ìè äîìàìè, åçäèòü ïî òóðïóòåâ-
êàì, íå îáðåìåíÿÿ ñåáÿ çàáîòà-
ìè î äåòÿõ. Âîò î ÷åì õîòåëîñü
áû ÷àùå ÷èòàòü íà ñòðàíèöàõ
«ÌÌ».

À  òåïåðü ïî ñóùåñòâó. ß îòåö-
îäèíî÷êà. Òàê óæ ñëó÷èëîñü,
÷òî æåíà, ìàòü íàøåãî ñîâìåñò-
íîãî ñûíà, ñàìîóñòðàíèëàñü îò
åãî âîñïèòàíèÿ, è ìíå ïðèøëîñü
ðàíüøå, ÷åì òîãî õîòåëîñü, óéòè
íà ïåíñèþ, áðîñèòü ðàáîòó è
ñàìîìó çàíÿòüñÿ ó÷åáîé è âîñ-
ïèòàíèåì ìîåãî ïàðíÿ. Áûëî åìó
òîãäà âñåãî äâåíàäöàòü ëåò, à òå-

ïåðü åìó ïî÷òè äâàäöàòü, îí –
ñòóäåíò óíèâåðñèòåòà. Äî íåäàâ-
íèõ ïîð æèëè ìû â Åêàòåðèí-
áóðãå. Ïîâîäîì ïåðååçäà â
Ìàãíèòîãîðñê ïîñëóæèëî ñî-
ñòîÿíèå ìîåé ïðåñòàðåëîé ìàìû,
íåîáõîäèìîñòü óõîäà è ïîñòîÿí-
íîé ïîìîùè åé. Êîãäà ïîíÿë, ÷òî
æåíà íå õî÷åò çäåñü æèòü, òàùèòü
íà ñåáå âîç çàáîò, ñòàë ñàì îáóñ-
òðàèâàòüñÿ â êóïëåííîé êâàð-
òèðå, óõàæèâàòü çà ìàìîé, çàíè-
ìàòüñÿ äîìàøíèì õîçÿéñòâîì.
Æåíó ÿ íå îñóæäàþ. Íó, ÷òî òóò
ïîäåëàåøü, åñëè åé çàõîòåëîñü
ïîæèòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå, íå
çàãðóæàÿ ñåáÿ âîçíåé ñ ðåáåí-
êîì, ãîòîâêîé îáåäîâ, ñòèðêîé è
ïðî÷èìè æåíñêèìè äåëàìè. Òåì
áîëåå, ìîÿ áûâøàÿ áëàãîâåðíàÿ
ñ÷èòàëà, ÷òî äëÿ ïîëíîé ðåàëè-
çàöèè åå «âûäàþùèõñÿ» òâîð-
÷åñêèõ è îðãàíèçàòîðñêèõ ñïî-
ñîáíîñòåé ñåìüÿ ÿâëÿåòñÿ ïîìå-
õîé. Òîëüêî äî ñèõ ïîð íå âîçüìó
â òîëê, äëÿ ÷åãî îíà òîãäà âûõî-
äèëà çàìóæ?

Ïåðâîå âðåìÿ, âûáèòûé èç

ïðèâû÷íîé êîëåè ïðåæíåãî
áûòà, ñâÿçàííîãî ñ çàãðàíêîìàí-
äèðîâêàìè, ëèøåííûé ñòàðûõ
äðóçåé è çíàêîìûõ,  íå íàõîäèë
ñåáå ìåñòà. Ïîñêîëüêó ïîäõîäÿ-
ùåé ðàáîòû íå íàøåë, íà÷àë äå-
ëàòü ìàññó îøèáîê: ðàçìåíèâàë-
ñÿ íà ñëó÷àéíûå çíàêîìñòâà,
âûïèâêè, äðóãèå ïóñòûå è âðåä-
íûå çàíÿòèÿ. Íà îäíîé èç âå÷å-
ðèíîê ïîçíàêîìèëñÿ ñ æåíùè-
íîé, ÷óòü áûëî íå æåíèëñÿ. Î÷-
íóëñÿ îò âñåãî ýòîãî, êîãäà óâè-
äåë óêîðèçíó â ãëàçàõ ìàòåðè è
îòñòðàíåííîå îòíîøåíèå ñûíà.
Ìàòü, ñûí è ñòàðøàÿ äî÷ü áûëè
ñàìûìè äîðîãèìè ëþäüìè â
ìîåé æèçíè. ß íå ìîã ïåðåøàã-
íóòü ÷åðåç èõ óâàæåíèå, êîòî-
ðîå âñåãäà ãðåëî ìåíÿ è ïîääåð-
æèâàëî íà ïëàâó. Çàäóìàëñÿ ÿ,
êàæåòñÿ, âîâðåìÿ. Âäðóã óâè-
äåë, êàêîå îêðóæåíèå âîçíèêëî
îêîëî ñûíà. Ìíîãèå åãî íîâûå
äðóçüÿ è ïîäðóæêè âûïèâàëè,
êóðèëè: êòî òàáàê, à êòî è ïîõó-
æå – òî, îò ÷åãî íîðìàëüíûìè
íå áûâàþò è äîëãî íå æèâóò.

ß, íàâåðíîå, íå ïèñàë áû ýòèõ
çàìåòîê, åñëè áû êàê-òî íå óâè-
äåë ïåðåäà÷ó ïî òåëåâèäåíèþ î
ìàëîëåòíèõ íàðêîìàíàõ, êîòîðûõ
ìåñòíûå öûãàíå ïîä «êðûøåé»
óïîëíîìî÷åííîãî ïî áîðüáå ñ
íàðêîòèêàìè îòêðûòî òðàâèëè
âñÿêîé «äóðüþ». Ìàòåðè ðåáÿò
äîëãîå âðåìÿ áèëèñü âî âñå àä-
ìèíèñòðàòèâíûå äâåðè, ïîêà íà-
êîíåö íå äîñòó÷àëèñü äî âûñîêî-
ãî íà÷àëüñòâà. Îíî îòðåàãèðîâà-
ëî: ïðèêðûëî ïðèòîíû è íàðêî-
òî÷êè, à îïåðóïîëíîìî÷åííîãî è
åãî öûãàíñêóþ ïàññèþ ïðèâëåê-
ëè ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñ-
òè. Íî ìåíÿ â ýòîé èñòîðèè áîëü-
øå âñåãî ïîðàçèëà ïîçèöèÿ îò-
öîâ òåõ ìàëü÷èøåê, êîòîðûå
áûëè îñíîâíîé ìàññîé ïîòðåáè-
òåëåé ãåðîèíà. Â òàêóþ ðàâíî-
äóøíóþ ïàññèâíîñòü âçðîñëûõ
ìóæèêîâ, èìåþùèõ áîëüíûõ íà-
ñëåäíèêîâ, òðóäíî ïîâåðèòü, íî
ýòî ôàêò, î êîòîðîì ìàãíèòîãîð-
ñêèì îòöàì íàäî çàäóìàòüñÿ.
Ïðàâäà, òàì îäèí îòåö óáèë
ñûíà-íàðêîìàíà è áûë íà ñóäå

îïðàâäàí. Íî ýòî ïëîõîé ïðèìåð
– ýòî òóïèê áåçûñõîäíîñòè.

Ìîå ïîêîëåíèå åùå ïîìíèò
ïîñëåâîåííîå âðåìÿ, êîãäà íà
âñþ óëèöó áûëî âñåãî äâîå-
òðîå ìóæ÷èí, ÷óäîì óöåëåâøèõ
íà ôðîíòå, è ÷üå ñëîâî äëÿ íàñ,
ïàöàíîâ, áûëî íåïðåðåêàåìûì
çàêîíîì. È åñëè òû áûë èì, ÷ó-
æèì îòöîì, íàêàçàí çà ñåðüåç-
íóþ øêîäó, òî òâîÿ ìàòü ñ áëà-
ãîäàðíîñòüþ íåñëà åìó ÷åêóø-
êó çà òî, ÷òî îí íå ïðîøåë ðàâ-
íîäóøíî ìèìî, à ïîìîã åé âîñ-
ïèòûâàòü ñûíà. ß ñàì áû ñåé÷àñ
ïîöåëîâàë èñêàëå÷åííóþ, íî
òâåðäóþ, ñïðàâåäëèâóþ ìóæ-
ñêóþ ðóêó äÿäè Àíäðåÿ, êîòî-
ðûé õîòü êàê-òî çàìåíÿë íàì
îòöà. Ïîìíþ, êàê îí ïðèõîäèë
â íàø äîì, ÷òî-òî ìàñòåðèë, ÷è-
íèë âå÷íî èçîðâàííóþ îáóâêó,
ðåìîíòèðîâàë ìåáåëü, ëóäèë
ïðîõóäèâøèåñÿ êàñòðþëè. È
òàê, ìåæäó äåëîì, âåë áåñåäû
çà æèçíü, ïîñëå êîòîðûõ êàê-òî
òóñêíåëè êðàñî÷íûå ðàññêàçû
êóìèðà âñåõ ìàëü÷èøåê äâîðà

áëàòíîãî Èãîðÿ. Óðîêè ôðîí-
òîâèêà î ÷åñòè è äîñòîèíñòâå
÷åëîâåêà, ïðåäíàçíà÷åíèè
ìóæ÷èíû ìíå ïðèãîäèëèñü âî
âçðîñëîé æèçíè. Íà ïîëüçó ïî-
øëà è åãî îïëåóõà çà òî, ÷òî ÿ
êàê-òî íàãðóáèë ìàòåðè.

Íå ïðèçûâàþ íàêàçûâàòü
ðåìíåì, äà åùå ÷óæèõ äåòåé, íî
ïîìî÷ü æåíàì âîñïèòûâàòü ñâî-
èõ – äîëã êàæäîãî íàñòîÿùåãî
îòöà. Ïðåæäå âñåãî, ïðèìåðîì
ñâîåãî ïîâåäåíèÿ, îòíîøåíèÿ ê
æèçíè, ê äóðíûì ïðèâû÷êàì, ê
÷ëåíàì ñåìüè, ê îáùåñòâåííîé
è ÷óæîé ñîáñòâåííîñòè, ê äðó-
çüÿì è ñîñåäÿì. Ìíîãèì êàæåò-
ñÿ, ÷òî, çàðàáàòûâàÿ íà åäó,
îäåæäó è âîîáùå íà ñíîñíîå ñó-
ùåñòâîâàíèå, îòåö óæå âûïîë-
íèë ñâîþ ìèññèþ ãëàâû ñåìåé-
ñòâà, à îñòàëüíîå – îáÿçàííîñòü
ìàòåðè, òåùè, äåäóøêè ñ áà-
áóøêîé, ó÷èòåëåé. Òîãäà ïóñòü
èõ îçàðèò, è âñïîìíÿò îíè èçâå-
ñòíóþ ïîãîâîðêó: «×òî ïîñå-
åøü, òî è ïîæíåøü».

Ïîñìîòðèòå, ñêîëüêî âîêðóã
ãðóáûõ, äåðçêèõ, ïëîõî âîñïè-
òàííûõ ïîäðîñòêîâ. Ïðè÷èíó
ýòîìó ÿ âèæó â ðàçâàëå ñåìüè è,
ïðåæäå âñåãî, â ïàäåíèè ìóæñ-
êîé îòâåòñòâåííîñòè. «Âåê ìó-
æåñòâåííûõ æåíùèí è æåíñòâåí-
íûõ ìóæ÷èí», – òàê ãîâîðÿò î
íàøåì âðåìåíè. Êîãäà, ïî÷åìó
îíî íàñòóïèëî? Êîíå÷íî, âîéíû,
ïåðåñòðîéêè, îòñóòñòâèå âåðû è
ïðî÷èå ìåòàìîðôîçû ñèëüíî
ïîäîðâàëè ïàòðèàðõàëüíîñòü,
ñêàçàëîñü «æåíñêîå» âîñïèòà-
íèå íà áîëüøîì êîëè÷åñòâå
ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ. À âåäü
åùå äðåâíèå çíàëè, ÷òî íàñòîÿ-
ùåãî ìóæ÷èíó ìîæåò âîñïèòàòü
òîëüêî ìóæ÷èíà. Äàæå ëþáÿ-
ùàÿ ìàòü íå ñìîæåò ïåðåäàòü
ñûíó âñåãî, ÷òî äîëæåí çíàòü è
óìåòü ìóæ÷èíà. Îäíîáîêîå,
«æåíñêîå» âîñïèòàíèå ñêàæåò-
ñÿ – è íå ðàç â äàëüíåéøåì óäà-
ðèò òîãî, ñ êåì ðÿäîì ïî æèçíè
íå øåë äîáðûé, óìíûé, ñèëü-
íûé îòåö-ó÷èòåëü. È ìû, ìóæè-
êè, äîëæíû ïîìíèòü: íàäî âñå-
ìåðíî áåðå÷ü ñåìüþ è áîëüøå
âíèìàíèÿ îêàçûâàòü ñâîèì äå-
òÿì, ÷òîáû â ñòàðîñòè áûëî íà
êîãî îïåðåòüñÿ.

Êàæäûé ãîä ñûí íà êàíèêóëàõ
åçäèò â Åêàòåðèíáóðã â ãîñòè ê
ìàòåðè. Äåëàòü ýòî ÿ åìó íå çàï-
ðåùàþ. Íà ïåðâûõ ïîðàõ çàêðà-
äûâàëàñü òðåâîæíàÿ ìûñëü: âñå,
îáðàòíî íå âåðíåòñÿ, ìàòü åñòü
ìàòü. Íî áîëüøå íåäåëè îí ó íåå
íå çàäåðæèâàåòñÿ. Âûõîäèò, ñî
ìíîé åìó ëó÷øå? Çíà÷èò, ìû
íóæíû äðóã äðóãó?

ÏÅÒÐ ÑÍÅÃÈÐÅÂ.

ÑÒÐÀÍÈÖÓ ÏÎÄÃÎÒÎÂÈË ÂËÀÄÈÌÈÐ ÐÛÁÀÊ
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Äàæå ëþáÿùàÿ ìàòü íå ñìîæåò ïåðåäàòü ñûíó âñåãî,
÷òî äîëæåí  çíàòü è óìåòü ìóæ÷èíà


