

> УСЛУГИ

**Без меня
меня женили!**

Я, КОРЕННОЙ ЖИТЕЛЬ Магнитогорска, столкнулся с крайне неприятной ситуацией. Это связано с услугами операторов сотовой связи.

Проблема волнует, как мне кажется, многих магнитогорцев. Но по отдельности мы не можем себя защитить от беспредела навязчивой рекламы, снимающей деньги со счетов без нашего ведома. Ваша газета самая читаемая в городе, и, думаю, о назревшей проблеме пора говорить на страницах печати.

С полгода назад мне стали приходить sms-сообщения: «Лучшее видео дня», «Хорошее настроение на весь день», «У вас нет активных подписок. Смех и юмор каждый день», «Страстные блондинки и горячие брюнетки скрасят ваш досуг». По пять-семь раз в день. Причем с раннего утра и до полуночи. Приходилось вечером выключать телефон.

Несколько дней назад я пополнил счет на телефоне и вчера получил сообщение «Ваша ссылка <http://mc.al-systems.com/t/9Y93>. Спасибо за заказ!» А деньги со счета исчезли. Связь со справочной службой головной конторы не дал результатов. Рекомендации консультанта не прекратили рекламный терроризм и грабеж. Выяснилось, что Utel не в силах справиться с рекламодателями, которые нагло воруют деньги у абонентов их сети.

В конце концов удалось выяснить виртуального, но реально снимающего деньги мошенника. Короткий номер 5730. По рекомендации операторов трижды отправил sms на номер 5730 со словом «stop» и в течение полчаса получил семь sms «Смех и юмор каждый день». Маразм крепчал. Пришлось ехать в офис Utel, писать заявление о мошенничестве и тогда бандитский номер 5730 от меня отстал. Я всегда знал, что русский сервис ненавязчив, жаден, ленив и нечистоплотен. Но додуматься до съема денег со счета без разрешения абонента — это даже круче анекдота «Купи кирпич»...

Пока писал, пришла sms: «В Челябинске закон простой — в такси 211-20-20 едем домой». Хорошо, если бесплатная. А оно мне надо, если я живу в Магнитогорске? Но почему же оператор сотовой связи дает мой телефон людям и организациям, с которыми я не хочу иметь никаких дел и которые бесцеремонно шлют sms в любое время? Это нарушение не только закона, но и Конституции РФ о не вторжении в частную жизнь, защиты персональных данных. Мои коллеги по работе также страдают от операторов сотовой связи. Пора уже прекратить расползание раковой опухоли рекламы и бесстыдного обворовывания.

ИВАН МЕЛЬНИКОВ,
преподаватель МГТУ



К гадалке не ходи?

> Исцелять оптом и в розницу у нас может каждый

В ГАЗЕТАХ опять изобилие ясновидящих баб Кат и целительниц Светлан. Правда, теперь они перестали следить за мистическим антуражем. Зачастую встречаются гостей в обычной съемной квартире. Современной, хорошо отремонтированной, с плоскими телевизорами и солидной мебелью.

Магическая реклама

В неизменно длинных юбках, Светланы и Татьяны оказываются цыганками. В платочках — замужние. Говорят, на них налагаются ограничения в применении магии. Без платочков — свободные во всех отношениях. Полечить предлагают всех, кроме рекламных агентов и почтальонов. Как бы случайно могут «увидеть» порчу, которую немедленно надо снять. Вроде отобьется женщина от такой целительницы, а червь сомнения точит — вот и возвращается снимать порчу. А найти признаки «порчи» несложно: маленькая зарплата, проблемы со здоровьем, да и просто — не везет. Диагноз можно ставить каждому второму. У любого найдется какая-нибудь сложность в жизни.

Менеджеры по рекламе — люди более циничные. С ними черноволосые целительницы и ясновидящие общаются ласково, ручку позолотить не просят. Наоборот. Сами достают деньги — почему-то чаще всего из бюстгалтеров — видимо, держат поближе к сердцу.

— Может, чувствуют, что я в это совершенно не верю, — говорит сотрудница СМИ Татьяна. — Поэтому ничего не предлагают.

Магов Татьяна встречает каждую неделю. Они регулярно приезжают в город. Спокойно платят тысяч по девять только за один выход рекламы. Живут здесь от пары недель до месяца, потом едут на заработки дальше. И почему-то очень редко возвращаются снова. Татьяна помнит только одного экстрасенса, который регулярно приезжает в Магнитогорск, — это Дмитрий Ефремов.

В первый раз он побывал в городе совсем юным, в начале девяностых. Активно общался с коллективом редакции газеты «Вечерний Магнитогорск». Совершенно точно определил все болезни. Водил руками над больными местами и, несмотря на скепсис журналистов, они, вдруг, начинали чувствовать себя лучше. Помнится, за номером, которому Дмитрий Ефремов передал свою энергию, стояли бесконечно длинные очереди горожан. Надпись на его фотографии желала энергии, добра, здоровья магнитогорцам. В последние годы он тоже исцеляет оптом. Только не через СМИ, а в больших залах. Рассказывая, впрочем, что не столько лечит, сколько будит скрытые или плохо развитые возможности людей. Раскроются они, и тогда каждый сможет быть здоровым...

Всю правду скажу...

В девяностые годы тема необычных возможностей человека вообще была модной. О цели-



РИСУНОК > ВИКТОР ПАМИХ

телях и экстрасенсах писали не переставая. Чудо-люди приходили с рамками, с маятниками и прутиками. С ходу радовали большими размерами биополей работников редакций. Иногда вдруг начинали рассказывать вещи, которых люди не хотели бы афишировать. Церковь их ругала, хотя некоторые из целителей сочетали свои возможности с воздействием икон. Такая смесь никого не смущала. Только в глаза ясновидящим не очень-то хотелось смотреть. Вдруг увидят что-нибудь лишнее.

Сейчас это уже перестало быть экзотикой. Но, и в привычку у большинства россиян не вошло. К целителям и гадалкам бегут, как к психологам — за советом: какого парня выбрать из двух, выходить замуж или нет, переходить ли на другую работу...

Тамаре К. чуть больше двадцати. И она, как говорит, уже давно клиент целительницы, которая живет в одном из бедных поселков Кизильского района. Несколько лет назад Тамара попала к ней с отцом и больной сестрой. Целительница сразу сказала, что вылечить ДЦП сестры не сможет. Рассказала отцу его прошлое, отругав за некоторые проступки. Со временем Тамара привыкла к ее иногда грубоватой манере общения.

— Она очень строгая, — рассказывает Тамара. — Никаких вопросов не задает. С порога начинает говорить. Называет такие факты биографии, о которых мало кто знает. Определяет причину прихода и сообщает, сможет ли помочь. Нет никакого ощущения фальши. Она не жжет свечи, не обращается к образам. И верит в Бога — на стенах иконы. Деньги за помощь

берет, но живет в обычном деревенском доме, без всяких наворотов. Его сложно выделить среди остальных.

Впрочем, на него указывает длинная очередь нуждающихся в помощи. В некоторых случаях целительница использует нумерологию, карты или кофейную гущу. Со временем Тамара поняла, что ее тянет к гадалке неудержимо. Она шаг ступить не может, не узнав перспективы. Ей стало казаться, что она не живет, а играет по заранее распisanным ролям. И девушка решила, что нужно отказываться от этого наркотика. Впрочем, она знает, что в случае действительно серьезных проблем пойдет опять...

«Вы уже худеете»

«Волшебство» используется буквально по любому случаю. Больше — к целителю. Плохое настроение и неуверенность в завтрашнем

дне — к ясновидящей. Курите и пьете — экстрасенсы изменят вам жизненные приоритеты. Проблемы с фигурой — на пилатес и аэробику можно не тратить.

Визит к сверхчеловеку — и вы стройная, длинноногая блондинка с голубыми глазами. Перед сеансом целитель предложит «успокаивающую» таблетку, чтобы вы своими эмоциями не мешали ему работать. В идеале — лучше пациенту поспать. Тогда организм лучше воспринимает энергетический посыл. Потом мысленная установка подкрепляется рукой. В прямом смысле слова. Голову больного дергают, упираясь одной рукой в лоб, другой поддерживая затылок. Похожие испытания проводят в автомобилях, чтобы понять, при каком усилии

и в каком положении ломаются шейные позвонки. Испытатели при этом обдумывают технику безопасности. Целители — делятся энергией. Через какое время наступит похудение, неизвестно. Но, говорят, наступит...

Восковый страх

Наташа Б. неожиданно заболела. Плохо себя чувствовала, температура. Врачи никаких отклонений не нашли. Одна из них сказала матери четверых детей: «Тебя, наверное, сглазили». Суевериями подобные вещи женщина не считает. Ведь ее бабушка была колдуньей, остались некоторые способности и у мамы. А вот у самой Наташи экстрасенсорных талантов нет. Сглаз снимали с Наташи четыре раза. Сначала знакомая бабушка, которая лечит молитвами. Затем мама катала у нее по голове и по груди яйцо, сгоняя негатив. Все прошло. Только Наташа уверена, что настоящие целители не должны брать денег. Впрочем, с ходу называет несколько человек, которые действительно лечат и предсказывают, но и зарабатывают этим. В поселке Димитровском. И в Башкирии, в селе, куда магнитогорцы едут пятьсот километров, чтобы вылечить алкоголиков. Кстати, не всегда помогает. Процент удач немного больше, чем при традиционных видах лечения.

Наши бабушки уже не умеют, а прабабушки когда-то знали, как вылечить испуг у ребенка. Считалось, есть такая болезнь. Страх приобретал осязаемые черты, благодаря умению старушек и воску. Получались фигурки собак, быков. А ребенок становился уравновешенным и спокойным.

Волшебный взмах

Несколько лет в мясном отделе Центрального рынка работала женщина, которая считалась целителем. Многим известна целительница с левобережья. Если сделать малейшую попытку узнать о таких людях, вдруг выяснится, что в Магнитогорске и в ближайших сельских районах не так уж мало своих целителей, гадалок, ведуньи. Они чаще всего не дают никакой рекламы. Их адреса и телефоны узнают через знакомых. Идут, не веря, но — надеясь. Зачастую из-за сущей ерунды. Платят от пятисот рублей до трех тысяч. Наверное, кто-то отдаст и больше. И у приезжих ясновидящих приемные никогда не бывают пустыми. Надежда порой затмевает и разум, и элементарное чувство осторожности. О лечении онкологии простой питьевой водой страна узнала лишь после того, как шум поднял один из близких больного человека. А сколько их еще таких — лечащих словом, взмахом руки. Вдруг взмах и вправду волшебный? А тут и по телевизору многочисленные шоу с экстрасенсами, которые могут все. В одном из последних колдунья в присутствии священника снимала то ли порчу, то ли сглаз сначала с аудитории в зале, а потом и со зрителей — прямо через стеклышко телевизора. Три дымыных круга тлеющей свечой и все, «ваша жизнь станет лучше». Чушь, кажется, несусветная. Но почему-то так и тянет придвинуться поближе к экрану. А вдруг?... ☹

ТАТЬЯНА БОРОДИНА

> Ложь подобна тяжкому удару: если рана и заживет, рубец останется. СААДИ