
Материнская мечта 
Валентины Глебкиной 
В день гибели отца мама перестала верить в бога I С Валентиной Глебкиной мы 
познакомились на конферен­
ции, посвященной детям, чьи 
отцы во время Великой Оте­
чественной погибли, защищая 
Родину. Сегодня у них уже 
взрослые внуки и даже прав­
нуки. Однако государство не 
забывает о трагедии, которую 
они пережили в детстве. 

- Более ста человек из числа 
детей, потерявших на фронте 
родителей, посетили недавно 
памятные места в 
г о р о д а х - г е р о я х 
Москве, Санкт-Пе­
тербурге , Волгог­
раде, - рассказыва­
ет Валентина Пет­
ровна . - Поездку 
организовал губер­
натор нашей облас­
ти Петр Сумин. Я не 
з н а ю , где воевал 
папа. Ушел он на 
фронт в октябре со-
рок первого, погиб уже в мар­
те сорок второго. За это время 
мама получила три письма. В 
последнем отец писал: «Идем 
в бой, вернусь, напишу». Из­
вещение о его смерти мы по­
лучили только через шесть лет, 
в сорок восьмом году. Мама 
ждала, верила, надеялась, что 
он вернется, но вышло иначе. 
Папу я почти не помню: в со­
рок первом мне было всего два 
года. Зато знаю, что он меня 
обожал. До меня у родителей 
родилось четверо сыновей, я 
была долгожданной дочерью. 
Жаль, что война не дала отцу 
возможности понянчить люби­
мую девочку. 

Когда представился шанс 
проехать по историческим ме­
стам, я выбрала Волгоград. 
Здесь воевал мамин племянник 
дядя Ваня. Он много расска­
зывал о военных годах. Побы­
вать в Волгограде я мечтала 
всю жизнь . Город покорил 
меня с первого взгляда. Уди­
вительно: ведь во время вой­
ны фашисты практически сров­
няли его с землей, но за корот­
кий срок город обрел новую 
жизнь. Здесь построили восхи­
тительные памятники, дома, 
парки, сады. Кстати, такого ко­
личества роз я не видела ниг­
де. Не понимаю, как они рас­
тут: ведь почва в Волгограде 
- глина да песок. 

Когда стояла на Мамаевом 
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кургане, чувства переполняли 
душу, земля уходила из-под ног. 
Трудно передать словами, что я 
чувствовала. Нам рассказали, 
что из Волгограда хотели сде­
лать город-памятник, оградить 
его колючей проволокой. Но 
жители города не согласились. 
Решили, что люди должны знать, 
видеть и помнить о том, что про­
исходило в этих местах. Возмож­
но, и мой папа навеки остался в 
волгоградской земле... 

Отец был интерес­
ным человеком. Ро­
дился в Арсях, в кон­
це двадцатых годов 
приехал на строитель­
ство Магнитки. Здесь 
познакомился с мамой. 
После свадьбы жил с 
молодой женой на ее 
родине в станице Маг­
нитной. Работал куз­
нецом, но вскоре забо­
лел д в у с т о р о н н и м 

воспалением легких. Врачи по­
советовали сменить место жи­
тельства, и родители переехали 
в совхоз «Красная Башкирия». 
Отсюда папа и ушел на фронт. 
Мама замуж больше не выходи­
ла, одна растила пятерых ребя­
тишек. Для той поры подобная 
судьба - обычное дело. Помо­
гать маме было некому. Одного 
из ее братьев забрали, как тогда 
говорили, «по линии НКВД», 
другой умер, у сестры - своя 
семья. Мама была нам и за отца, 
и за мать. Мы ее ценили и ува­
жали. Конечно, нас она наказы­
вала, но никогда не била. Алек­
сандра Михайловна была мудрой 
и сильной женщиной, никогда не 
плакала. Слезы на ее глазах я 
видела лишь раз, когда принес­
ли извещение о гибели папы. В 
этот день мама перестала верить 
в бога. Пока отец воевал, она 
много молилась, просила, ЧТО; 
бы муж вернулся. Когда принес­
ли похоронку, мать прокляла 
бога. После этого она долго бо­
лела, одно время даже не вста­
вала с постели. Говорила, что за 
проклятье бог наказал ее. 

Во время маминой болезни 
меня воспитывали братья, стар­
шему на тот момент исполнилось 
уже восемнадцать, он вслед за 
отцом ушел на фронт, остальные 
работали, помогали маме. Я тоже 
старалась, как могла. В семь лет 
начала работать - полола колхоз­
ные поля, ухаживала за скотиной. 

Зимой училась в школе, которая 
находилась в десяти километрах 
от нашего совхоза, в поселке Ян-
гелька. Туда ходили пешком. 
Домой приезжали только на вы­
ходные. К сожалению, колхоз нам 
почему-то не помогал, все дела­
ли сами: дрова кололи, печку 
топили, еду привозили. 

По рассказам моего мужа, в 
городе в те времена жилось по­
легче. Он рос в Магнитогорс­
ке, его отец погиб на фронте. Го­
родские власти их семье помо­
гали. Детям, например, давали 
бесплатные путевки в пионерс­
кий лагерь. Работать мой муж, 

как и многие городские подрос­
тки, начал в шестнадцать лет 
Однако с питанием тоже было 
худо. Мать отдавала ецу сыно 
вьям, а сама оставалась голод­
ной. Однажды их угостили шо­
коладными конфетами, так они 
ими отравились, в больнице всем 
промывали желудки 

Моей семье жилось| тяжело. 
Поэтому по окончании десятого 
класса мы с мамой при гхали об­
ратно в Старую Магнитку, где 
прожила Александра Михайлов 
на до конца своих дней 

В восемнадцать лет Я пришла 
работать в гвоздильный цех ме 

Без показухи 
БЛАГОДАРНОСТЬ 

«Магнитогорский металл» - наша почти родная газета. У пенсионе­
ров есть время для ее чтения. Нравятся очерки о людях труда, полоса 
«Рабочий квартал». . . 

В этом году празднование Дня пожилого человека совпало со 100-летием проф­
союзов. Вот и решила рассказать о нашем председателе цехкома рудообогательной 
фабрики Анатолии Галкине. Его биография вроде бы не богата событиями, но это 
потому, что человек он скромный, не любит о себе говорить. В течение десяти лет 
его избирают профсоюзным лидером цеха. На мой взгляд, он обладает умением 
выслушать человека, помочь. 

Живет председатель в поселке, где и многие наши цеховики. С любой нуждой 
могут и домой к нему подойти - не откажет. Поселковая жизнь у всех на виду: коль 
порядок во дворе, значит, живут в этом доме труженики. А у Анатолия Николае­
вича хорошая, дружная, работящая семья. 

За плечами Галкина вехи роста рабочего человека: учился в ГПТУ-41, практику 
проходил на рудообогатительной фабрике, затем служил в пограничных войсках. 
После возвратился в цех, прошел школу мастеров, активно участвовал в обще­
ственной жизни цеха. Без показухи делает он свое нелегкое дело. В цеховой комитет 
чаще идут с просьбами и бедами, Галкин старается помочь всем. 

Труд Анатолия Николаевича отмечен грамотами. 
За преданность делу, доброжелательность коллектив цеха желает ему доброго 

здоровья, успехов в работе, благополучия в семье. 
Евгения ВЛАСОВА, 

почетный пенсионер. 

Жертвы бездушия 
ЭКСПЕРИМЕНТ 

В какое время мы сейчас живем? Вот возник вопрос о приватизации 
общежития по улице Маяковского. 

Все бы ничего, но в общежитии с коридорной системой проживают 158 чело­
век, из них шестьдесят-дети . Контингент жителей различен. О медиках и мили­
ционерах хоть как-то заботится администрация. А что делать простым людям? 
Что их ждет завтра? Конечно, можно поставить железную дверь и стараться 
ничего не замечать, но есть вероятность, что местные алкоголики вынесут ее в 
первый же день. 

Чтобы приватизировать жилье, необходима реконструкция здания. А в об­
щежитии живут и совсем немощные люди, которые и до кухни-то еле-еле дой­
дут. Профкомитеты бездействуют: зачем идти против власти, когда у тебя все 
хорошо? 

Так зачем и кому нужен данный инцидент? С этим вопросом я обратилась к 
начальнику жилищного отдела городской администрации Владимиру Дятлу. 

- Мы специально создали этот прецедент, чтобы поэкспериментировать и по­
смотреть, какие юридические и технические возможности есть по поводу перевода 
подобных общежитий, - ответил он. 

Почему же не спрашивают мнение людей, нужны ли им эти эксперименты? 
Очень хочется, чтобы городские власти обратили внимание на судьбы людей, 

которые стали жертвами эксперимента. 
Татьяна МАЛЯСОВА, 

студентка МаГУ. 

С начала года редок 
металла» получила 

тйзного завода. Здесь встретила 
свою судьбу - будущего мужа 
Владимира Александровича . 
Щы (те только вместе работали, 
нр и учились в школе рабочей 
моле дежи. Ухаживал он за мной 
два ]|ода: ходили в кино, на про-
гулк-i. Помню, приехал он как-
т© за мной на такси и говорит: 

- Собирайся, Валюша, пойдем 
в шикарное место. 

- Куда, Володя? 
I - Сама увидишь. 
Приезжаем в душное, наку­

ренное помещение. Я закашля­
лась, глаза заслезились. 

- Куда ты меня привез? 

- Эх ты, девчонка деревенс­
кая. Это же ресторан. 

- Не хочу я здесь сидеть, не 
нравятся мне рестораны. Давай, 
Вова, пойдем домой, я чего-ни­
будь вкусненькое приготовлю. 

Больше по ресторанам мы не 
ходили. Вскоре решили тайно 
пожениться, назначили день. 
Но не получилось: в тот день 
умерла мама Владимира. Пос­
ле похорон мы стали жить вме­
сте, хозяйки-то в доме не оста­
лось. Сыграли свадьбу, хоть и 
бедную, но веселую. Белого 
платья у меня, конечно, не 
было, но брат подарил нежно-
розовый материал, из него я и 
сшила свадебный наряд. Все у 
нас было хорошо. Вскоре ро­
дился первенец - Сереженька. 
Тогда мы даже не подозревали, 
сколько горя выпадет на нашу 
долю. Когда сыну исполнилось 
семь лет, случилась беда - Се­
режа умер. Я родила девочку, 
но и ей не суждено было жить. 
Когда родились еще два сына, 
мы оберегали их от беды как 
могли. 

Мальчишки росли озорные, 
хулиганистые. Старший Алек­
сандр занимался боксом, млад­
ший Олег увлекался фигурным 
катанием, плаванием. Сегодня 
они предприниматели. И, слава 
богу, здоровье у них крепкое. 

Возможно, мы с мужем мало 
времени уделяли детям - при­
ходилось много работать. Всю 
жизнь отработали в одной бри­
гаде. Он - автоматчиком, я -
упаковщицей, затем машинис­
том крана. Владимир Алексан­
дрович - лауреат заводских 
премий, ветеран труда ММЗ. Я 
тоже ударник, победитель со­
ревнования, за ударный труд 
награждена памятными знаками. 

Валентина Петровна уже 
пенсионерка, но без дела не си­
дит: поет в хоре, состоит в орга­
низациях «Память сердца» и в 
территориально-обществен­
ном самоуправлении - помога­
ет старикам, инвалидам. К тому 
же Глебкина - садовод с мно­
голетним стажем. Словом, сво­
бодного времени у нее нет, на 
судьбу и болезни жаловаться 
некогда. А мечтает Валентина 
Петровна о том, чтобы роди­
лись у ее сыновей дети, и она 
успела их на руках подержать 
да понянчить. 

Вероника ЩУРОВА. 

Дело было в Туапсе 
СИТУАЦИЯ . 

В редакцию «ММ» обратилась Ра­
иса Михайловна Глушенкова: 

- В августе я с дочерью и внучкой 
совершала посадку в городе Туапсе в 
вагон № 5, поезда № 128 «Адлер-Крас­
ноярск». Прошла с вещами в вагон, 
дочь и внучка остались возле него. 
После предъявления билетов они заш­
ли в купе. Когда поезд тронулся, по­
дошла проводница Авакумова и ска­
зала, что в билетах неправильно ука­
заны данные паспорта, и велела идти с 
этими билетами к начальнику поезда 
М. Ощепко. Обратилась к нему и 
предъявила свой билет, но он катего­
рически заявил, чтобы я вышла из 
поезда на первой же станции, потому 
что мой билет недействителен. Мне 67 

«Магнитогорского 
3 письма. 

Харбин - Магнитка 
ПАМЯТЬ 

лет, однако оц издевался надо мной 
вместе с пр<^дницей три часа. 

Когда поезд подъехал к станции «Го­
рячий ключ», мы с дочерью быстро 
пошли на вокзал перекомпостировать 
билет, но кассиры заявили, что сде­
лать этого не могут, потому что на­
чальник поезда не имеет права нас 
высаживать: ведь мы уже проехали 
три часа. Начальнику поезда необхо­
димо было написать акт, в котором он 
должен бьи(1 указать ошибку, сделан­
ную кассиром;, однако тот отказался. 
После объяснений два кассира и на­
чальник станц|яи «Горячий ключ» по­
дошли к вагону, где находился началь­
ник нашего погзда, и стали интересо­
ваться: на каком основании он изде­
вался над пожилой женщиной? На­
чальник поезда отвернулся и не стал 

с ними разговаривать. 
Кассиры и начальник станции соста­

вили акт и отдали его начальнику поез­
да. Только после этого он с проводни­
цей от меня отстал. После происше­
ствия я три дня до Челябинска всю до­
рогу плакала и переживала. А ведь я 
гипертоник, и у меня.больные ноги. 

От всей души благодарна кассирам 
и начальнику станции «Горячий 
ключ». Дай им бог доброго здоро­
вья. Думаю, без их помощи до дома я 
бы не доехала. А таким жестоким и 
бездушным Ощепко и Авакумовым 
нельзя работать с людьми. Прошу 
«ММ» написать об этом случае в га­
зете, чтобы и коллеги, и пассажиры 
поездов знали, с кем им приходится 
ездить. 

Шестидесятые годы оказались чрезвычайно значи­
мыми для культурной жизни Магнитогорска: расцве­
ла музыкальная педагогика. 

В музыкальном училище, возглавляемом Семеном Эйди-
новым, трудилась плеяда прекрасных педагогов, музыкаль­
ные школы также могли гордиться своими наставниками. 
Среди них сверкал талант Регины Гриневич - преподавателя 
игры на фортепьяно, а позднее директора музыкальной шко­
лы № 2. 

С шести лет она жила в русской общине Харбина, где, по ее 
воспоминаниям, семья устроилась «небогато, но удобно и уют­
но, в окружении доброжелательных людей - китайцев». Нос­
тальгия по Харбину не покидала Регину Федоровну всю жизнь, 
как и всех, разъехавшихся из него по свету. В этом городе Реги­
на Гриневич окончила гимназию и колледж, который в России 
приравнивали к вузу, в совершенстве знала английский, а каче­
ство ее музыкального образования сделало ее уникальным пе­
дагогом. Людей, знавших Регину Федоровну, поражали ее утон­
ченность, врожденная интеллигентность и блестящий ум. Она 
умела вселить в каждого питомца уверенность в собственных 
силах и желание знать о музыке больше. Из шестидесяти девяти 
ее воспитанников сорок стали педагогами-музыкантами. Возгла­
вив вторую музыкальную школу, Регина Федоровна объедини­
ла вокруг себя единомышленников - людей творческих, иници­
ативных, ищущих новое слово в музыкальной педагогике. Пос­
ле переезда к дочери в Краснодар Регина Федоровна вела пере­
писку со многими магнитогорцами и часто признавалась в люб­
ви к нашему городу. 

... Пять лет назад, накануне своего восьмидесятилетия, она 
ушла из жизни. Но мы помним нашу дорогую учительницу. 

По поручению бывших коллег и учеников Регины Федоровны. 
АллаЛЫМАРЬ. 

Я побывала на родине 
ПОЕЗДКА 

В день моего рождения Петр Сумин и организация 
«Память сердца» сделали мне и другим детям, чьи 
отцы во время Великой Отечественной войны пропа­
ли без вести, незабываемый подарок - организовали 
и оплатили поездку в Санкт-Петербург. Я мечтала по­
бывать в Ленинграде, на моей родине. 

Из Магнитогорска мы выехали втроем. Кроме нас еще две груп­
пы отправлялись в Москву и Волгоград. Из нашей области па­
мятные места посетили 25 детей погибших защитников Отечества. 

На Ладожском вокзале в Питере нас встретила экскурсовод -
коренная жительница Ленинграда, перенесшая блокаду. Нас про­
везли по центральным улицам Петербурга, рассказывали о Васи­
льевском острове, мостах, крейсере «Аврора», памятниках, со­
борах. Я видела здание Военно-инженерной академии, где учился 
мой отец, Монетный двор, где работала моя мама. Кстати, только 
в марте этого года я получила из архива Ленинграда свидетель­
ство о моем рождении. 

Мы побывали на Пискаревском кладбище и возложили венок 
погибшим. Нашли мемориальную плиту с надписью «Воинам Че­
лябинской области. Ваш подвиг бессмертен. Навсегда остались 
вы в наших сердцах». 

Съездили мы в Ленинград не впустую. Архив музея Писка-
ревского кладбища нашел фамилию воина, погибшего при защи­
те Ленинграда - Денис Петрович Шавирский. Его дочь была ра­
строгана до слез, когда ей вручили извещение. 

И вот Петергоф. Красота неописуемая. Фонтаны вызывают 
восхищение. Словами это не опишешь, надо видеть. На следую­
щий день посетили Петропавловскую крепость и Петропавловс­
кий собор, посмотрели склепы захоронений царской семьи. В пос­
ледний день перед отъездом посетили Эрмитаж. Конечно, чтобы 
побывать во всех памятных местах Санкт-Петербурга, нужно мно­
го времени. 

Когда приехали домой, собрались и поделились впечатления­
ми. Мы благодарны нашему губернатору и организации «Па­
мять сердца». 

Галина СТОЛЯРОВА, 
дочь погибшего защитника Отечества. 

Теорема Вениамина Северцева 
ОТКРЫТИЕ 

С Вениамином Северцевым мы 
друзья: вместе учимся с восьмого 
класса, сейчас уже в одиннадцатом. 
Венька - человек неразговорчивый. 
В беседах в основном помалкивает, 
дает возможность высказаться всем. 
А затем кратко, в несколько фраз, 
подводит итог. Если кто-то про­
странно говорит по какому-нибудь 
пустяку, с презрением отмечает: 
«Словесное недержание». Друзья к 
этому настолько привыкли, что пос­
ле беседы кто-нибудь из них, подра­
жая актеру, играющему роль Ста­
лина, спрашивал: 

- А что по этому поводу думает 
товарищ Жюков? 

нька охотно и, как всегда, крат­
ко отвечал. И вся компания смея­
лась. Однажды] он заболел, и его по­
ложили в бол4нииу. После выздо­
ровления р а с с к ф а л следующую 
историю: 

—В больницу меня положили бы­
стро. С собой ^случайно оказались 
только тетрадь и ручка. После пер­
вых уколов я почувствовал себя 
jry4ine. Свободного времени много, 
наняться нечем] Ты был у нас в саду? 
Видел участок? р н имеет форму 
прямоугольного треугольника. Я 
раньше собир|агЦ:я посчитать его 
площадь, да все как-то откладывал: 
не помнил длину катетов участка. 
От безделья принял их три к четы­
рем. Тогда гипотенуза будет равна 

пяти, площадь шести, а длина обра­
зующей линии этой фигуры двенад­
цати. Опять остановка, нечего де­
лать. И пришла мне в голову мысль. 
Какова будет площадь круга при той 
же длине образующей? Посчитал и 
не поверил. Площадь оказалась по­
чти вдвое больше. Я и раньше знал, 
что круг - наиболее совершенная 
фигура. Но не на столько же? На 
пять целых тридцать три сотых еди­
ницы! Пересчитал несколько раз -
результат один и тот же. Это заинте­
ресовало меня очень сильно. 

У одного товарища по палате 
оказался рулончик бумаги в клет­
ку. В масштабе были изображены 
треугольник и круг. Произведена 
«посадка» лука на обеих площадях 

фигур. Результат подтвердился. На 
мгновенье пришла в голову шаль­
ная мысль. А вдруг об этом никто 
не знает? Конечно, этого не может 
быть. Наверное, я пропустил эту 
тему в школьном курсе. 

- Но почему люди не строят дома 
в форме круга? - думал я. - Ведь 
экономия строительного материа­
ла более двадцати процентов. Я 
п р о в е р и л . П р я м о у г о л ь н и к при 
этой образующей в лучшем слу­
чае равен восьми. В худшем - пяти, 
а у квадрата девяти. Но приме­
ры строительства в форме круга 
существуют - чумы на Севере , 
фанзы в Японии, шатры кочевни­
ков. Где-то читал, что на острове 
Тайвань построена самая высокая 

в мире башня из усеченных кону­
сов, поставленных один на дру­
гой. В результате родилось утвер­
ждение: из всех плоских фигур 
круг имеет наибольшую площадь 
при одинаковой длине образую­
щей этой фигуры. 

А вот применительно к обработ­
ке полей в сельском хозяйстве по­
лучается следующее: чем больше 
длина поля и меньше его ширина, 
тем меньше холостых поворотов. 
Значит - экономия горючего. Учи­
тывают ли это агрономы? Оказы­
вается, в школьной программе это 
не рассматривают. А жаль. Мне ка­
жется, я не зря провел время в боль­
нице, - закончил он. 

Николай БОБЫЛЕВ. 
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