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Горизонты души

«Не закрывайте память на засов…»
9 января – день памяти Нины Георгиевны Кондратковской

Тысяча девятьсот девяносто 
первый год… Как же много 
времени прошло с тех пор!  Сме-
нились власть и политический 
строй, выросло целое поколе-
ние. Изменился город, который 
так любила Нина Георгиевна. 
А её стихи, что писались в 
маленькой кухоньке, публико-
вались на страницах городских 
газет, федеральных журналов 
и складывались в сборники, 
теперь изучают дети в школе.

 Время притупляет боль потери, но не 
стирает в памяти то, что связано с этим 
ярким, талантливым и добрым челове-
ком. Прохожу мимо дома, где она жила, 
и глаза невольно выхватывают из мно-
жества окон именно то – на четвёртом 
этаже. Как-то баба Нина сказала полу-
шутя, полусерьёзно: «Это окно волшеб-
ное: в нём можно увидеть то, что важно 
сейчас. Здесь и людские характеры, и 
взаимоотношения – двор практически 
на ладони. Но если подняться над этой 
суетой, такой простор для мысли… Эта 
горизонталь поверх крыш, небо – такое 
разное. Это важно, чтобы окно в мир не 
мешало  увидеть главное, не мешало 
думать и мечтать». 

Главное, важное, нужное Нина Кон-
дратковская  вкладывала в строки 
своих стихов. Оттачивала каждую 
фразу. Помню ворох бумаг на её столе: 
это либо наброски четверостиший, 
часто – с рисунками на полях, либо 
«буквомешалка» – составлять слова 
из одного большого было любимым 
её занятием. Она говорила, что это 
вовсе не пустое времяпровождение: 
слово – рабочий инструмент, который 
нужно всегда иметь в достатке и в 
нужный момент доставать из «запас-
ников». Да, многие стихи рождались с 
лёту, сразу начисто. Но это не мешало 
Нине Георгиевне позже возвращаться 
к ним и что-то менять. Ремарки встре-
чаются даже в «свежеиспечённых» 
сборниках. 

Но разве были бы так ценны стихи, 
если обладали бы только внешней 
красотой? Говорить же о внутреннем 
содержании – дело неблагодарное. Всё, 
что нужно, просто читать их – понима-
ние придёт само. Помню, ещё в школе 
училась, попросила бабу Нину помочь 
с литературным анализом какого-то 
произведения. Она только вздохнула и 
произнесла: «Если бы Пушкин знал, как 
его стихи разбирают в школе, в гробу 
бы перевернулся. Ничего, кроме ума и 

сердца, не нужно – поймёшь, что сказал, 
а что не стал говорить». 

Мне всегда казалось, что Нина Геор-
гиевна – человек спокойный, жизнера-
достный, даже в какой-то мере непро-
шибаемый. Сейчас понимаю – заблуж-
далась. Такие люди живут на износ, 
принимая и несправедливость бытия, 
и людскую боль, и предательство  осо-
бенно остро. Поэтому, как правило, жи-
вут мало – по биологическим меркам.  
Но после своего ухода остаются жить 
навсегда. 

Читаю стихи Кондратковской: фило-
софские, детские, смешные, грустные, 
открываю её каждый раз заново. 
Человека, близкого мне не только по 
родству, но и по ощущению окружаю-
щего мира, нравственным ценностям, 
неутомимой любви к жизни. И хотя 
дата скорбная, вспомним жизнерадост-
ность  Нины Георгиевны. Человека, на-
писавшего стихи даже на собственную 
смерть: правдиво, точно и с юмором. 
В этом она вся, гармонично соче-
тающая в себе черты потомственного 
интеллигента и филолога с тонким 
литературным вкусом, способного 
на изысканное хулиганство. Такой её 
помним и любим. 

  Ольга Балабанова

***
Я так люблю вас, верные друзья. 
Вечерний разговор за чашкой чая.
Я так скучаю, вас не привечая. 
Вам без меня и мне без вас – нельзя. 
Нам любо снова судьбы пережить 
И бренный мир, где всё старо и ново, 
Без суеты сложить и разложить
И мудро, и немножко бестолково.
Нет на дверях цепочки и глазка, 
Входите просто, без звонка и стука, 
И боль уймётся, и заглохнет скука, 
Иссякнет пустоглазая тоска. 
Но если вдруг поэзия ко мне 
На огонёк в окошко постучится. 
Друзья мои, не очень хмурьте лица – 
Мне надо с ней побыть наедине.

***
К многолюдью не спеши
Так бездумно и упорно:
Только для пустой души 
Одиночество зазорно. 
Тихий вечер не глуши 
Болтовнёй смешной и вздорной –
Только для глухой души 
Одиночество безмолвно. 
Пыль в глаза не пороши,
В суете досуги пряча, –
Только для слепой души 
Одиночество незряче.

***
Мы так долго привыкали 
Скудно жить и мало спать 
И мечту о светлой дали 
Тёмным пеплом засыпать,

Трамбовать плотнее, туже 
Небо, землю, даль и высь. 
Загазованные души, 
Замурованную мысль.

А теперь киркой да ломом 
В паутине суеты 
Как расколем? Как проломим 
Долголетние пласты?

Знает Бог.
            А мы – не знаем, 
Век радея об одном,     
Чтобы стал необитаем
Человек в себе самом...

***
Нам кажется, что мы умней, чем дети. 
Нам в объективе лет, ошибок, дел 
Привиделось, что знаем всё на свете 
И поучать – высокий наш удел. 
А дети, если пристальней вглядеться, 
Иных высот постигли дух и стать, 
И надо нам душой вернуться к детству, 
Чтобы от них в дороге не отстать.

Песенка мудреца
Не лишений боюсь, а довольства, 
Не от слёз – от восторга бегу... 
Пожелай же, судьба, – 
                                              до погоста
Мне – бессонницу, спячку – врагу. 
Без тревоги на сердце короста, 
Без сомненья  – тенета в мозгу... 
Постели же, судьба, –
                                              до погоста 
Мне – дорогу, перину – врагу. 
Пусть накопится в теле упорство, 
Чтобы – к правде 
сквозь все «не могу»…
Подари же, судьба,  – 
                                              до погоста 
Мне – хомут, ожерелье – врагу.
Дети встанут со мною в упряжке, 
Внуки – рядышком, в поте лица, 
А холёные отпрыски вражьи 
Ожерельем удавят отца!

Финал
Простите, родные! Я вас не обижу,
Я только финал свой реально предвижу.
Когда башмаки я откину – быть может,
Сперва вас печальная весть огорошит.

Но через минуту-другую освоясь,
Вы станете встречным рассказывать новость,
Звонить по цепочке – ведь хочется первым
Кому-то сенсацией щелкнуть по нервам.

А что волноваться! Живите спокойно, 
А бабушку, что ж, похороним достойно.
Тут званий и прозвищ – как птиц налетело:
«Усопший», «мертвец». 
Даже «прах», даже «тело»,
И даже «останки» (совсем уже плохо,
Как мусор, отходы, как сдача от Бога).

Зовут меня словом – то тихим, то грубым,
Покойницей – дома, в квитанциях – трупом. 
Одни лишь заслуги мои отмечают,
А люди искусства «жмуром» величают. 

Кому-то забота, кому-то морока,
Но яма и ящик – всё сделано к сроку,
Хоть дорого всё и на кладбище тесно,
Ещё ни один не остался без места. 

Родня прилетела (не так уж и много),
И собрана я аккуратно в дорогу.
Слова по обряду, цветы по сезону,
Бумаги оформлены в мёртвую зону. 

Поминки заказаны (так беззаботней)
В какой-то столовой персон на полсотни. 
Расходы растут, но продуманы чинно:
Старухам – платки, полотенца – мужчинам.
 
В назначенный час с небольшим опозданьем
Разделаться надо с последним заданьем.
На вынос к подъезду сбежались зеваки,
Толкучка, на лестнице «охи» и «ахи». 

Зачем-то фотограф снимает активно
Тот кадр, на который и глянуть противно.
На кочках качаясь и кашляя глухо,
Оградку везёт бортовая старуха. 

А мне меж роднёю ни шатко, ни валко, 
В глубоком и грязном нутре катафалка. 
На старых могилах, меж тесных оградок,
Начнётся сперва суета, беспорядок,

Меня понесут, оступаясь, по дёрну,
Я буду трясти головою покорно –
И к двум табуреткам, поставленным криво,
Друзья подойдут попрощаться брезгливо. 

Укроют меня в дефицит с головою,
По гвоздикам стукнут – и трубы завоют. 

От музыки скривят товарищи лица,
Комочками в яму кидая землицу.
Про лабухов скажут: «Ни складу, ни ладу,
Играют халтуру, а требуют плату»…

… Поели, попили, о чём-то болтая –
Все люди как люди, и я – не святая,
Забудут, как только осушат посуду…
Как славно, что я это видеть не буду!

Неделя-другая – ни много, ни мало –
И всё. И как будто меня не бывало. 

Друзья дорогие, меня не стыдите,
И эти стихи на поминках прочтите. 

Татьяне
Творя добро, не взвешивай его, 
Не измеряй объёмы и масштабы: 
Оно в твоих руках не для того, 
Чтобы ладони превращались в лапы. 
Не золото оно, не серебро, 
Чтоб за него расплачивался кто-то. 
А при расчёте – где уж тут добро! 
Всё в мире зло от этого расчёта.

 ***
Не приведи, господь, к позору 
На чьей-то холке ехать в гору, 
Брать, ничего взамен не дать 
И жизнь чужую заедать!

***
Самодовольный друга не поймёт,
Чужим не соболезнует, тем боле,
Не поступаясь даже лишней долей,
Других обделит, а себе возьмёт.
И не заметит, как угаснет. Весь.
Клочком души, умишком злым и скудным,
И в полусне, глухом и непробудном,
Ещё нет-нет и шевельнётся спесь.
Но смертных в коммуналках и в хоромах
Судьба ни разу впрок не сберегла,
И от холёных и самовосхвалённых
Останется лишь кучка барахла.
Что мне до них! Но в толчее событий
Чудовищно ловить себя на том:
Вот – не помог, не поддержал, обидел.
А что с душою станется потом?

***
Одолевать и время, и пространство 
Не сможешь ты без солнца и любви. 
И в летнюю погоду, и в ненастье 
Зови любовь. Всегда её зови. 
Она дыханьем усмирит метели, 
Полдневный жар сквозь вьюги пронесёт, 
Чтоб крылья у тебя не леденели 
На гранях неизведанных высот. 
А если ты спросонья иль с обиды 
Мечту предать готов, сойдя с орбиты, 
Любовь разбудит, наведёт на след. 
Но только сам ты солнца ей не засти –
Любовь без солнца, что судьба без счастья.
 Любовь! Она так любит ясный свет!

***
Не жаль того, что мной утеряно, 
Недополучено, не куплено, 
А жаль того, что недоделано, 
Недооткрыто, недолюблено. 
Меня обида бьёт по темени 
Не за какой-то там обвес. 
Так много понято, затеяно, 
Да только времени в обрез.

***           
Спокойно и тихо ступлю за межу, 
Где стынут огни, цепенеют буруны. 
С глубоким поклоном спасибо скажу 
За счастье опробовать трубы и струны.

А время проверит на быстром лету 
Усталые строки, забытые песни, 
И все мои радости, всю маету 
Крылом равнодушно отвеет в безвестье.

И всё-таки, всё-таки тайная грусть 
Метнётся несбыточно-дерзостной смутой: 
А может, я снова когда-то вернусь 
Хоть строчкой единственной,
Нужной кому-то?.. 

Нина Кондратковская
Поэзия

Не закрывайте память на засов,
Свою судьбу с эпохой соразмерьте.
Предав забвенью дедов и отцов,
Вы у себя отнимете бессмертье.  

«Одолевать и время, и пространство...»


