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Путешествие

Продолжение.  
Начало в № 142, 145

Точные время и фактор 
происхождения Баку исто-
рикам не известны. Знают 
только, что относится это к 
окончанию исчисления лет 
до нашей эры – во всяком 
случае, Старый город Баку 
– Ичери-шехер, говорят учё-
ные, помнит те времена.

Прямо за одноимённой станцией 
метро начинается Ичери-шехер – 
Старый город, окружённый древней 
крепостной стеной высотой в де-
сять и толщиной в три с половиной 
метра. Станция метро оформлена 
стеклянной пирамидой наподобие 
парижской возле Лувра, и древняя 
каменная стена за ней смотрится 
ещё более фактурно, чем если бы 
без этого современного обрамле-
ния. Подземные пешеходные пере-
ходы, ведущие к Ичери-шехер, обо-
рудованы дорожным знаком – пере-
чёркнутой трубой, запрещающей 
автомобилям звуковые сигналы. 
Ибо Азербайджан, при всём своём 
стремлении стать частью Европы, 
так и не разучился по-восточному 
отвечать на все процессы дорож-
ного движения громким сигналом 
клаксонов. 

Не вздумайте идти в Старый, или 
Внутренний город, как называют 
его сами бакинцы, с коляской – вез-
де старинная грубая брусчатка и 
ступени, ведь почти сразу от моря 
Баку резко поднимается в гору. 
Вошли в ворота – тут же перед вами 
площадка с каменной головой. Это 
памятник народному азербайджан-
скому поэту Алиаге Вахиду. Бюст 
входит в десятку самых интересных 
памятников мира: его волосы и 
шея – герои его произведений. Не 
подумайте, книг Вахида, к своему 
стыду, я не читала, обо всём пове-
дали услужливые местные жители, 
кавказское гостеприимство кото-
рых зашкаливает.

– Налево пойдёте – там будет 
улица, на которой снимали «Цигель, 
цигель, ай-лю-лю». Прямо пойдёте 
– туда побежал в фильме Миронов. 
А направо – там Никулин поскольз-
нулся, – указывает рукой направле-
ния милая старушка.

Все – от мала до велика – стара-
ются помочь, рассказать, показать, 
объяснить, поговорить. К сожале-
нию, не всегда всё заканчивается 
мирным: «До свидания». Как и в 
Тбилиси, часто местные жители 
начнут клянчить милостыню – или 
плату за услугу, как они сами дума-
ют, ведь они же поговорили с тобой. 
Сколько раз было: идёшь себе по 
улицам Баку, угадав в тебе туриста, 
тут же мило улыбается тебе во все 
32 золотых зуба местный житель, 
начинает разговор: откуда ты прие-
хал, друг? Какой бы город ни назвал, 
ты будешь его земляком – он либо 
жил там в детстве, либо служил в 
армии, либо у него оттуда жена. По-
том пойдёт длинный витиеватый 
монолог о том, как ему нравился 
Советский Союз, о котором здесь 
все страшно тоскуют, а теперь тут 
жить плохо – денег не хватает, всё 
платное, включая обучение детей, 
которых у него трое, четверо, пя-
теро… Ну и логично подведённое: 
«Помочь бы мне, ты можешь?» Это 
если человек пожилой – из того 
самого Советского Союза. Молодёжь 

более прямолинейна: вот он идёт с 
женой и коляской для близнецов, 
без лишних слов указывает на неё: 
«Видишь, у меня детей двое? Мне 
помогать надо!» Тяжело вздыхая, 
достаёшь из кошелька десять манат 
– это, на минуточку, 360 рублей. Но 
этого мало – начинают намекать, 
что надо бы ещё – это, мол, не 
спасёт…

Но вернёмся в Старый город. 
Он занесён в список культурного 
наследия ЮНЕСКО: одни говорят, 
только крепостная стена, пара 
мечетей и Девичья башня, другие 
– что весь город. Ичери-шехер до 
сих пор обитаем: по данным Вики-
педии, здесь по сей день проживают 
1200 семей, сами местные жители 
утверждают, что всего пятьсот – 
остальные же давно променяли 
старинное неудобное жильё на со-
временные квартиры или дома, а 
«старогородскую» недвижимость 
с удовольствием приобретают под 
рестораны и хостелы, коих здесь 
в изобилии. Двухэтажные домики 
стоят так близко друг к другу, что 
не всякий человек порой вместится 
на улочке. Другие тоже довольно 
узкие, автомобилю с человеком 
разминуться довольно сложно, а 
машины ездят часто, приходится 
сторониться, прижимаясь к зда-
ниям.

Если от ворот, что за станцией 
метро, повернуть налево и идти 
всё время вдоль крепостной стены, 
скоро окажетесь на том самом ме-
сте – «чёрт побери». Оно никак не 
обозначено, и это грустно. Правда, 
местные тут же кинутся к вам: «Вот 
двери, где была аптека, вот тут 
Никулин упал». За дверями суве-
нирная лавка – нечто вроде музея 
«Бриллиантовой руки», где вместе с 
коврами и статуэтками Пламенных 
башен и гранатов многочисленные 
фото съёмок фильма. Мужчина 
лет шестидесяти – он говорит, что 
живёт рядышком и потому маль-
чишкой был свидетелем съёмок 
легендарного фильма, расскажет, 
что Леонид Гайдай, снимая, сам всё 
время смеялся, Андрей Миронов 
на самом деле очень серьёзный 
человек и никому не отказывал в 
автографах, а Юрий Никулин само-
лично посадил дерево прямо напро-
тив тех самых дверей аптеки, и оно 
прекрасно разрослось.

Дерево действительно есть, под 
ним сегодня стоит передвижная 
лавка, продающая гранатовый сок. 
Везде он стоит полтора маната, а 
здесь целых три, но мы купили – уж 
больно авторитетно выглядит про-
цесс очистки граната, выполняемый 
продавцом, словно цирковой трюк, 
за несколько секунд. Кисловато-
пряный, немного вяжущий, но 
потрясающе вкусный и густой, а 
главное, сделанный прямо на твоих 
глазах. Задаю вопрос: как можно не 
монетизировать название фильма 
или фразу «Чёрт побери!» – открыть 
здесь одноимённое кафе, например, 
или хостел? С улыбкой заводят за 
угол дома: над одной из дверей та-
бличка: «Бриллиантовая рука». То 
же кафе, но с другой стороны – над 
дверью там табличка с надписью: 
«Чёрт побери». Говорят, гостей мно-
го, кафе работает бойко, основной 
контингент, разумеется, россияне, 
украинцы, грузины…

Ну и, простите за банальность, 
– фото, а как без этого? На старой 

брусчатке «в том самом месте» по 
падающим людям можно посчи-
тать, кто из туристов родом из СССР, 
а значит, смотрел «Бриллиантовую 
руку». Те, кто снимаются на видео, 
а не на фото, обязательно провоз-
глашают падение легендарным  
«чёрт побери». Те, кто идёт по до-
роге, улыбаются и стараются не 
попасть в кадр, другие терпеливо 
ожидают своей очереди бухнуться 
на брусчатку, а третьи с удивлением 
взирают на всё это – как, например, 
группа индийских туристов, кото-
рые подошли как раз в тот момент, 
когда фотографировались мы. В 
глазах непонимание, обратили к 
гиду вопросительный взгляд – и 
тот с улыбкой принялся объяснять: 
на этом самом месте снимался 
легендарный советский фильм, лю-
бимый несколькими поколениями 
огромной страны под названием Со-
ветский Союз, и теперь каждый, кто 
его видел, стремится повторить ту 
самую сцену. Повторила её и я – ну 
а кто удержится?

Если будете в Баку  
и в Старом городе, 
обязательно побродите 
по местам, где снимались 
фильмы «Бриллиантовая 
рука», «Человек-амфибия», 
«Тегеран-43», «Айболит-66»  
и многие другие

 К сожалению, как и в Риге, кине-
матографические улочки не внесе-
ны в официальные туристические 
путеводители. Но и там и здесь 
местные жители с удовольствием 
помогут вам. А мы идём дальше по 
витиеватым улочкам Внутреннего 
Баку. 

Городок небольшой, даже заблу-
дившись, его обойдёшь максимум 
за пару часов. Всё расположено 
очень компактно – не сказать, тесно. 
Почти за каждой дверью на главной 
улице вдоль крепостной стены 
– кафе или сувенирная лавка, про-
дают сувениры и прямо на лотках 
на улице. Шкатулочки, покрытые 
зеркальными осколками, пепель-
ницы в разноцветных каменьях, 
статуэтки бравых кавказских джи-
гитов, авторучки в форме кинжалов 
и сами кинжалы, жилеты и шапки 
из длинноворсового меха горных 
козлов – чего здесь только нет, плюс 
обязательные ковры и коврики 
самых разных размеров. Ковёр 
– это фетиш Азербайджана, его 
национальное наследие, которому 
посвящён целый музей, о котором 
расскажу чуть позже. Стоят ковры 
дорого, ибо плетутся вручную, и 
достоинство ковра – не только 
классность узора, но и количество 
узелков, завязанных мастерицами-
плетельщицами. Внимание тури-
стов привлекают, разумеется, фак-
турные мохнатые папахи – они бе-
лые, чёрные и палево-коричневые. 
Покупают редко, но померить хотят 
все, и на этом  тоже сделали бизнес: 
заплатив один манат, можешь смело 
надевать и фотографироваться. Для 
фактурности тебе тут же подадут в 
руки кинжал и научат воинственно 
улыбаться. 

Продолжение в следующем 
номере «ММ»

 Рита Давлетшина

Город пламени,  
ковров и граната

Фоторепортаж смотрите 
на сайте magmetall.ru (16+)

Баку – один из самых поразительных примеров,  
как столицы бывших советских республик могут измениться  
за годы самостоятельности и при этом не растерять  
своего яркого восточного колорита
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