

Путешествие

Город пламени, ковров и граната

Баку – один из самых поразительных примеров, как столицы бывших советских республик могут измениться за годы самостоятельности и при этом не растерять своего яркого восточного колорита

Продолжение.
Начало в № 142, 145

Точные время и фактор происхождения Баку историкам не известны. Знают только, что относится это к окончанию исчисления лет до нашей эры – во всяком случае, Старый город Баку – Ичери-шехер, говорят учёные, помнит те времена.

Прямо за одноимённой станцией метро начинается Ичери-шехер – Старый город, окружённый древней крепостной стеной высотой в десять и толщиной в три с половиной метра. Станция метро оформлена стеклянной пирамидой наподобие парижской возле Лувра, и древняя каменная стена за ней смотрится ещё более фактурно, чем если бы без этого современного обрамления. Подземные пешеходные переходы, ведущие к Ичери-шехер, оборудованы дорожным знаком – перерезанной трубой, запрещающей автомобилям звуковые сигналы. Ибо Азербайджан, при всём своём стремлении стать частью Европы, так и не разучился по-восточному отвечать на все процессы дорожного движения громким сигналом клаксонов.

Не вздумайте идти в Старый, или Внутренний город, как называют его сами бакинцы, с коляской – везде старинная грубая брусчатка и ступени, ведь почти сразу от моря Баку резко поднимается в гору. Вошли в ворота – тут же перед вами площадка с каменной головой. Это памятник народному азербайджанскому поэту Алиаге Вахиду. Бюст входит в десятку самых интересных памятников мира: его волосы и шея – герои его произведений. Не подумайте, книг Вахида, к своему стыду, я не читала, обо всём поведала услужливые местные жители, кавказское гостеприимство которых зашкаливает.

– Налево пойдёте – там будет улица, на которой снимали «Цигель, цигель, ай-лю-лю». Прямо пойдёте – туда побежал в фильме Миронов. А направо – там Никулин поскользнулся, – указывает рукой направления милая старушка.

Все – от мала до велика – стараются помочь, рассказать, показать, объяснить, поговорить. К сожалению, не всегда всё заканчивается мирным: «До свидания». Как и в Тбилиси, часто местные жители начнут кланяться милостыню – или плату за услугу, как они сами думают, ведь они же поговорили с тобой. Сколько раз было: идёшь себе по улицам Баку, угадав в тебе туриста, тут же мило улыбается тебе во все 32 золотых зуба местный житель, начинает разговор: откуда ты приехал, друг? Какой бы город ни назвал, ты будешь его земляком – он либо жил там в детстве, либо служил в армии, либо у него оттуда жена. Потом пойдёт длинный витиеватый монолог о том, как ему нравился Советский Союз, о котором здесь все страшно тоскуют, а теперь тут жить плохо – денег не хватает, всё платное, включая обучение детей, которых у него трое, четверо, пятеро... Ну и логично подведённое: «Помочь бы мне, ты можешь?» Это если человек пожилой – из того самого Советского Союза. Молодёжь

более прямолинейна: вот он идёт с женой и коляской для близнецов, без лишних слов указывает на неё: «Видишь, у меня детей двое? Мне помогать надо!» Тяжело вздыхая, достаёшь из кошелка десять манат – это, на минуточку, 360 рублей. Но этого мало – начинают намекать, что надо бы ещё – это, мол, не спасёт...

Но вернёмся в Старый город. Он занесён в список культурного наследия ЮНЕСКО: одни говорят, только крепостная стена, пара мечетей и Девичья башня, другие – что весь город. Ичери-шехер до сих пор обитаем: по данным Википедии, здесь по сей день проживают 1200 семей, сами местные жители утверждают, что всего пятьсот – остальные же давно променяли старинное неудобное жильё на современные квартиры или дома, а «старогородскую» недвижимость с удовольствием приобретают под рестораны и хостелы, коих здесь в изобилии. Двухэтажные домики стоят так близко друг к другу, что не всякий человек порой вместится на улочке. Другие тоже довольно узкие, автомобилю с человеком разминуться довольно сложно, а машины ездят часто, приходится сторониться, прижимаясь к зданиям.

Если от ворот, что за станцией метро, повернуть налево и идти всё время вдоль крепостной стены, скоро окажетесь на том самом месте – «чёрт побери». Оно никак не обозначено, и это грустно. Правда, местные тут же кинутся к вам: «Вот двери, где была аптека, вот тут Никулин упал». За дверями сувенирная лавка – нечто вроде музея «Бриллиантовой руки», где вместе с коврами и статуэтками Пламенных башен и гранатов многочисленные фото съёмки фильма. Мужчина лет шестидесяти – он говорит, что живёт рядышком и потому мальчишкой был свидетелем съёмки легендарного фильма, расскажет, что Леонид Гайдай, снимая, сам всё время смеялся, Андрей Миронов на самом деле очень серьёзный человек и никому не отказывал в автографах, а Юрий Никулин сам лично посадил дерево напротив тех самых дверей аптеки, и оно прекрасно разрослось.

Дерево действительно есть, под ним сегодня стоит передвижная лавка, продающая гранатовый сок. Везде он стоит полтора маната, а здесь целых три, но мы купили – уж больно авторитетно выглядит процессистки граната, выполняемый продавцом, словно цирковой трюк, за несколько секунд. Кисловатопряный, немного вяжущий, но потрясающе вкусный и густой, а главное, сделанный прямо на твоих глазах. Задаю вопрос: как можно не монетизировать название фильма или фразу «Чёрт побери!» – открыть здесь одноимённое кафе, например, или манат, с улыбочкой заводят за угол дома: над одной из дверей табличка: «Бриллиантовая рука». То же кафе, но с другой стороны – над дверью там табличка с надписью: «Чёрт побери». Говорят, гостей много, кафе работает бойко, основной контингент, разумеется, россияне, украинцы, грузины...

Ну и, простите за банальность, – фото, а как без этого? На старой

брусчатке «в том самом месте» падающим людям можно посчитать, кто из туристов родом из СССР, а значит, смотрел «Бриллиантовую руку». Те, кто снимаются на видео, а не на фото, обязательно провозглашают падение легендарным «чёрт побери». Те, кто идёт по дороге, улыбаются и стараются не попасть в кадр, другие терпеливо ожидают своей очереди бухнуться на брусчатку, а третьи с удивлением взирают на всё это – как, например, группа индийских туристов, которые подошли как раз в тот момент, когда фотографировались мы. В глазах непонимание, обратили к гиду вопросительный взгляд – и тот сулыбкой принялся объяснять: на этом самом месте снимался легендарный советский фильм, любимый несколькими поколениями огромной страны под названием Советский Союз, и теперь каждый, кто его видел, стремится повторить ту самую сцену. Повторила её и я – ну а кто удержится?

Если будете в Баку и в Старом городе, обязательно побродите по местам, где снимались фильмы «Бриллиантовая рука», «Человек-амфибия», «Тегеран-43», «Айболит-66» и многие другие

К сожалению, как и в Риге, кинематографические улочки не внесены в официальные туристические путеводители. Но и там и здесь местные жители с удовольствием помогут вам. А мы идём дальше по витиеватым улочкам Внутреннего Баку.

Городок небольшой, даже заблудившись, его обойдёшь максимум за пару часов. Всё расположено очень компактно – не сказать, тесно. Почти за каждой дверью на главной улице вдоль крепостной стены – кафе или сувенирная лавка, продают сувениры и прямо на лотках на улице. Шкатулочки, покрытые зеркальными осколками, пепельницы в разноцветных камнях, статуэтки храбрых кавказских джигитов, авторучки в форме кинжалов и сами кинжалы, жилеты и шапки из длинноворсового меха горных козлов – чего здесь только нет, плюс обязательные ковры и коврики самых разных размеров. Ковёр – это фетиш Азербайджана, его национальное наследие, которому посвящён целый музей, о котором расскажу чуть позже. Стоят ковры дорого, ибо плетутся вручную, и достоинство ковра – не только классность узора, но и количество узелков, завязанных мастерицами-плетельщицами. Внимание туристов привлекают, разумеется, фактурные мохнатые папахи – они белые, чёрные и палево-коричневые. Покупают редко, но померить хотят все, и на этом тоже сделали бизнес: заплатив один манат, можешь смело надевать и фотографироваться. Для фактурности тебе тут же подадут в руки кинжал и научат воинственно улыбаться.

Продолжение в следующем номере «ММ»



Рита Давлетшина
Фоторепортаж смотрите на сайте magmetall.ru (16+)

