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ПОЛГОДА  НА  ЦЕПИ
В  ОВЧАРНЕ

Ìàãíèòêà íå îñòàâëÿåò â áåäå ñâîèõ ñîëäàò

ÊÒÎ-ÒÎ èç ôðîíòîâèêîâ
ðàññêàçûâàë, ÷òî âîéíà ïî
áîëüøåé ÷àñòè ñîñòîèò èç
áûòà: ïðîñóøèòü ïîðòÿí-
êè, äîæäàòüñÿ îáåäà, íàé-
òè, ÷åì ïðèøèòü ïóãîâèöó
– íå áåñïðåðûâíûé æå áîé.

Äà è áîëüøèíñòâî äåéñòâèé
â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ñðàæå-
íèÿìè ïðèâû÷íû ñ äåòñòâà:
òàê æå õîäèøü, áåæèøü, ïëû-
âåøü, êîïàåøü. Îäíî íååñòå-
ñòâåííî: òû íå âîëåí áûòü, ãäå
õî÷åøü, è äåëàòü, ÷òî íðàâèò-
ñÿ. Âîîáùå íå âîëåí æèòü. Â
ðàññêàçå ìàãíèòîãîðñêîãî
ñîëäàòà-ñðî÷íèêà Àëåêñàíä-
ðà Ñìèðíîâà î ïðåáûâàíèè â
ïëåíó è îñâîáîæäåíèè ïîðà-
æàþò èìåííî îáûäåííîñòü
âîéíû è åå òåñíàÿ ñâÿçü ñ ìèð-
íîé æèçíüþ.

Â Äàãåñòàíñêîì Áóéíàêñêå
îí ïðîñëóæèë îêîëî ìåñÿöà. Â
ïîñëóæíîì ñïèñêå óæå áûëè
ïîëãîäà ó÷åáêè â Ñâåðäëîâñ-
êîé îáëàñòè, çâàíèå ìëàäøåãî
ñåðæàíòà è äîëæíîñòü îïåðà-
òîðà áîåâîé ðàçâåäûâàòåëü-
íîé ìàøèíû. Áûëà âîçìîæ-
íîñòü çàäåðæàòüñÿ â ó÷åáêå, íî
– ïðè ñòîëîâêå. Áðàò Àëåêñåé
â ñâîå âðåìÿ íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ â ×å÷íå ñëóæèë, à îí ÷òî,
áóäåò ðàññêàçûâàòü – êàê íà
êóõíå ñëóæèë? Â îáùåì, â Äà-
ãåñòàí îí îòïðàâèëñÿ ñ ëåãêèì
ñåðäöåì: è àðìèÿ, è íå âîéíà.
Ïðàâäà, áîåâûõ äåéñòâèé è òàì
õâàòàëî: òî êîëîííó îáñòðåëÿ-
þò, òî âçðûâ.

Â òîò âå÷åð ðåáÿò íàïðàâè-
ëè ñîïðîâîæäàòü ãðóç, à îí ñ
òîâàðèùåì îñòàëñÿ äíåâàëü-
íûì ïî ïàëàòêå: ÷àñòü ðàñïî-
ëàãàëàñü â ïàëàòî÷íîì ãîðîä-
êå áåç îãðàæäåíèé. Âå÷åðîì
ïàðåíü ïîøåë â òóàëåò. Äîøåë
ëè – íå ïîìíèò: î÷íóëñÿ â ÷ó-
æîì ìåñòå ñðåäè íåçíàêîìûõ
ëþäåé êàâêàçñêîé è ñëàâÿíñ-
êîé âíåøíîñòè. Ãîâîðèëè íà
íåïîíÿòíîì ÿçûêå è ïî-ðóññêè
– êòî ëîìàíî, êòî ÷èñòî, êàê íà

ðîäíîì: ïîõîæå, íàåìíèêè èç
«íàøèõ».

– Ìû òâîè àíãåëû-õîðîíè-
òåëè, – ìðà÷íî ïîøóòèëè íà
åãî âîïðîñ «Âû êòî?» – Õîðî-
íèòü òåáÿ áóäåì.

Ïîñåòèë åãî êàê-òî îäèí ñ
èíîñòðàííûì àêöåíòîì, èíòå-
ðåñîâàëñÿ, êàê ñ íèì îáðàùà-
þòñÿ. Ñëûøíû áûëè èíîãäà
ðàçãîâîðû ïîõèòèòåëåé ìåæäó
ñîáîé è ïî ðàöèè î áîåâûõ äåé-
ñòâèÿõ.

Ïîëãîäà, êðîìå ýòîé ãðóï-
ïû ëþäåé, îí âèäåë ëèøü áà-
ðàíîâ – ïàðíÿ äåðæàëè íà öåïè
â îâ÷àðíå. Îòêðûâàëè çàìîê,
òîëüêî ÷òîáû âûïóñòèòü â òó-
àëåò – òîãäà îí âèäåë ãîðû.
Ìåñÿöåì ðàíüøå, êîãäà íàïðà-
âèëè â Äàãåñòàí, îí ðàäîâàë-
ñÿ: ãîðû! Êàâêàç è ïðàâäà ïî-
ðàäîâàë: êðîìå ãîð, åùå è Êàñ-
ïèéñêîå ìîðå. Òåïåðü îí êðà-
ñîòû ïåéçàæà íå çàìå÷àë – ïî-
íèìàë, ÷òî ó íåãî ñàìîãî áó-
äóùåãî íåò. Áûëè óíèæåíèÿ,
íàñìåøêè, óãðîçû. Âíà÷àëå
áèëè åãî, «íåâåðíîãî», îñòàë-
ñÿ øðàì îò ðàíû, óæå ïîäæèâ-
øåé, íî ðàçîðâàííîé îò óäà-
ðà. Áîðîäà÷, ðóêîâîäèâøèé
îòðÿäîì, áûë íåäîâîëåí «êà-
÷åñòâîì» ïëåííèêà, ðóãàë ñâî-
èõ: ìîë, ñëóæàùåãî èñêàòü áó-
äóò. ×òî ñ íèì äåëàòü, ïîõîæå,
íå çíàëè: íèêàêèõ òðåáîâàíèé
íå âûäâèãàëè.

Èñêàòü â Ìàãíèòêå åãî ñòà-
ëè íåäåëè ÷åðåç äâå – êîìàí-
äèð ÷àñòè çâîíèë Ñìèðíîâûì
èç Äàãåñòàíà. Íà÷àë ñ òîãî, ÷òî
èõ ñûí ñàìîâîëüíî ïîêèíóë
÷àñòü, ðàññïðàøèâàë: íå äîìà
ëè, íå ïðèæåíèëñÿ ëè íà Êàâ-
êàçå, íå ñîáèðàëñÿ ëè íà ìîðå.
Ðîäèòåëè â Ñàøèíî äåçåðòèð-
ñòâî íå âåðèëè. Ìàìà âçÿëà
ïîèñêè ñûíà íà ñåáÿ: îòåö ðà-
áîòàåò. ×òîáû íàéòè Ñàøó,
Òàìàðà Ãðèãîðüåâíà ñòó÷à-
ëàñü âî âñå äâåðè, ñàìà îáðà-
òèëàñü â âîåíêîìàò è âîåííóþ
ïðîêóðàòóðó. Âûñëóøèâàëà
íåõîðîøèå íàìåêè, êòî-òî íî-
÷üþ äåæóðèë ó äîìà, ñîñåäè

ðàññêàçûâàëè – èõ ðàññïðàøè-
âàëè, íå âèäåëè ëè íåäîñëó-
æèâøåãî ñîëäàòà äîìà, à îíè:
«Êàêîå òàì, ìàòü ÷òî íè äåíü –
â ñëåçàõ». Ïðèõîäèë ÷èíîâíèê
èç ÷èñëà òåõ, ê êîìó Ñìèðíî-
âû îáðàùàëèñü çà ïîìîùüþ,
êàê áû ñëó÷àéíî îáîøåë êâàð-
òèðó è – ïîïðîùàëñÿ ñî ñëî-
âàìè: «Íè÷åì ïîìî÷ü íå ìî-
æåì». Ïîëó÷àëîñü: íà ñëó÷àé
äåçåðòèðñòâà ó îðãàíîâ åñòü
àëãîðèòì äåéñòâèé, à äëÿ ðî-
çûñêà ïëåííèêà – íå èíñòðóê-
òèðîâàíû.

Òàìàðà Ãðèãîðüåâíà íå îñ-
òàâëÿëà ïîèñêîâ – îôèöèàëü-
íûìè è ìàòåðèíñêèìè ïóòÿìè.
Íàïèñàëà â ðåäàêöèþ òåëå-
ïðîãðàììû «Æäè ìåíÿ» – òàì
ïðèíÿëè îáðàùåíèå, áûëà ó
ãàäàëêè – îíà îáíàäåæèëà. Â
êîìèòåòå ñîëäàòñêèõ ìàòåðåé
óçíàëà î «Áîåâîì áðàòñòâå» –
âñåðîññèéñêîé îðãàíèçàöèè
âåòåðàíîâ áîåâûõ äåéñòâèé è
ëîêàëüíûõ êîíôëèêòîâ. Ìàã-
íèòîãîðñêîå îòäåëåíèå ïîä ðó-
êîâîäñòâîì Âëàäà Òðåòüÿêà â
òî âðåìÿ òîëüêî ôîðìèðîâà-
ëîñü, òàê ÷òî î áåäå Ñìèðíî-
âûõ ñðàçó îïîâåñòèëè è ðóêî-
âîäèòåëÿ ÷åëÿáèíñêîãî îòäå-
ëåíèÿ Âàñèëèÿ Êàòàíý. È
âäðóã – çâîíîê îò Ñàøè, ïî-
÷òè ÷åðåç ïîëãîäà áåçâåñòíîñ-
òè. Ïîçâîíèë áðàòó Àëåêñåþ:
«Áåæàë èç ïëåíà, íå çíàþ, êóäà
òåïåðü».

Êàê îñâîáîäèëñÿ, êòî âû-
ðó÷àë â ïîáåãå – îá ýòîì â
ãàçåòå íåëüçÿ: ñëó÷àéíûå ïî-
ìîùíèêè – äà ïðîäëÿòñÿ èõ
ãîäû, êàê ãîâîðÿò íà Êàâêà-
çå, – ìîãóò ïîïëàòèòüñÿ çà
äîáðîòó. Èç Ñàøèíîãî ðàñ-
ñêàçà î äîðîãå èç ïëåíà, íà-
÷àâøåéñÿ, ïî åãî ïîäñ÷åòàì,
ïðèìåðíî ñ âîñüìîãî äåêàá-
ðÿ, ìîæíî óïîìÿíóòü ëèøü
íåñêîëüêî ôðàãìåíòîâ. Óáå-
ãàÿ, ïðèõâàòèë òåëåôîí áîå-
âèêîâ – ñ íåãî è äîçâîíèëñÿ
áðàòó, ÷åðåç íåãî æå ïðèíÿë
çâîíîê Âàñèëèÿ Êàòàíý – áðàò
ïðåäóïðåäèë îòêëèêàòüñÿ

òîëüêî íà åãî âûçîâ. Òîò îáå-
ùàë ñîäåéñòâèå, íî ïîêà ïðè-
õîäèëîñü íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà
ñåáÿ è ñîëäàòñêóþ óäà÷ó, äà
è áàòàðåÿ ó òåëåôîíà ñåëà.
Ïîçäíåå, ïî ñîâåòó âåòåðàíîâ
áîåâûõ äåéñòâèé, ïðèíèìàâ-
øèõ ó÷àñòèå â åãî ñïàñåíèè,
îí âûáðîñèë áàíäèòñêóþ
«ñèìêó» èç òåëåôîíà: ìåíüøå
çíàåøü – öåëåå áóäåøü.

Ñàøà áåæàë äâà äíÿ. Ðàññêà-
çûâàåò, ÷òî îäíàæäû âèäåë
âîëêà, îò óñòàëîñòè è îò÷àÿ-
íèÿ äàæå íå ïî÷óâñòâîâàë
îïàñíîñòè. Îáåññèëåííûé íà-
òêíóëñÿ íà æèëèùå ÷àáàíà, îò
íåãî óçíàë, ÷òî ýòè ìåñòà – íà
ãðàíèöå ñ ×å÷íåé. Ïàñòóõ ïðè-
þòèë íà äâå íåäåëè, ïîêà ïà-
ðåíü íå íàáðàëñÿ ñèë, è ïîïðî-
ñèë åãî óéòè: ñàì ðèñêîâàë. Íî
äåíåã íåìíîãî äàë. Äàëüøå
áûë òîâàðíÿê ñ ìàíäàðèíàìè
äî Ìèíâîä, êóäà Ñàøà äîáðàë-
ñÿ â ïîñëåäíèé äåíü óõîäÿùå-
ãî ãîäà. Òî ëè ãîðüêàÿ íàñìåø-
êà íàä çàãíàííûì áåãëåöîì, òî
ëè çíàê íàäåæäû: ïî äîáðîé
òðàäèöèè, âñòðåòèë Íîâûé ãîä
ñ ìàíäàðèíàìè. Ñðàçó – çâî-
íîê äîìîé: êàê òàì ìàìà, îòåö,
áàáóøêè.

 Â Ìèíâîäàõ îí åùå íå ðå-
øàëñÿ ðàñêðûòüñÿ âëàñòÿì:
ïîìíèë, ÷òî âèäåë ëþäåé â
ìèëèöåéñêîé ôîðìå ñðåäè ïî-
õèòèòåëåé è èõ ãîñòåé, áîÿëñÿ,
÷òî íà Êàâêàçå äî íåãî åùå
ìîãóò äîòÿíóòüñÿ áîåâèêè.
Íîâîãîäíþþ íî÷ü ïðîâåë â
ïîäúåçäå æèëîãî äîìà, ïðå-
äóïðåäèâ ïî òåëåôîíó Âàñè-
ëèÿ Êàòàíý: æäó. Òîò èç ×åëÿ-
áèíñêà äîãîâîðèëñÿ ñ ðóêîâî-
äèòåëÿìè áðàòñòâà â Êàáàðäè-
íî-Áàëêàðèè – òå ê óòðó ïåð-
âîãî ÿíâàðÿ ïðèáûëè çà Ñà-
øåé â óñëîâëåííîå ìåñòî. Îí
âûøåë ê íèì, òîëüêî êîãäà óñ-
ëûøàë ïî òåëåôîíó ïàðîëü, î
êîòîðîì ïðåäóïðåäèë Êàòàíý
– íèêîìó áîëüøå íå äîâåðÿë.
Îòâåçëè åãî â ñåëî äî ïðèåçäà
÷åëÿáèíöåâ.

Êàòàíý ïðèåõàë íå îäèí – ñ

íèì ìóæ÷èíû â ÷èíàõ: áåç ïî-
ãîí è ëè÷íîãî âëèÿíèÿ Ñàøó ñ
Êàâêàçà áûëî íå âûâåçòè – ó
ïàðíÿ íèêàêèõ äîêóìåíòîâ.
Äîáðàëèñü â ×åëÿáèíñê
âîñüìîãî ÿíâàðÿ – Ñìèðíîâû
óæå æäàëè.

Ïåðâûé âèçèò òàì æå, â ×å-
ëÿáèíñêå – ê âîåííîìó ñëåäî-
âàòåëþ. Íàïèñàë îáúÿñíåíèå –
è äîìîé. Âîåííàÿ ïðîêóðàòó-
ðà íà÷àëà ñëåäñòâèå, íàñòàèâà-
åò, ÷òîáû ñîëäàò äîñëóæèë
ïîëãîäà. Ñàøà ãîòîâ, íî ñåìüÿ
óæå íå ìîæåò ñïîêîéíî îòïóñ-
òèòü åãî èç ãîðîäà: êðîìå ñòðà-
õà, ÷òî ïîâòîðèòñÿ èëè óñóãó-
áèòñÿ èñòîðèÿ ïëåíà, áåñïîêî-
èò äóøåâíîå ñîñòîÿíèå ïàðíÿ.
Õðîíè÷åñêàÿ áåññîííèöà è áåñ-
ïîêîéíûå ñíû, ïîäàâëåííîå ñî-
ñòîÿíèå – «îùóùåíèå ïóñòî-
òû», ïî ñîáñòâåííîìó Ñàøè-
íîìó âûðàæåíèþ. Ñþäà ìîæ-
íî äîáàâèòü íàáëþäåíèÿ æóð-
íàëèñòà «ÌÌ»: ðàçãîâàðèâà-
åò ïàðåíü áåç ýìîöèé, ïðè äèà-
ëîãå êðàñíåþò ëèöî è áåëêè
ãëàç, êîãäà óìîëêàåò – âîçâðà-
ùàåòñÿ íîðìàëüíûé öâåò êîæè.
Äàâëåíèå, ÷òî ëè, â åãî äåâÿò-
íàäöàòü ëåò?

 Âîò êàê âñå çàêðóòèëîñü. À
êîãäà ïðèçâàëè íà ñëóæáó,
Àëåêñàíäð Ñìèðíîâ ðàäîâàë-
ñÿ: ó÷åáêà ïðèó÷èëà ê äèñöèï-
ëèíå, îùóùåíèþ åäèíñòâà, î
äåäîâùèíå ðå÷è íåò – îôèöå-
ðîâ áîëüøå, ÷åì ñîëäàò. Òå-
ïåðü ãîâîðèò: â æèçíè ñïðà-
âåäëèâîñòè íåò, è êàæäûé ñàì
çà ñåáÿ. «Çäåñü ÿ ïðåñòóïíèê»,
– ïîäûòîæèâàåò Ñàøà Ñìèð-
íîâ. Ïîëîæåíèå ó ïàðíÿ – íå
ïîçàâèäóåøü. Åñëè àðìèÿ ðå-
øèò, ÷òî åå ñîëäàò âèíîâàò –
åìó ãðîçèò òþðåìíîå çàêëþ-
÷åíèå. Äîêóìåíòû – ïàñïîðò,
âîåííûé áèëåò, ëè÷íîå äåëî –
âñå åùå â âîéñêîâîé ÷àñòè. Ðå-
àáèëèòàöèè çäîðîâüå ñîëäàòà
íå ïîäëåæèò: ó÷àñòèÿ â áîåâûõ
äåéñòâèÿõ Ñàøà íå ïðèíèìàë
– Äàãåñòàí íå çîíà ëîêàëüíûõ
êîíôëèêòîâ. Ñàøå âûïèñàëè
íàïðàâëåíèå íà îáñëåäîâàíèå

â âîåííûé ãîñïèòàëü â ×åëÿ-
áèíñêå, íî ó íåãî íåò äîêóìåí-
òîâ, äàþùèõ ïðàâî íà áåñïëàò-
íîå äîâîëüñòâèå – à âî ñêîëüêî
îáîéäåòñÿ åìó ïðîæèâàíèå è
ïèòàíèå â ÷óæîì ãîðîäå âî
âðåìÿ ãîñïèòàëèçàöèè? Â Ìàã-
íèòêå åñòü ãîñïèòàëü ÌÂÄ –
ïî÷åìó áû íå íàïðàâèòü ïàðíÿ
íà îáñëåäîâàíèå â ãîðîäå? Ïî-
÷åìó íåëüçÿ äîñëóæèòü â Ìàã-
íèòêå? Âñå ýòè âîïðîñû ñåìüÿ
àäðåñîâàëà êàíäèäàòó â äåïó-
òàòû Çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðà-
íèÿ îáëàñòè, âèöå-ïðåçèäåíòó
óïðàâëÿþùåé êîìïàíèè ÌÌÊ
ïî ôèíàíñàì è ýêîíîìèêå Âëà-
äèìèðó Øìàêîâó. È íå òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî æèâóò â åãî îêðó-
ãå, – Ñìèðíîâû çàðàáîòàëè
ïåíñèþ íà êîìáèíàòå, à Ñàøà
íà÷àë ñ íåãî òðóäîâîé ïóòü –
êðàíîâùèêîì â öåõå èçëîæíèö.

 Äåÿòåëüíîñòü êàíäèäàòà â
äåïóòàòû îáðàùåíèÿ ê ïðàâî-
ñóäèþ íå îòìåíÿåò, íî ïîä òà-
êèì âåñîìûì ïðèñìîòðîì
ìåíüøå îïàñíîñòü îøèáêè:
Âëàäèìèð Øìàêîâ âçÿë äåëî
ïîä êîíòðîëü è íàìåðåí îðãà-
íèçîâàòü «êðóãëûé ñòîë» ñ
ó÷àñòèåì âîåíêîìàòà è âîåííîé
ïðîêóðàòóðû. Ñî ñâîåé ñòîðî-
íû, Ñàøèíó ñóäüáó êóðèðóåò
ìàãíèòîãîðñêîå «Áîåâîå áðàò-
ñòâî» – îíî îôîðìèëîñü ïðè-
ìåðíî â òå äíè, êîãäà ñîñòîÿë-
ñÿ Ñàøèí ïîáåã. Îáðàùåíèå ê
êàíäèäàòó â äåïóòàòû – ïðåä-
ëîæåíèå Âëàäà Òðåòüÿêà: êîì-
áèíàòñêèå ïðîãðàììû ïîääåð-
æêè ìàòåðèíñòâà è äåòñòâà, âå-
òåðàíîâ è ìíîãîäåòíûõ ïîçâî-
ëÿþò íàäåÿòüñÿ íà âíèìàíèå ê
ïîïàâøåìó â áåäó ñîëäàòó.
ÌÌÊ ïîñòåïåííî ðàñøèðÿåò
ñôåðó ïîääåðæêè ãîðîæàí.
Åñëè íàø ñîëäàò îêàçàëñÿ â
÷èñëå ñîöèàëüíî óÿçâèìûõ –
åìó ïîìîãóò.

 ÀËËÀ ÊÀÍÜØÈÍÀ.

«Ìàãíèòîãîðñêèé
ìåòàëë» îáÿçàòåëüíî ïðîäîë-
æèò ðàññêàç î ñóäüáå Àëåêñàí-
äðà Ñìèðíîâà.
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