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благодарность С начала года редакция получила 1010 писем.

тетя фекла
из Троицка я привез ржаную муку, добрые брюки для школы и песню

Радости жизни
Самая трудная работа в листо-
прокатном – в отделочном отде-
лении. Хотя любой рабочий про 
другую свою технологическую 
ступень может сказать то же 
самое.

Но отделка все же сложнее. Потому 
что в конечном итоге это – завершаю-
щая стадия всей деятельности цеха, 
так сказать, его лицо. Вся физиология, 
вся струна работы цеха вырисовывает-
ся именно там. И только это отделение 
отвечает, в каком виде продукция 
пойдет потребителю. В основном, 
вся нагрузка, весь упор тут ложатся 
на ручной труд: упаковать, обмотать 
обручкой, правильно замаркировать... 
Ту же обручку надо обрезать, потом 
при упаковке все концы аккуратно 
загнуть. В общем, за смену молотком 
намахаешься достаточно. К тому же, 
продукцию надо вовремя отправить в 
вагоны, которые уже стоят на выходе. 
За их простой железнодорожники 
взимают неплохие штрафы, что потом 
сказывается на заработке. Поэтому 
краны в отделочном мотаются, как 
трамваи: только успевай отгружать. 
И так каждую смену. Физические, 
эмоциональные нагрузки заедают – не 
каждый выдерживает. 

В таком-то отделении одного из 
листопрокатных цехов и работал 
упаковщиком человек со странной 
фамилией Маример. Несмотря на ин-
теллигентность ее звучания, рабочий 
не отличался достойным поведением. 
В свое время здорово пил и однажды 
предстал перед выбором – либо «за-
вязать» окончательно, либо уйти в 

загул на веки вечные. В конце концов 
он как-то закодировался – и больше 
ни-ни. Но это здорово сказалось на 
его характере – и без того скверный 
он сделался еще хуже. При случае пре-
кословить ему никто не смел: Маример 
был отменного здоровья и в лоб мог 
заехать, не задумываясь. Но при всех 
его недостатках работал он справно и 
в коллектив все же как-то вписывался. 
Правда, изнанка характера время от 
времени все же прорывалась.

Однажды, так случилось, он схватил 
своего коллегу за грудки и на всем ходу 
припер к стенке – у того аж каска сле-
тела. Это был Вадим Димкин – моло-
дой рабочий, недавно устроившийся в 
цех. Несмотря на посменную, тяжелую 
работу, тот никогда как будто не уста-
вал, вечно насвистывал чего-нибудь 
под нос и носился со своим молотком 
и ножницами всегда чуть быстрее, чем 
того требовала обстановка. Может, 
потому Маример и злился на Димкина 
– уж больно хорошо, если поглядеть, 
было парню. И это при такой-то работе! 
«Рисуется, наверное», – думал про Ва-
дима Маример. А вся ссора произошла 
из-за якобы неправильной Вадимовой 
маркировки. Но тот отказывался и не 
брал ответственность на себя. Откуда 
ему было знать, что Маример терпеть 
не мог, когда кто-либо с ним спорил. 
После того, как каска загремела по 
полу, Вадим  удивленно посмотрел на 

своего обидчика и твердо сказал:
– Я тебя не боюсь, – и когда Мари-

мер вопросительно наклонил набок 
голову – мол, что ты тут мне еще 
скажешь, продолжил: – Ты можешь 
скакать вокруг меня сколько угодно и 
даже ударить, моего уважения к тебе 
от этого не прибавится. 

Тут пришло время удивляться Мари-
меру: «Чего тут этот сопляк молотит! 
Устроился на работу полгода назад, а 
смотри-ка, уже оперился! Прямо-таки 
взлетит сейчас!»

Произошла вся эта история в комнат-
ке для сменно-встречных, когда брига-
да собиралась на обед. Все примолкли: 
интересно, что сейчас будет?.. 

– То, что ты злой, всем известно, – 
сказал Вадим. – Только кому от этого 
хорошо? Уверен, тебя самого от своего 
характера тошнит. Тебе природа дала 
силу, руки, ноги – все работает... А 
ты куда свою энергию толкаешь? На 
ругань, сквернословие, на такие вот 
разборки... Из-за тебя не поймешь, 
то ли это комбинат, то ли территория 
хамства. Эх, ты!..

На удивление всем, Маример мол-
чал – видимо его мозги работали 
чуть медленнее, чем руки. И пока тот 
находился в ступоре, Димкин обошел 
своего оппонента и демонстративно 
неспешно вышел из комнаты. Маример 
догнал его уже в цехе – заел этот пацан 
своими речами.

– Ну, хорошо, – схватил он сзади за 
рукав Вадима. – Я – злой. А ты-то что 
такой добренький? Тебе что, работа 
нравится? Ночные смены!.. Ежеднев-
ное махание молотком, лязг железа, 
скрип тормозов мостовых кранов. Что 
ты тут притворяешься и строишь из 
себя счастливчика? Лицемер!

– А ты знаешь, – ответил маль-
чишка. На фоне огромного, высокого 
рабочего, стоявшего перед ним, он, 
действительно смотрелся невырази-
тельно, но то, что он сказал дальше, 
несколько преобразило маленького 
человечка: – А ты знаешь, я ведь и 
вправду счастлив. Счастлив, что могу 
махать молотком, приходить и уходить 
с работы. Счастлив тем, что просто 
могу двигаться. Еще год назад у меня 
этого ничего не было. Я валялся в 
реанимации и ждал – смогу хоть что-то 
или нет. И после того, когда я еле ото-
рвался от смерти, ты хочешь убедить 
меня, что жизнь дряная штука. Отпу-
сти, – Димкин дернул рукой и пошел 
по своим делам.

Маример какое-то время стоял на 
месте. Откуда ему было знать, что 
Димкин год назад перенес сложней-
шую операцию на сердце. Мимо шли 
бригадные. На обед. Маримеру даже 
показалось, что те ехидно лыбятся...

Позже он вспомнил этот разговор, 
когда над городом загремели, засви-

стели, закувыркались «Стрижи» – ре-
активные самолеты в День металлурга 
очередной раз показывали свое искус-
ство, Маример выскочил на балкон, 
наблюдал за мощными машинами. 
Было красиво! Он тогда еще подумал: 
все-таки комбинат – какая отлаженная, 
сильная структура! Вот во что выли-
ваются их ночные смены, ежедневная 
возня с ножницами и молотком, круже-
ние валков и грохот прокатных станов. 
И тут же поймал себя на мысли, что 
начинает рассуждать, как тот пацан. 
Не так, конечно, но что-то похожее 
было... Элемент счастливого человека, 
что ли...

– Вот, паразит! – вздохнул Маример. 
– Что же я тебя никак забыть не могу? 
Завтра точно морду набью!

На следующий день, когда вышел в 
смену, Маример наорал на бригадира, 
чтоб не торопил с обедом, а то пристал: 
мол, давайте быстрее – продукции 
скопилось полно! 

– Иди отседа! – прикрикнул тогда 
он. – Все успеем. Дай поесть. Мы 
тоже люди. Димкин, – позвал он тогда 
Вадима, который только что появился 
с подносом из раздатки, – топай сюда. 
Тут место свободное. 

Парень нисколько не удивился. Как 
ни в чем не бывало, прошел к назна-
ченному столику и уселся рядом. Будто 
так было всегда.

анДрей куДинов.

«счастлив, что могу 
махать молотком»

Помогите поставить дочь на ноги

magmetall.ru

Дети войны
В поСледнее Время СмИ все чаще обращаются 
к теме участия несовершеннолетних в Великой отече-
ственной войне. В «Военно-историческом журнале» за 
март 2008 года я встретил интересную статью генерал-
майора в отставке Г. Ширшова, которую воспроизвожу 
фрагментарно.

«С началом Великой Отечественной войны была объявлена 
мобилизация на территории 14 военных округов: не призывали 
лишь военнообязанных из Забайкалья и Средней Азии, а также 
Дальнего Востока, где в 1941 году функции военного округа 
выполнял Дальневосточный фронт.

Были призваны военнообязанные 1905–1918 годов рождения. 
Контингент 1919–1922 годов рождения проходил действитель-
ную военную службу. К 1 июля 1941 года было мобилизовано 
5, 3 миллиона человек. А в августе того же года пришлось 
провести мобилизацию военнообязанных 1890–1904 и при-
зывников 1923 года рождения. В последующем пришла пора и 
военнообязанных 1924, 1925 и 1926 годов рождения. Юноши 
1927 года были последними, уходившими на передовую. При 
этом многим из них не исполнилось еще и 17 лет.

Из призывников последнего года 60 тысяч человек направ-
лялось на укомлектование войск НКВД, остальных полагалось 
сосредоточить в запасных и учебных частях, специальных 
училищах и школах с шестимесячным сроком обучения».

Существовали подобные школы и в Магнитке, на базе 
ОСОАВИАХИМА – общества содействия обороне, авиацион-
ному и химическому строительству. Одна из главных задач этой 
массовой добровольной военно-патриотической организации 
– развитие оборонно-массовой работы среди населения в целях 
укрепления обороноспособности страны. Накануне войны 
городским ОСОАВИАХИМом были подготовлены более 400 
пилотов и других авиационных специалистов. В годы военного 
лихолетия его  учебные пункты готовили снайперов, парашю-
тистов, пулеметчиков, летчиков и просто обучали завтрашних 
воинов обращаться с оружием.

В 1945 году после демобилизации в строю осталось три мил-
лиона человек, в основном 1926–1927 годов рождения. Это их 
теперь называли «основным контингентом» Вооруженных Сил. 
Понюхавшие пороха, прослужившие по 4–5 лет, они являлись 
подлинными профессионалами. Кадровой основой армии стал 
именно последний военный призыв.

В 1992 году в Санкт-Петербурге было создано общество не-
совершеннолетних участников войны – ветеранов последнего 
военного призыва Ленинграда и Ленинградской области. В 
1999 году общество издало книгу их воспоминаний. К сожале-
нию, резонанса движение не получило.

Анне Ахматовой принадлежат строки стихотворения, напи-
санного в 1944 году:

А вы, друзья последнего призыва!
Чтоб вас оплакивать, мне жизнь сохранена.
Над вашей памятью не стыть плакучей ивой,
А крикнуть на весь мир все ваши имена!»
… На фотографии из архива генерал-майора Ширшова – 

юноши 1927 года рождения, призванные 22 августа 1944 года 
из Челябинской области и направленные в школу младших 
авиационных специалистов в Магнитогорск. Мы знаем полный 
пофамильный список этих ребят. Возможно, ветераны или 
близкие узнают запечатленных юношей на этой редчайшей 
фотографии. Откликнитесь!..

Шел третИй Год Войны. 
лето в зените. Крестьяне запа-
сались на долгую зиму всем, чем 
могли. надо было заготовить 
дрова, насолить грибов, насу-
шить ягод.

В середине июня к нам за ягодами 
приехала тетя Фекла из Троицка. 
До сих пор не знаю, была ли она 
родственницей или близкой знако-
мой матери. Когда она собралась 
домой, мне предложили погостить у 
нее. Теперь-то я понимаю – из дома 
на время уедет один едок, и матери 
будет легче прокормить оставшихся 
троих. Кроме того, тетя обещала 
маме, что постарается справить мне 
кое-какую одежонку к школе. Перед 
отъездом меня одели в короткие шта-
ны с лямкой через плечо и старень-
кую рубашку. Головной убор и обувь 
отсутствовали. Уехали мы на грузо-
вой машине, груженной дровами. 

И вот я в городе. Это было что-то 
грандиозное. Дома большие, даже 
двухэтажные, не только деревянные, 
но и кирпичной кладки. Запомнил, 
что поверху огромного строения 
была крупная надпись «Пассаж». 
Возле домов зачастую каменные при-
стройки с железными воротами. Все 
было сделано по-хозяйски, прочно, 
на века. На ночь крепкие ставни 
закрывали. Поверх каждой была 
металлическая планка со штырем. 
Он проходил в отверстие в стене и 
крепился внутри помещения. 

Квартира у тети оказалась боль-
шой и уютной. Вкусно поужинав 
пирожками с картошкой, мы уле-
глись спать. Перед сном я еще по-
думал: «Вот она, городская жизнь, 
не то что бедная деревенская». 
Утром после завтрака я спросил: 
«Что сегодня будем делать?» «От-
дыхать. Пойди погуляй, познакомь-
ся с ребятами во дворе. Далеко не 
уходи – заблудишься».

Мне было удивительно: ведь в 
деревне летом мы каждый день 
работали. Тетушка же что-то шила 
и перешивала на машинке, куда-то 
ходила по делам. Феклушка была 
добрая и ласковая, никогда не по-
вышала голоса. Через несколько 
дней она заметила, что меня тяготит 
безделье, и нашла мне занятие. Взяв 
с собой чайник и стакан, мы в киоске 
купили квасу. Теперь я должен был 
продавать квас на базаре. В киоске 
он стоил копейки. Лето было жар-
ким, торговцев много. Естественно, 
хотелось пить. А киоски были далеко 
от рынка.

Я познакомился с ребятами, 

которые тоже продавали напитки. От 
них узнал цены. Вода досыта стоила 
рубль, квас – рубль за стакан, морс – 
два рубля. Мы зазывали жаждущих, 
нахваливая свой товар. В удачные 
дни доход за день был до ста рублей. 

Шла война. На рынке в Троицке 
продавали, в основном, поношенные 
вещи, всякую мелочь: пружинку, по-
зеленевшую пуговицу. Можно было 
купить кучку березовых дров, мешок 
угля. Шустрые бабульки торговали 
пирожками и семечками. Но при по-
явлении милиционера товар прятали 
под прилавок. Для отвода глаз на 
прилавке лежала соленая рыбка, 
носки и варежки. 

Продавали дешевую кровяную 
колбасу. Из деревень привозили 
огурцы и помидоры, арбузы и дыни. 
Городские ребята вооружались крю-
чьями из проволоки, проходя мимо, 
втыкали в арбуз орудие и бросались 
наутек. Бежать за сорванцом было 
неосмотрительно, так как остальной 
товар оставался без присмотра.

Запомнился инвалид без ног. Он 
сидел на маленькой тележке на коле-
сиках и, подыгрывая на гармони, пел 
песни. Голос его был то жалостным, 
то устрашающим. Пел о любимой 
девушке, которую схватили немцы, и 
о том, как он страдает:

…Ее увели на позор и на стыд,
Скрутили ей нежные руки.
Отец ее ранен, братишка убит,
Так мне написали подруги…

Играет и плачет
                           по милой гармонь,
Она так любила трехрядку...
Скорей бы услышать команду 
                                            «огонь»
И броситься в смертную схватку. 
Люди, слушая песню, украдкой 

вытирали слезы и бросали в фуражку 
деньги – кто сколько мог. 

Прожив у тети Феклы примерно 
месяц, я вернулся с попутной ма-
шиной домой. В тряпичной сумочке 
лежали добрые брюки, рубашка и 
даже пиджачок. На голове – велико-
ватая военная фуражка, на ногах 
– брезентовые полуботинки. На за-
работанные на базаре деньги я купил 
несколько килограммов ржаной муки 
и дыню. Я благодарен судьбе, что в 
моей жизни встретилась такая чуткая 
милая женщина. 

Да, чуть не забыл: ведь я привез в 
деревню песню. Радио в деревне не 
было, а в городе эта песня звучала, 
когда проходил строй солдат: 

Вставай, страна огромная, 
Вставай на смертный бой!..

николай БоБылев, 
пенсионер из агаповки.

пРосьба

я, мама Кристины Кораблевой, 
с огромной просьбой и мольбой 
обращаюсь к жителям магни-
тогорска: помогите моей дочери 
насколько возможно восстановить 
здоровье.

Ей восемь лет, она инвалид. Среди 
череды диагнозов Кристины читателю 
будет знаком лишь ДЦП, остальные 

связаны с серьезными нарушениями 
функций головного мозга. Таких детей 
медики называют безнадежными, но 
сердце матери цепляется за любую воз-
можность поддержать здоровье своего 
ребенка.

Недавно узнала о московском реабили-
тационном центре «Примавера медика», 
который оснащен новейшими техноло-
гиями лечения такого рода заболеваний, 
как у дочери. Кристине требуется три 
восстановительных курса. Чтобы пройти 
их, необходимо 100 тысяч рублей, кото-

рые мне одной не потянуть. Как мать я 
верю, что у дочери есть шанс. Прошу 
не остаться равнодушными – помогите 
поставить дочь на ноги! Буду молиться 
за вас всю жизнь.

С уважением
Юлия алекСанДровна.
Телефон 8-906-899-0367.

Уральский филиал ОАО КБ «Мечел-
банк», 455021, Магнитогорск, пр. Ле-
нина, 160.

ИНН 7450002096, КПП 744502001, БИК 
047516969, р/с 40802810201010000319.

на фото из «Военно-исторического журнала» 
Cидят слева направо: 
в первом ряду – Барышников, Выровщиков, Б. Розов, 

Г. М. Ширшов, Князев, В. Г. Выгузов, Сухоруков;
во втором ряду – Воронин, Быков, Кашин, командир взвода 

младший техник-лейтенант Г. К.Соколов, командир 8 роты ка-
питан Попов, комсорг 3 батальона старший лейтенант Марутян, 
Жвакин, Казанцев;

в третьем ряду – Горохов, Лаптев, Молостов, Зайцев, 
В. А. Нэй, Калюнов, Шлентов,

Cтоят слева направо:
А. И. Суслов, В. К. Суслов, Долговых, Сорокин, Сабанский, 

Пушкарев, Черняков, Щербаков, Коснырев, Клименко.

компьютер 
от депутата Шмакова
родИтелИ И руКоВодСтВо детских садов № 74 и 3 
(поселок приуральский) благодарят депутата Законода-
тельного собрания области Владимира Шмакова за помощь 
в приобретении компьютеров.

«В нашем учреждении до сих пор не было компьютера, – говорит за-
ведующая МДОУ № 3 Наталья Мыльникова. – Все делопроизводство, 
бухгалтерскую документацию, педагогические программы печатали 
по старинке. Мы находимся на краю города, и городские технологии 
до нас доходят гораздо позже, так что рассчитываем на свои силы и 
помощь. На днях нам доставили новый компьютер. Спасибо Влади-
миру Ивановичу за заботу о детском садике».

После обращения в приемную депутата помощь в приобретении 
техники получил также территориальный орган самоуправления 
№ 1 Станицы Магнитной.

Праздник 
в суматохе буден
дВерь КабИнета председателя совета ветеранов 
магнитогорской обувной фабрики редко заперта на за-
мок.

Напротив – она всегда гостеприимно открыта для тех, кто от-
работал на предприятии десятки лет, они и сегодня не забыты в 
трудовом коллективе. А если Пыликовой нет на месте, коллеги с 
улыбкой констатируют: «Опять Людмила Алексеевна или экскур-
сию для ветеранов затеяла, или дома кого-то навещает, праздник 
устраивает».

Посещения бывших работников обувной фабрики на дому, орга-
низация для них экскурсионных поездок и праздников, участие в 
городских и областных конкурсах и мероприятиях – все эти хлопотные, 
но приятные дела – основная забота председателя совета ветеранов 
фабрики. Сама Людмила Алексеевна любую похвалу или благодар-
ность в ее адрес неизменно «перенаправляет» директору ООО «МОФ» 
Владимиру Волошку:

– Да разве без поддержки руководителя мы смогли бы вести работу 
такого уровня, которую даже область наградами отмечает! Наш ди-
ректор – человек молодой, занятый, но его отношение к проблемам 
пожилых людей, к просьбам тех, кто создавал историю фабрики, не-
изменно вызывает уважение.

Слова Пыликовой подтверждают бланки благодарственных пи-
сем и Почетных грамот, которыми совет ветеранов ООО «МОФ» 
и Владимир Викторович Волошок награждены на областном 
смотре-конкурсе ветеранских организаций промышленных пред-
приятий в апреле.

– Приятно было стать победителем и оказаться достойным 
награды в числе таких солидных ветеранских организаций, как 
ММК, Прокатмонтаж, цементный завод, – признается Людмила 
Алексеевна. – Но еще приятнее слышать слова искренней благо-
дарности от наших ветеранов. Как, к примеру, после экскурсии в 
лимонарий Агаповского района. Больше сорока человек смогли 
прекрасно провести время, набраться впечатлений, пообщаться с 
бывшими коллегами. И все от души благодарили организаторов 
поездки – председателя городского совета ветеранов Анатолия 
Слонина и Владимира Волошка. 

наТалЬя куТавина.


