
Больше тридцати лет прошло со времени моего зна-
комства в городе Навои Узбекской ССр с этим искрен-
ним, талантливым, ярким, жившим на полную катушку 
человеком. 

Казалось бы, уже все знаю о Высоцком: не раз перечитано 
написанное им и о нем, десятки раз переслушаны диски его 
бесподобных песен, пересмотрены записанные на видео 

фильмы и спектакли с его участием. Но рана по имени Высоцкий 
кровоточит. Время проходит, а память о Высоцком не тускнеет.

На днях о нем напомнил старинный друг и коллега, с которым в 
добрые советские времена мы работали в Узбекистане. Передав 
поздравления с новогодними праздниками, он с радостью сооб-
щил, что совершенно случайно летом попал на съемки фильма о 
Высоцком в Бухаре.

– И это при том, что съемки проходили в режиме строгой секрет-
ности, – с гордостью похвалился Володя.

Я поблагодарил его за приятную новость, поскольку в нашей 
державе про снимающийся фильм о Высоцком писали мало. Скупо 
об этом обмолвился в интервью газете «Аргументы недели» 28 октя-
бря прошлого года сын Высоцкого Никита: «Готов сценарий, идет 
работа над фильмом, в котором отца сыграет Сергей Безруков». 
Потом две строчки о том же из-под пера известного режиссера 
Станислава Говорухина в «Литературной газете»: «Не хотелось, 
чтобы лишь бухарские факты биографии 
Высоцкого, а это – наркотики, алкоголь, 
клиническая смерть, – стали главной темой 
в новом фильме о нем…»

Любителям творчества Высоцкого извест-
но, что с 21 по 28 июля 1979 года артист 
гастролировал по Бухарской области – давал 
концерты в Учкудуке, Зарафшане, Навои 
и Бухаре. Мне повезло бывать на навоийских и зарафшанских 
выступлениях, беседовать с ним, брать интервью. Собственными 
глазами видел, как Высоцкий доводил себя до наркотического 
полуобморочного состояния. Именно в те дни он едва не умер от 
сердечного приступа. Это случилось в Бухаре. Высоцкий потерял 
сознание за несколько часов до концерта в номере гостиницы 
«Интурист».

Узбекский приятель поделился еще несколькими секретами. 
Рассказал, что кинолента о Высоцком будет четырехсерийной. 
Назвал имя режиссера: Игорь Волошин. Сергей Безруков, играю-
щий Высоцкого, по словам друга, совершенно непохож на своего 
киногероя. Ему накладывали очень сложный пластический грим, 
изготовленный по посмертной маске Высоцкого. Перед съемками 
Безрукова гримировали по несколько часов под руководством 
суперспециалиста из Голливуда.

– Вот еще что я узнал: фильм будет называться «Спасибо, что 
живой». Сценарий написал Никита Высоцкий. Как рассказал один 
из его помощников, фильм должен выйти у вас в России к очеред-
ному дню рождения Высоцкого, – торжественно резюмировал его 
тезка, мой собеседник.

Создатели кинокартины, видимо, не успели завершить заду-
манное к 73-летию артиста и поэта: фильм не анонсирован ни в 
киноафишах, ни в телепрограммах. Да и в прессе – пока тишина. 
Сегодня ТВ-Центр покажет документальную киноленту «Владимир 
Высоцкий. Неизвестный, – о котором знали все…» Но это, безуслов-
но, не то, что снимали Никита Высоцкий и Игорь Волошин в Бухаре. 
Будем нетерпеливо ждать экранного выхода бухарского сюжета 
с надеждой, что он станет очередным прорывом, связанным с 
памятью о Высоцком.

Этого явно желает и автор сценария, создавший благотворитель-
ный фонд Владимира Высоцкого и Государственный культурный 
центр-музей В. Высоцкого, в котором сам и директорствует. В 
своих интервью Никита Владимирович неоднократно с сожалени-
ем констатировал, что еще не сотворено произведение, дающее 
возможность читателям или кинозрителям полностью осмыслить 
масштаб фигуры его отца.

Вероятно, он и совершит этот прорыв. Хотя на пути к нему, на 
мой взгляд, сделано немало отличных шагов. Пожалуй, самый 
главный из них – спектакль Театра на Таганке о Владимире Высоц-
ком. К лучшему можно отнести телевизионные передачи Эльдара 
Рязанова, воспоминания Марины Влади. «Прерванный полет», 
биографическое повествование «Высоцкий» Владимира Новикова, 
изданное в серии «Жизнь замечательных людей», книгу «Владимир 

Высоцкий: козырь в тайной войне» Федора Раззакова. Он известен 
как автор бестселлеров о великих артистах.

За тридцать лет с момента его смерти в разных странах вышли 
сотни книг о нем. Но Федор Раззаков впервые предпринял по-
пытку приподнять завесу тайны над малоизвестными страницами 
жизни великого барда, взял на себя смелость и ответственность 
вторгнуться в «запретные зоны», касающиеся не только интимных 
сторон биографии, но и анализа таких скользких тем, как «Высоцкий 
и евреи», «Высоцкий и КГБ», «Высоцкий и французская коммуни-
стическая партия», «Высоцкий и Брежнев», «Высоцкий и Андропов». 
Дотошная хроника жизни и творчества Высоцкого, малоизвестные 
факты и их неожиданное осмысление делают его книгу поистине 
сенсационной.

Федор Раззаков достоверно воспроизводит хронологию событий 
28 июля 1979 года, когда прямо в гостиничном номере у Высоцкого 
случилась клиническая смерть. Я был очевидцем, как он чувствовал 
себя крайне плохо и в Навои, и в Зарафшане. Чтобы как-то поддер-
жать артиста, по его просьбе 24 июля позвонили в Москву любимой 
девушке Оксане Афанасьевой и попросили немедленно прилететь 
в Узбекистан. Возлюбленная, которая была на двадцать лет моложе 
его, прилетела в Бухару и вытащила любимого с того света.

Федор Раззаков подробно описывает, как все происходило. 
Остановку его сердца сначала объясняли острым отравлением. 
Но все случилось из-за обыкновенного «передоза». Рано утром он 

приложился к зелью, да к тому же еще по-
шел на рынок и какую-то дрянь съел. Через 
некоторое время начал бледнеть, зеленеть. 
Находившаяся рядом Оксана Афанасьева 
стала делать ему искусственное дыхание 
рот в рот, потом позвала на помощь. 
Сначала прибежал живший в соседнем 
номере Владимир Гольдман, организатор 

концертов Высоцкого. Он немедленно пригласил Анатолия Федо-
това, врача-реаниматора, оформленного в поездку как артиста 
Узбекконцерта. Федотов сделал Высоцкому укол в сердце, потом 
стал массировать. Оксана и Гольдман попеременно дышали ему 
в рот. И Высоцкий ожил…

Федор Раззаков цитирует воспоминания Оксаны Афанасьевой, 
ставшей впоследствии женой Леонида Ярмольника:

«Тогда я услышала от него самые важные слова. Первое, что он 
сказал, когда пришел в себя: «Я люблю тебя». Знаете, я почувство-
вала себя самой счастливой женщиной в мире! Он никогда не 
бросался такими словами и говорил их далеко не каждой женщине. 
В тот день, видимо, он понял, что не сможет со мной расстаться, и 
принял окончательное решение… До этого все просил: «Оксаночка, 
не ревнуй! У меня для вас обеих – для тебя и Марины – всегда в 
сердце места хватит…

Он долго не говорил мне о любви, наверное, не хотел свя-
зывать. Твердил, что, как только я захочу уйти, он меня сразу 
отпустит, но тут же добавлял, что не представляет своей жизни 
без меня… Я понимала, что Володя разрывается между нами. 
По общепринятым меркам, он ведь калечил мне жизнь. Ну что 
он мог дать? Роль второй гражданской жены? Я ведь даже не 
могла родить от него ребенка, хотя он очень хотел этого. Забе-
ременела, но пришлось сделать аборт – не было гарантий, что 
ребенок родится здоровым…»

В то июльское бухарское утро, не успев отлежаться от клиниче-
ской смерти, Высоцкий заявил друзьям: концерты отменять не 
будет. Те прекрасно понимали, что с такими делами не шутят. В 
итоге Владимир Гольдман отменил все последующие концерты и 
отправил Высоцкого самолетом в Москву. Вместе с ним полетела 
Оксана Афанасьева.

…До его смерти оставался ровно год. И этот год Оксана всегда 
была рядом. Незадолго до ухода, словно предчувствуя его, он снял 
с шеи свой талисман с золотым Водолеем и подарил ей – она тоже 
Водолей. Марина Влади – Телец, знак властный и строгий.

За день до смерти Оксана кормила его клубникой со сливками. 
Инфаркт миокарда произошел во сне. Но истинная причина смер-
ти гражданина и нашего современника В. Высоцкого до сих пор 
неизвестна. Родители официально отказались от медицинского 
вскрытия тела. Их можно понять: не хотели, чтобы факт наркомании 
приобрел гласность.

Без сомнения, вышеописанные «тайны» вошли сценарий фильма 
Никиты Высоцкого «Спасибо, что живой…» 

СТАНИСЛАВ РУХМАЛЕВ
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За тридцать лет 
с момента его смерти 
в разных странах вышли 
сотни книг о нем

Неизвестный Высоцкий
Сегодня великому барду исполнилось бы семьдесят три года. 
Дата некруглая, но поговорить есть о чем

 премия
В ПерВой СтУдии телецентра «остан-
кино» прошла запись вручения пре-
мии имени Владимира Высоцкого 
«Своя колея», сообщает газета «Ком-
мерсантъ».

Премию, учрежденную в 1997 году бла-
готворительным фондом Владимира 
Высоцкого, Министерством культуры 

РФ и комитетом по культуре Москвы по 
инициативе сына поэта Никиты, в этом году 
вручали 14-й раз. Как обычно, формат шоу 
был выстроен на основе застольных бесед 
в духе «знаете, каким он парнем был» и пе-
сен Владимира Семеновича в исполнении 
актеров и певцов, в том числе ведущего 
программы Валерия Золотухина.

Неожиданными были декорации. В сту-
дию привезли знаменитый Mercedes Вы-

соцкого, копию легендарной машины 1974 
года выпуска. Рассказывают, что запчасти 
для него барду возили друзья из-за границы. 
Для того чтобы растаможить диковинную 
для советских улиц машину, ему пришлось 

сыграть несколько концертов перед со-
трудниками таможни. Следы оригинального 
автомобиля утеряны, но родственники и 
друзья поэта говорили, что экземпляр, пред-
ставленный в студии, похож до мелочей.

Также в студии полностью восстановили 
интерьер квартиры Владимира Высоцкого. 
Правда, специально для этой съемки вос-
создавать его по крупицам не пришлось. 
Стало известно, что уже снят полнометраж-
ный фильм-биография Высоцкого – декора-
ции были под рукой. Начало проката фильма 
ожидается летом.

Разговоры об исполнителе главной роли 
велись чуть ли не весь прошлый год. Его 
имя – страшная тайна, судя по трейлерам, 
под гримом его не узнать. В блогах все 
уверены, что это Сергей Безруков. Он и в 
съемках «Своей колеи» участие принял – 
исполнил песню «Певец у микрофона». Но 
съемочная группа все равно свято хранит 

интригу. Интерес к фильму подогрел и без 
того неугасающий интерес к самой фигуре 
Владимира Высоцкого. Так что набор участ-
ников телесъемки был впечатляющим.

Премию имени Владимира Высоцкого 
«Своя колея» вручают по решению жюри, 
состоящего из друзей поэта и лауреатов 
прошлых лет. В этом году ее были удостоены 
следующие персоны: активно занимающая-
ся благотворительностью Чулпан Хаматова; 
начальник вертолетной площадки в поселке 
Ижма (Республика Коми) Сергей Сотников, 
сумевший в августе прошлого года посадить 
терпевший бедствие Ту-154 и спасти жизни 
пассажиров и экипажа; реставратор Евге-
ния Осипова, спасшая во время пожара в 
центре имени Грабаря сотни ценных книг.

В беседах за кухонным столом Высоцкого 
и за столиками в студии приняли участие 
Зураб Церетели, Оксана Акиньшина, Ста-
нислав Говорухин, Владимир Меньшов, 

Александр Митта, Элина Быстрицкая, Вик-
тор Мережко, Стас Намин. Традиционно 
эмоционально выступил Григорий Лепс, 
много поющий Высоцкого в собственных 
программах. В его исполнении на этот 
раз прозвучала «Моя цыганская». Был и 
Мистер Трололо – Эдуард Хиль с номером 
«Возьмите меня в море, моряки». Молодой 
комический цех представил Гарик Буль-
дог Харламов («Почему аборигены съели 
Кука»). Но самым интересным оказался 
рок-н-ролльный блок. Высоцкого пели Гарик 
Сукачев, Александр Скляр, Владимир Шах-
рин, а Вячеслав Бутусов вышел на сцену с 
дочерью Ксенией. Их номер «Много неясно-
го» – это эпизод из легендарного диска «Ме-
лодии» «Алиса в Стране чудес», для которого 
Владимир Высоцкий сочинил песни.

церемонию вручения премии имени 
Владимира Высоцкого смотрите на 
Первом канале в воскресенье, 30 января, 
в 18.50 

Колея для Mercedes


