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Сталевар по призванию 
и прописке Поначалу на работе он «ловил» адреналин, 

сейчас получает удовольствие 
СТАЛЬНОЙ ЭКСТРИМ. Пожалуйста, не 

ищите в этих словах никакой сверхидеи. Все 
очень просто: хотелось в лаконичной форме 
выразить одновременно две мысли. Во-первых, 
принадлежность героя рассказа к профессии 
металлурга, а если быть точнее, сталевара. А 
второе - упомянуть об основной «изюминке» 
его характера - стремлении к риску и жажде 
получать от этого ни с чем не сравнимый «внут­
ренний всплеск». Стоит сразу оговориться, как 
раз-таки в профессии сталевара наш герой эк-
стрима не признает, более того, считает экстре-
мала на рабочей площадке элементом чуждым 
и даже вредным, небезопасным для окружаю­
щих. Хотя признается, сам поначалу «ловил» 
на работе адреналин. Сейчас получает удо­
вольствие, если трудовые будни проходят ров­
но, без эксцессов. Как следствие - о делах про­
изводственных с людьми, далекими от его про­
фессии, говорить не расположен. Не склонен к 
лиризму и драматизации событий, особенно 
касающихся работы. Не любит выпячиваться, 
но в ответственный момент в тени отсиживать­
ся не станет, поскольку руководствуется прин-

^•Тдипом: «Если не я, то кто?» Начальник марте­
новского цеха Александр Сарычев характери­
зует его как «парня хорошего», работника от­
ветственного, делового и надежного. Для суп­
руги Светланы он просто самый любимый че­
ловек. Мама Фатыма Бариевна, которая про­
извела его на свет аж в сорок лет, до сих пор 
уверена, что ее чадо нуждается в особой забо­
те, и по этой причине пресекает всяческие по­
пытки сына помочь ей материально. Для пят­
надцатилетнего сына Данила он строгий, тре­
бовательный наставник. 

Радик Галимзянов. Сталевар. В настоящее 
время исполняет обязанности старшего мас­
тера двухванного сталеплавильного агрегата 
номер 29. А вот в связи с нижеследующим 
делаю акцент на необходимости величать Га-
лимзянова строго по имени-отчеству: Радик 
Хайдарович. Недавно указом президента стра­
ны ему присвоено звание «Заслуженный ме­
таллург РФ». Существенная деталь - из 14 
мартеновцев, в разные годы удостоенных че-
^.ти называться заслуженными, Радик Хайда­
рович самый молодой - ему всего 38 лет. А 
сталевар он не только по призванию или, как 
еще принято гово­

рить, по зову души, 
но и в самом прямом 
смысле по прописке 
- с детства и по сей 
день его семья живет 
на улице Сталеваров. 
Если учесть, что сре-

Бюджетно-металлургическая 
семья Галимзяновых надеется 
на собственные силы - лишь бы 
здоровье было 

ди соседей по подъезду были и сталеплавиль­
щики, в том числе весьма именитые, то два 
десятилетия назад выбора перед парнем по­
просту не было. Еще один эксцентричный мо­
мент из биографии нашего героя - диплом о 
высшем образовании он получил лишь пол­
тора года назад. Из чего напрашивается вы­
вод: учился не ради «корочек», а с тем, что­
бы, понюхав сталеварского «пороха», подко­
ваться еще и теоретически. Но наступившие в 
цехе перемены продиктовали новые условия 
игры. К двум привычным корням «стал» и 
«плав» должен прибавиться еще и третий -
«электро», чтобы получилось более актуаль­
ное для нашего предприятия название новой 
профессии - «электросталеплавильщик». Но, 
как оказалось, тернист путь страждущего по­
стичь азы неведанного. Прослушав теорети­
ческий курс в Южно-Уральском госунивер­
ситете, Галимзянов с товарищами отправились 
к землякам в Ревду пощупать руками то, на 
чем в скором времени предстоит нешуточная 
работа, - электросталеплавильный агрегат. На 
пути к заветной цели магнитогорцам при­
шлось назваться студентами. Времена закля­
тых друзей, однако. Вот только к агрегату лю­
бопытствующих «переростков», задающих 
слишком профессиональные вопросы, подпу­
стили лишь «на пушечный выстрел». Благо 
осталась надежда прикоснуться к своему «зав­
тра» в не ближнем теперь уже зарубежье -
молдавской Рыбнице.. . 

За чашкой чая в двух­
комнатной родительской 
«хрущевке» мы говорим 
с Радиком и Светланой о 
превратностях судьбы: 
профессиональных и жи­
тейских. Света в своем 

училище через словесность приобщает буду­
щих металлургов к «высокому, вечному». Ра-' 
дик, встречая вчерашних школяров в своем 
цехе, с высоты солидного производственного 
опыта не всегда доволен вчерашними выпуск­
никами. Ответственности, говорит, далеко не 
каждому достает. И тут же вспоминает старшее 
поколение: во втором мартене он еще застал 
тех, кто рос до сталеваров в тяжелые военные 
и послевоенные годы. Это в том числе и они 
прививали парню ощущение стабильности: «С 
мартеном, брат, не пропадешь». А спустя годы 
Галимзянову собственноручно пришлось сре­
зать печи сначала второго, а затем третьего и 
первого мартенов. 

Светлана когда-то с радостью могла сказать 
о своей принадлежности к учительству, а те­
перь даже как-будто стесняется. В новой жиз­
ни слова «учитель-бюджетник-нищий» - по­
нятия одного ряда. Семья выживает главным 
образом благодаря Радику. О расширении жил­
площади пока даже не мечтают - хорошо, что 
хоть недавно смогли купить в кредит новую 
машину. Не иномарку, разумеется. Когда-то 
пришлось отмести мысли и о втором ребенке. 
И с первым намучались. Вернее, даже не с ним. 
Раннее детство Данила пришлось на период, 
когда наличных денег, как говорится, и в при­
роде не было. Цех-кормилец кочевал с ММК в 
СПЗ и лишь спустя пару лет - обратно. Одно 
слово: смутное время. 

От своей мамы Радик знает и о других смут­

ных временах: в сороковых ее, четырнадцати­
летнюю «кулачку» из-под Казани, пригнали в 
Магнитку. Не посмотрели, что сирота. Не про­
пала, хоть лиха черпала полной ложкой. Она и 
сегодняшних передряг в стране не боится. Кто-
то из стариков затеял войну с «монетизацией», 
а мудрая женщина так рассуждает: уж если 
пережили голод и разруху, такую малость -
тем более. А мама Светланы Тамара Павлов­
на, всю жизнь проработавшая швеей, и вовсе 
смеется: отменят, мол, бесплатный проезд -
больше пешком ходить будем, значит, и здоро­
вее станем. Галимзяновы-младшие, конечно, 
поощряют такой оптимизм своих родителей, 
но в то же время недоумевают: негоже, когда 
стариков заставляют просить, тем более у го­
сударства, которому столько отдано. 

Сама бюджетно-металлургическая семья 
давно уже надеется только на собственные 
силы. Говорят, лишь бы здоровье было. Да 
вот проблема: и Света, и Данил - астматики. 
Так что все сбережения от «папиной зарпла­
ты» Галимзяновы каждый год «прокатывают» 
на моря, курорты, дома отдыха. Впрочем, не 
стоит думать, что исключительно недуг тол­
кает их в странствия. Непоседы они опять же 
по судьбе. Вот и другие города изучают «соб-
ственноножно», чтоб каждый кирпичик рас­
смотреть. Обожают все новое - в смысле све­
жих впечатлений. Как только появилась в Аб-
закове горнолыжка, Радик и Света в первых 
рядах ринулись покорять ее вершины. Это, 
кстати, к слову об экстриме. В первый же при­
езд, лениво скатившись с тренировочной гор­
ки, Галимзянов забрался на самый высокий 
склон и лихо скатился к его подножью. Не имея, 
замечу, опыта езды на горных лыжах. Что до 
лыж простых - это с детства и привычка, и 
потребность. Потянулась было за мужем и 

Светлана, но. . . Не всем, говорит, дано. Не ис­
ключаю, впрочем, что дело даже не в талантах. 
В их православно-мусульманской семье Свет­
лана, в силу более деятельного характера, хоть 
и производит впечатление «двигателя», на са­
мом деле уступает мужу первенство в реше­
нии большинства основных житейских вопро­
сов. Собственно и сам их брак состоялся ис­
ключительно благодаря инициативности Ради­
ка. Поверьте, история этой первой и единствен­
ной в их жизни любви достойна отдельного 
рассказа, но даже сама ее фабула одновремен­
но и веселит, и заставляет задуматься все о тех 
же превратностях судьбы. Короче, поскольку 
жили они в одном доме, то учиться пошли в 
одну школу. Более того, в один класс. Да еще с 
легкой руки учительницы попали за одну 
парту. На первом же уроке Света прочертила 
на столе «границу». Несмотря на это хулига­
нистый «лазутчик» все время пытался ее то 
ущипнуть, то дернуть за косичку. Две недели 
продолжалось.это противостояние. И хоть рас­
садили их по разным сторонам класса, «незри­
мый бой» двоих «непримиримых» продолжал­
ся до самого окончания школы. Однажды Ра­
дик даже умудрился одноклассницу, принаря­
дившуюся в новое красное пальто и белую ша­
почку, обдать водой из грязной лужи. А уже в 
период армейства, получив отпуск, заглянул к 
«объекту своего особого внимания» и не от­
кладывая в долгий ящик, сообщил ей, что по 
возвращении из армии намерен жениться на 
«боевой подруге», то есть на Свете. Девушка 
восприняла это как шутку и лишь посмеялась 
в ответ: придешь, мол, с орденом, тогда и по­
думаю. А Радик и впрямь через год явился к 
ней, правда, не с орденом, а с медалью «За от­
личие в охране государственной границы». 
Перед таким героем какая девушка устоит? 

И опять об экстриме. Служил Галимзянов в 
горах Тянь-Шаня на казахстанско-китайской 
границе. Бурные горные реки. Верный конь -
благо в деревне под Казанью, куда ездил каж­
дым летом к родственникам, научился верхо­
вой езде, - да еще свирепый пес Дайрал рядом. 
Вот в такой «компании» Радик собственноруч­
но задержал 29 нарушителей границы. Прав­
да, были это не злобные лазутчики от Мао, а 
обычные крестьяне, что в поисках целитель­
ных корневищ попадали на чужую террито­
рию. Как бы там ни было, начальство заставы 
не могло не отметить бдительного солдата. 
Кроме награды, осталась у Галимзянова и дру­
гая память о службе - шрамы на кистях рук. 
Это следы от первого знакомства с четвероно­
гим другом. Уж больно свиреп был Дайрал. 
Не находись застава далеко в горах и будь по­
сещения вертолета почаще, валяться бы Ради­
ку в госпитале. Обошлось. А солдату, по на­
ставлению старших, пришлось продемонстри­
ровать лохматому «соратнику» не только за­
бинтованные руки, но и их же силу. 

Другая собака, всеобщая любимица Бэтси, 
даже не помышляет о былой суровости своего 
хозяина. Жмется к нему, просит погонять мяч 
и знает, что из его рук всегда получит самый 
лакомый кусочек. И всегда ждет его возвраще­
ния домой. Здесь все его ждут. Данил, чтобы 
поделиться новостью. Жена, чтобы скорее на­
кормить его после смены и уже в тысячный раз 
вздохнуть с облегчением - вернулся жив-не­
вредим. До прошлого года, когда Светлана при 
содействии ведущей передачи «Лица Магнит­
ки», которая снимала о них программу, впер­
вые побывала в мартеновском цехе, ей, как она 
сама говорит, спалось спокойней. Сам Радик 
практически не рассказывал о сталеварской 
«героике». И лишь стоя перед раскаленным 
«оком», поняла учительница и жена, что зна­
чит - каждый день приходить сюда. Они потом 
долго спорили о степени опасности профессии, 
о том же самом экстриме - только на производ­
стве. И до сих пор молодой женщине непонят­
но, зачем мужчины-металлурги ищут допол­
нительные источники адреналина, если каждый 
день встречаются с опасностью. У Радика же 
всегда наготове один ответ - это не экстрим, 
это просто работа. 

Татьяна ТРУШНИКОВА. 


