
 Сергей Рыков

***
Знаешь, так хочется жить,
Без поминальных свечей.
Если дружить – так дружить,
Не пряча счастливых очей.
Если любить – так всласть,
И видеть вокруг красоту.
И если случайно упасть,
То только не в пустоту.
А коли придёт беда
И понесут за порог,
Пусть это будет – среда,
Прохладно, и ветерок.

***
Собирал мать-мачеху
И сдавал в аптеку.
Был сопливым мальчиком –
Бабкам на потеху.
И желал им здравия.
Был браним за шалости.
Не стремился к славе я
И не знал усталости.
Отдохну под клёном я
По пути в аптеку.
А юнцы зелёные
Шмыг на дискотеку.

***
Читаю, как в последний раз,
Я перед публикой стихи.
Передаю десяткам глаз
Свои вчерашние грехи.
Смотрите, люди, – я живой,
Не лучше и не хуже вас.

Господь качает головой,
Наверное, в сто первый раз.

***
На заборе мелом 
поздравляют маму...
В доме престарелых 
Катя моет раму.
И её ладошка 
всё скользит по кругу –
Будто бы приветствуя 
дорогого друга.
Вот свободна комната 
от мирского хлама –
На задворках кладбища 
похоронят маму.

***
Номера присвоены поэтам,
Будто соревнуются опять.
«Лучшие» висят по кабинетам –
Время поворачивая вспять.
Может быть, 
они чуть лучше жили?
Меньше гнили в тундре и тайге?
Но и мы, конечно, заслужили –
Личный номерочек на ноге.

***
Да, я не был ребёнком хорошим,
Как попало уроки учил,
Оттого вот и сел я в калошу,
Ту, что в детстве ещё промочил.
Я не жду тишины и покоя
И теперь – в бороде и усах –
Гордо я выхожу из запоя
В потускневших семейных трусах.

***
Разложу таблетки,
Их пересчитаю.
И опять почудится –
Чего-то не хватает.
Красная, зелёная –
Вышел светофор.
Но вкус вина креплёного
Помню до сих пор.

***
Отражалась в рюмке – 
полная луна.
И была та рюмка выпита до дна.
За здоровье налита иль за упокой
Утончённой, ласковой 
женскою рукой?
Песня незнакомая, ветхие кресты...
Уходил из дома я, и смеялась ты.

***
Без претензий на сложное –
Делаешь невозможное.
Хотя ждать, вроде, нечего –
От прошедшего вечера.
Не всегда получается,
Но не стоит печалиться.
Шкура, с виду, – ослиная,
А душа – журавлиная...

***
В жизни у меня есть койко-место,
Больше не осталось ничего...
Это ложь, что не бывает тесно.
Ложь, что не бывает тяжело.

Кто-то скажет – 
есть за всё расплата –
Всё твои вчерашние грехи.
Если я пред кем-то виноватый,
То лишь в том, что я пишу стихи.

Знаю, что рифмую просто,
Но не извиваюсь и не лгу.
Человеком – маленького роста –
Я по краю пропасти бегу...

***
А люди бренчали, 
что умер он рано...
Что молод, талантлив 
и даже красив.
Что мог стать звездою 
он телеэкрана
И написать ещё лучший свой стих...
Но вдоволь вкусивший 
и зрелищ, и хлеба,
Он знал, что уход его 
был предрешён.
И вот он шагает под куполом неба,
Откинув засаленный капюшон. 

***
В детстве дружили иначе,
Просто с теми, кто есть.
Пинали потрёпанный мячик
И дружбу считали за честь.
Имели конкретные планы –
На яблоки в детском саду.
Делили судьбу, и бананы,
И прочую ерунду.
Нам выпало время простое
И чистые небеса.
За дружбу я выпил бы стоя,
Но стихли друзей голоса...

***
Зеркало старело год от года
И не понимало, почему
На суставы действует погода
И давление меняет ко всему.
И не знаю – намекнуть бы тонко:
Мол, всё хлам и, в общем, ерунда,
Что неплохо смотрятся коронки
И, уже седая, борода.

***
И я взрослел: неряшлив и небросок,
Под лязг и звоны битого стекла.
И слышалось вдогонку: 
«Недоносок».
И всё-таки судьба уберегла...
Уберегла от жадности и лести,
От подлости и дьявольского зла.
И знаю я, что бог, конечно, есть.
Иначе для чего мне два крыла?
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Стихи Сергея Рыкова (1975–2020)– откровенный разговор с читателем.
Филолог, литературовед, член Союза российских писателей Татьяна 
Таянова в предисловии к книге «Личный номерочек на ноге» (12+) пи-
шет: «Поэзия Рыкова неброская и лаконичная. Он может сжать жизнь в 
несколько строк, так, что ей не будет там тесно. Его герой не интроверт, 
ему интересны характер и настроение народа, дух времени. Он говорит 
для читателя, а не внутрь, умеет и, кажется, хочет давать нравствен-
ные уроки, лишённые нравоучительной навязчивости. Имеет право, 
ведь у него оголённая совесть и нет лукавого честолюбия»..

«Моя хрустальная 
дорога»

В марте 1968 года кол-
лектив драмтеатра имени  
А. С. Пушкина вместе с ре-
жиссёром Анатолием Рези-
ниным поставил спектакль 
«Стройфронт», возродив 
забытую пьесу Александра 
Завалишина и создав яркий, 
незабываемый образ строи-
телей Магнитогорска.

На тот момент героическая эпо-
пея «Стройфронт» была един-
ственным произведением, которое 
удалось разыскать в литературном 
наследии драматурга Александра 
Завалишина. Пьесу обнаружили в 
библиотеке Всероссийского теа-
трального общества. Прочитав её, 
режиссёр Анатолий Резинин понял, 
что пьеса будет иметь успех у зрите-
ля, особенно у магнитогорского.

Откуда писателю была детально 
известна обстановка тех дней, люди 
и события? Александр Завалишин 
родился в уральской станице, не-
подалёку от мест, где проходило 
строительство металлургического 
гиганта. Став известным журна-

листом, приехал на Магнитострой 
по заданию Союза писателей. И вся 
история строительства плотины 
прошла на его глазах. Инженер 
этой стройки Глухов, проживавший 
в Магнитогорске, вспоминал, что 
Завалишин очень точно передал 
атмосферу тех лет, создал живые 
образы строителей плотины. Он 
вспомнил, что прототипом одного 
из героев пьесы – секретаря рай-
кома Рязанцева – стал бывший 
политкаторжанин, страдавший 
туберкулёзом. Эту деталь исполь-
зовал заслуженный артист Северо-
Осетинской АССР Шуров при работе 
над образом Рязанцева. Прототипом 
образа начальника строительства 
2-й плотины Стаканова стал совет-
ский инженер Степанов. Он и его 
жена участвовали в строительстве 
Днепрогэса. О Степанове рассказал 
бывший его шофёр магнитого-
рец Ожиганов. Артисту Морозову, 
исполняющему роль Стаканова, 
эти сведения очень пригодились. 
Честность, бескорыстие, высокая 
принципиальность, жесты, походка 
Степанова легли в основу образа, 
созданного Морозовым. Постанов-
ка пьесы «Стройфронт» – большое 
событие в культурной жизни Маг-
нитогорска. 

Летом 1971 года делегация маг-
нитогорцев побывала в селе Ку-
левчи на празднике, посвящённом 
80-летию со дня рождения писателя 
– уральца Александра Завалишина. 
Село, где родился и вырос писатель, 
расположено в Варненском районе 
Челябинской области. Магнито-
горцев встретила сестра писателя 
Мария Ивановна Завалишина, ко-
торая сообщила много интересных 
подробностей о брате: «Жили мы на 
окраине села в маленьком домишке, 
нужда была постоянным спутником 
нашей дореволюционной жизни. 
Малыши сидели дома, дожидаясь 
своей очереди надеть стоптанные 
башмаки, кое-как заштопанное 

пальтишко. Нас в семье было более 
десяти. А кормильцев двое – мать с 
отцом, пробивавшиеся скудными 
заработками на сельской подён-
щине. Саша, помню, любил читать 
сказки и сам их сочинял. С 12 лет 
он пошёл работать пастухом. Алек-
сандр участвовал в гражданской 
войне». 

«Родился Александр Иванович 
в бедной казачьей семье. Его дед 
сражался с турками, после ра-
нения ходил на коленках – ноги 
не разгибались. Отец – участник 
русско-японской войны, награждён 
крестами и медалями. Вернулся 
раненым, больным. Возил почту за 
крошечное жалованье. Семья еле 
сводила концы с концами. Алек-
сандр в детстве пас уток, батрачил. 
Три зимы учился в казачьей школе, 
окончил её с похвальным листом. 
Писал красиво, потому был взят 
в переписчики, – писала краевед, 
двоюродная племянница писателя 
Зоя Дудина. – С военной службы в 
войсковом хозяйственном управле-
нии в Оренбурге был уволен из-за 
плохого зрения. Работал в земстве 
и губернском правлении писцом, 
машинистом на «Ремингтоне» и 

статистиком. Всё это время зани-
мался самообразованием.

Начал писать рассказы. В 1911 
году в Оренбурге сборник «Серый 
труд» с его рассказом конфисковали 
из-за «крамольного» содержания. 
В 1915 году Завалишин поступил в 
народный университет имени Ша-
нявского в Москве. Зарабатывал на 
бойнях, возил овчины, был экспер-
том по валенкам, чулкам, овчинам 
на складе земсоюза. 

Принял активное участие в фев-
ральской революции. По своей 
инициативе разагитировал авто-
мобильную роту и интендантскую 
команду и привёл их в главный 
штаб на площадь Революции. Вы-
двинут от рабочих и служащих 
членом конфликтной комиссии при 
Главном комитете Всероссийского 
земсоюза. В августе 1917-го в Орен-
бурге казаками избран в войсковые 
секретари Оренбургского войско-
вого правительства. Но в декабре 
1917 года на казачьем войсковом 
круге назвал правительство Дутова 
нечестным, высказался за боль-
шевиков и сложил с себя звание 
войскового секретаря. Не каждый 
казак мог в то время публично при-
знать большевистские Советы. В 

1918 году избран членом президиу-
ма Оренбургского Совета казачьих 
депутатов, назначен редактором 
«Троицких известий». После захвата 
Троицка белочехами и дутовцами 
выехал на север Томского уезда в 
Нарымский край. Здесь участвовал 
в партизанском движении, а после 
освобождения Томска от Колчака 
заведовал отделом народного об-
разования.

За короткую и напряженную 
жизнь Александр Завалишин издал 
17 сборников с рассказами, пове-
стями, очерками и пьесами. Уже в 
двадцатые Завалишин становится 
профессиональным писателем, 
но не порывает с журналистикой. 
Очерки и фельетоны – его рабочий 
жанр до последних дней».

В январе 1938 года Александр 
Завалишин был арестован. В ка-
честве одного из обвинений была 
использована пьеса «Партбилет», 
в которой писатель жёстко крити-
ковал партработника В. апреле того 
же года приговорён к высшей мере 
наказания; в тот же день расстрелян 
на полигоне «Коммунарка». В 1956 
году реабилитирован посмертно.

  Елена Брызгалина

Имя в литературе

Второе рождение 

Вход на спецобъект «Коммунарка» (Москва), где в 30-х годах приводили в исполнение расстрельные приговоры

Александр 
Завалишин

Сергей Рыков


