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РОДНЫЕ  НАПЕВЫ

ÍÀÓÌÎÂ Âëàäèìèð Âèêòîðîâè÷ – ïðîçàèê, ôàíòàñò.
ëàóðåàò êîíêóðñà èìåíè Ê. Íåôåäüå-
âà (2002).

Ðîäèëñÿ 8 èþíÿ1961 ãîäà â ãîðîäå Áåëîâå
Êåìåðîâñêîé îáëàñòè. Â 21 ãîä ïåðååõàë â
Êóçáàññ è ñòàë ïðîõîä÷èêîì íà øàõòå «Òàé-
áèíñêàÿ». Ñ ïåðååçäîì â 1987 â Ìàãíèòî-
ãîðñê íà ÌÌÊ îñâîèë ïðîôåññèþ îãíåóïîð-
ùèêà. Ïîñëå ïðîèçâîäñòâåííîé òðàâìû ðà-
áîòàåò â òåàòðå äðàìû èìåíè À. Ñ.  Ïóøêè-
íà, â íàñòîÿùèé ìîìåíò – íà÷àëüíèêîì îñ-
âåòèòåëüíîãî öåõà ýòîãî òåàòðà.

Ïóáëèêîâàòü â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè ôå-
ëüåòîíû è ðàññêàçû íà÷àë ñ 1983 íà Êóçáàññå åùå â áûòíîñòü
øàõòåðîì. Â Ìàãíèòêå â ðàçëè÷íûõ ãàçåòàõ íåñêîëüêî ëåò âåë
ñòðàíèöû ãîðîäñêîãî êëóáà ëþáèòåëåé ôàíòàñòèêè «Ñòðàííèê»
(ñòàòüè, èíòåðâüþ, ðàññêàçû). Â äâóõ âûïóñêàõ æóðíàëà «Áåðåã
À» âûøëè ïîäáîðêà åãî ðàññêàçîâ è ïîâåñòü «Ïî îáðàçó è ïîäî-
áèþ». Â Ìîñêâå èçäàòåëüñòâî «ÀÑÒ» â ñåðèè «Çâåçäíûé ëàáè-
ðèíò» èçäàëî åãî ïîâåñòü «Äóøè ïîòåìêè» (2005).

Íîâèíêà àíòîëîãèè «Ëèòåðàòóðà Ìàãíèòêè. Èçáðàííîå», âûõî-
äÿùåé ïîä ïàòðîíàæåì «Ìàãíèòîãîðñêîãî ìåòàëëà», – ñáîðíèê ðàñ-
ñêàçîâ Â. Íàóìîâà «Ñëàâÿíñêàÿ ðóëåòêà», îäèí èç êîòîðûõ ïðåä-
ñòàâëåí íà ýòîé ïîëîñå.

ÍÈÊÎËÀÉ ßÊØÈÍ.

– Çäðàâñòâóéòå, Åëåíà Ìèõàé-
ëîâíà.

– Çäðàâñòâóéòå. ×òî ïðèâåçëè?
Âîïðîñ òðàäèöèîííûé è íà-

ñòîëüêî æå áàíàëüíûé.
Íåâûñîêèé õìóðûé ìóæ÷èíà

âîò óæå òðåòèé ãîä ñäàâàë îäíî è
òî æå – òåëÿòèíó. Ïðîøëè òå âðå-
ìåíà, êîãäà Åëåíà âçäðàãèâàëà îò
îäíîãî âèäà Êëàðèìîíà. Íûíå îíà
ïîîáâûêëàñü è ñòàðàëàñü äåð-
æàòüñÿ ñ íèì êàê ñ îáû÷íûì ïî-
ñòàâùèêîì.

– Ñêîëüêî ïðèâåçëè?
– Äâå òóøêè – äåâÿíîñòî è ñòî

øåñòüäåñÿò êèëîãðàììîâ.
Âîçüìåòå âñå?

– Âîçüìó. Òîëüêî äåíüãè ê âå-
÷åðó. ×àñîâ â ïÿòü óñòðîèò?

– Êîíå÷íî.
Îòîäâèíóâ ïðîäàâöà, Åëåíà îò-

êðûëà êàññó.
– Ìîæåò áûòü, ÷àñòü ñåé÷àñ çà-

áåðåòå?
– Ëó÷øå âå÷åðîì.
– Íó, êàê âàì áóäåò óäîáíåé.
Íà òîì è ðàññòàëèñü.
Ïî æåëîáó ñïóñòèëè îñâåæå-

âàííûå òóøè. Åëåíà îòëîæèëà
îäèí ÿçûê â ñòîðîíó, ïîäîæäàëà,
ïîêà ðóáùèê ïåðåòàùèò òóøè ê
êîëîäå.

– Ñåìåíû÷! Òó, ÷òî ïîìåíüøå,
ïîðóáè, îñòàëüíîå – â õîëîäèëü-
íèê.

– Çíàìî äåëî, Ìèõàëíà, – îí
ïîäõâàòèë òóøó è ïðèñòðîèë åå íà
êîëîäå.

– Ñïðàâêó ÿ ïðèâåçó ÷åðåç ÷àñ.
Òàê ÷òî íå òîðîïèñü.

– Êàê ñêàæåøü.
Ñåìåíû÷ ðàçìåíÿë øåñòîé äå-

ñÿòîê, íî êðåïîñòè ðóê íå óòðà-
òèë. È ñìåòêó íå ïîäðàñòåðÿë,
äàâíî çàìåòèë: êàê ÷åðíîðå÷åíñ-
êèå ïðèåçæàþò, Åëåíà íàõîäèò
ïîâîä óëèçíóòü èç ìàãàçèíà. À
åìó ÷òî? Çàðàáîòîê ñòàáèëüíûé,
à ñåãîäíÿ åùå è ïîëëèòðó ïîìè-
ìî âñåãî ïîëó÷èò. ×åì íå æèçíü?

– Ñåìåíû÷, òåëÿòèíó â îòäåë
ïîêà íå âûíîñè.

– Íå áåñïîêîéñÿ, õîçÿþøêà, âñå
ñäåëàþ â ëó÷øåì âèäå.

– Íå ìíå òåáÿ ó÷èòü.
Åëåíà íàêèíóëà êîæàíûé ïëàù,

âîäðóçèëà íà ãîëîâó øëÿïó è, îêè-
íóâ íàïîñëåäîê öåïêèì âçãëÿäîì
îòäåë, âûøëà íà êðûëüöî. Ìàðò
êàïðèçíè÷àë, êàê äåâèöà â ïîðó
ñîçðåâàíèÿ. È òåïëó îòäàòüñÿ õî-
÷åòñÿ, è ìîðîçåö íå îòïóñêàåò.

22 ÌÀß 2005 ÃÎÄÀ â Ìèíñêå
óìåð Àëåêñàíäð Ëîçíåâîé. Îí
áûë ïåðâîñòðîèòåëåì Ìàãíèò-
êè, ïðîøåë äâå âîéíû, ïî÷åò-
íûé ãðàæäàíèí Ìàãíèòîãîðñ-
êà. Ìû ïðåäëàãàåì ïîäáîðêó
åãî ñòèõîâ èç ðóêîïèñè, îñòàâ-
øåéñÿ íåîïóáëèêîâàííîé. Ðà-
áî÷åå íàçâàíèå «Ðîäíûå íàïå-
âû».

Àëåêñàíäð
ËÎÇÍÅÂÎÉ

ÁÐÀÌÑ
Êàê ñâåòëàÿ äîáðàÿ ñêàçêà,
êàê øåïîò âåñåííèõ áåðåç,
ïëåíèò ìåíÿ ìóçûêà Áðàìñà
è âíîâü íå ìîãó ÿ áåç ñëåç.

Ìóçûêà áóéñòâà è ñòðàñòè,
è ðàäîñòü ìîÿ, è ïå÷àëü.
Êàê ñâåò äîëãîæäàííîãî ñ÷àñòüÿ,
êàê òàèíñòâî äåâè÷üèõ ÷àð.

ß ìóçûêå ýòîé ðåâíèâî
íà øõóíå ñòàðèííîé âíèìàë.
Êðóæèëàñü ïëàñòèíêà èãðèâî,
è ÿ åé ñëåãêà ïîäïåâàë.

Ìåëîäèÿ ïÿòîãî òàíöà
çâó÷àëà êàê áóäòî âî ñíå.
È äåâóøêè â áåëîì óáðàíñòâå
êðóæèëèñü â ïîëóäåííîé ìãëå.

Âëþáëåííûå â ìóçûêó Áðàìñà
âçëåòàëè äóøîé äî íåáåñ,
ðàññåÿâ, êàê çåðíà, íþàíñû,
ðûäàë è ñìåÿëñÿ îðêåñòð.

Âåëèêàÿ, âå÷íàÿ ìóçûêà,
ãàðìîíèè íåæíàÿ âÿçü.
Êàêèìè âîëøåáíûìè óçàìè
ñ ìîåþ äóøîþ ñëèëàñü?

ÐÅÊÂÈÅÌ
Óõîäÿò âåòåðàíû ïîä îðêåñòð,
êàê íà âîéíó êîãäà-òî óõîäèëè.
Óõîäÿò â òèøèíó, ãäå òüìà îêðåñò,
ãäå êëåíû ïîä ñïîêîéñòâèåì íåáåñ
íåâîëüíî ãîëîâû ñêëîíèëè.

Óõîäÿò ðàòíèêè â íåáûòèå,
íåâîëüíî â áåçäíó ÿêîðÿ áðîñàÿ.
Êàê âñå, ÷òî áûëî ãîñòåì

íà çåìëå,
êàê çâåçäû ãäå-òî âûñîêî âî ìãëå,
îäíàæäû âñïûõíóâ, óãàñàþò…

Âçûâàåò ê Áîãó äóõîâîé îðêåñòð,
íåçðèìîé ñêîðáüþ â íàøè äóøè

ëüåòñÿ.
Âñå ëþäè ñìåðòíû –

âå÷íûõ íåò òåëåñ,
ëèøü ñëàâà ïîäâèãîâ, êàê çîâ íåáåñ,
íåòëåííîé â æèçíè îñòàåòñÿ.

Êîãäà ïðèäóò èíûå âðåìåíà
è âîññèÿåò ìèð íà âñåé ïëàíåòå,
Íàâðÿä ëè âñïîìíÿò íàøè èìåíà…
Íî è òîãäà çà íàø îêîïíûé òðóä
íàñ ïðîñòî ìó÷åíèêàìè íàçîâóò
äâàäöàòîãî êðîâàâîãî ñòîëåòüÿ!

ÊËÅÍ
Â ñàäó îðêåñòð, êðóæàòñÿ ïàðû,
àëëåè â çåëåíè, â öâåòó.
À ÿ èäó ïî ñòåæêå ñòàðîé,
òðîïèíêîé þíîñòè áðåäó.

Êàê ìíîãî æèçíè îòëåòåëî,
ñãîðåëî â áóäíÿõ áûòèÿ.
Êîëþ÷èì âåòðîì ïðîñâèñòåëà
ëþáîâü íåñêëàäíàÿ ìîÿ.

È íè ê ÷åìó âîñïîìèíàíüÿ
î òîì, ÷òî áûëî, ÷òî óøëî.
Òîñêîé äàëåêîãî ñâèäàíüÿ
ìíå äóøó âíîâü çàâîëîêëî.

Èäó, ñåäîé, íåóãîìîííûé,
è âèæó – íà ñêàìüå â ñàäó –
äâà ñåðäöà îáíÿëèñü ïîä êëåíîì
ó âñåé Ìàãíèòêè íà âèäó.

Â ñòåïè, âåòðàìè èññóøåííîé,
â òâîåé ïûëè, Ìàãíèòîñòðîé,
òîò êëåí ñàäèë ÿ äëÿ âëþáëåííûõ
äàëåêîé ðàííåþ âåñíîé.

Îí äåëàåò ñâîþ ïðîçó
â âèäå ôàíòàñòè÷åñêèõ íîâåëë è ïîâåñòåé

Áóäü Åëåíà ñåé÷àñ íå â ñòîëü ëþä-
íîì ìåñòå, óïàëà áû è ðàçðûäà-
ëàñü. Àí íåò, íåëüçÿ!

Êðàñà è ãîðäîñòü Åëåíû «ÃÀÇ
3110» öâåòà «ìóðåíà» ïîêîðíî
îæèäàë õîçÿéêó â äâóõ øàãàõ îò
ìàãàçèíà. «Ïàëû÷ó ïîçâîíèòü, ê
Çèíàèäå çàåõàòü. Ñêîðî äåêëàðà-
öèþ ñäàâàòü, çíà÷èò, êèëîãðàìì
âîñåìü â íàëîãîâóþ îñòàâèòü
íóæíî. Ïîòîì Àëåêñåþ Íèêîëàå-
âè÷ó íà ÑÒÎ...», – ðàçìûøëÿëà
îíà.

Æàëîáíî ïèñêíóëà ñèãíàëèçà-
öèÿ. Åëåíà äîñòàëà èç áàðäà÷êà
áëîêíîò è ïðèíÿëàñü òîðîïëèâî
íàáðàñûâàòü ïëàí äåéñòâèé. Íà
ïàìÿòü îíà íå æàëîâàëàñü, íî íå
ïðèâåäè ãîñïîäè êîãî-íèáóäü
çàáûòü èç íóæíûõ ëþäåé.

Ìèíóò äåñÿòü ñïóñòÿ îíà âûòà-
ùèëà ñîòîâûé òåëåôîí.

– Ìàêñèì, îíè îïÿòü ïðèâåçëè.
– Îòëè÷íî! Ïî÷åì?
Åëåíà äîñàäëèâî ïîìîðùèëàñü,

ãðÿçíî ðóãíóëàñü â ñòîðîíó.
– Ïî òðèíàäöàòü, êàê îáû÷íî.
– Ëîõè. Äà ìû òàêèå áàáêè ñäå-

ëàåì!..
– Óãîìîíèñü. Íàêèäàé áûñò-

ðåíüêî ñïèñîê, òîëüêî íå âòþõè-
âàé ìíå ñâîèõ øàðîìûã.

– Òû êîãî øàðîìûãàìè íàçûâà-
åøü? Íà÷àëüíèêà ÐÝÏà?

Îòîäâèíóâ ïîäàëüøå îò óõà òå-
ëåôîí, Åëåíà ïðîøèïåëà: «Êàê
áûë ìåíò, òàê ìåíòîì è îñòàëñÿ»,
à â òðóáêó äîáàâèëà:

– Íå îðè. ß â ñàíýïèäñòàíöèþ,
ïîòîì ïåðåçâîíþ.

Ðûâêîì áðîñèëà ìàøèíó íà
ïðîåçæóþ ÷àñòü. Òîëêîì âîäèòü
îíà òàê è íå íàó÷èëàñü. Íå ïî ãî-
äàì ìîëîäîå ñèëüíîå òåëî òðåáî-
âàëî òåïëà è ëàñêè. Åëåíà ñ äîñà-
äîé âûáðîñèëà èç ãîëîâû ðàçãî-
âîð ñ ìóæåì. ×óâñòâîâàëà, äîëãî
òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò. Õîòü
è ïèòü áðîñèë, à ðàäîñòè íèêàêîé.
Ñòðàõ, æóòêèé ñòðàõ íå ïîêèäàë
Åëåíó ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà îíà
âïåðâûå çàïîäîçðèëà, êàêèì ìÿ-
ñîì òîðãóåò. È âìåñòå ñ òåì åùå
áîëüøèé óæàñ îò òîãî, ÷òî ïîñòàâ-
ùèê ìîæåò áîëüøå íå ïîÿâèòüñÿ.
Íèêîãäà!

Ýòî Ìàêñèì â ñâîå âðåìÿ îöå-
íèë îòêðûâàþùèåñÿ âîçìîæíîñ-
òè, íàøåë ïåðâûõ êëèåíòîâ, óñòà-
íîâèë ñòîèìîñòü. È ñàì æå åå óò-
ðîèë íà ñëåäóþùèé ðàç, íî â îò-
âåò íå óñëûøàë äàæå ñëàáîãî ðî-

ïîòà. «Òåëÿòèíà» (Åëåíà äî ñèõ
ïîð íå ïîçâîëÿëà äàæå â ìûñëÿõ
íàçâàòü åå ïî-äðóãîìó) îáëàäàëà
ïîèñòèíå ìàãè÷åñêèìè ñâîéñòâà-
ìè – êèëîãðàììà õâàòàëî, ÷òîáû
èçëå÷èòü îáû÷íûå çàáîëåâàíèÿ,
äâóõ ïðèåìîâ – íà òÿæåëûå ñëó-
÷àè, áîëüøå òðåõ – óñòðàíÿëè
äàæå âðîæäåííûå ïîðîêè.

Â êðóãó çíàêîìûõ Åëåíû è
Ìàêñèìà ñëîæèëñÿ íåãëàñíûé
äîãîâîð ìîë÷àíèÿ. Ñòîèëî îäíî-
ìó èç ñóïðóãîâ ïîçâîíèòü è ïðåä-
ëîæèòü «òåëÿòèíó», êàê êëèåíò
âûêëàäûâàë òðåáóåìóþ ñóììó è,
ïðÿ÷à ñìóùåííûé âçîð, èñ÷åçàë.
Åëåíà è ñàìà çàòðóäíèëàñü áû
îáúÿñíèòü ñëîæèâøèéñÿ ôåíîìåí
– ñïåöèàëüíî îíà íèêîãî íå ïðå-
äóïðåæäàëà, ïîêóïàòåëè ñàìè
îùóùàëè ãðåõîâíîñòü ïîñòóïêà,
íî è îòêàçàòüñÿ íå áûëî ñèë. Îäíî
ïëîõî – õðàíèòü ìÿñî áûëî
íåëüçÿ. ×åðåç äâîå ñóòîê îíî òå-
ðÿëî ñâîè ñâîéñòâà è ãîäèëîñü
ðàçâå ÷òî íà êîòëåòû. Ïðîâåðèëà
íà ñîáñòâåííîì îïûòå.

Åëåíà ðåçêî ñâåðíóëà íà ïðî-
ñïåêò, ïîäðåçàâ ñòàðåíüêóþ «ïÿ-
òåðêó». Ãàçàíóëà è ñ ðåâîì ïðî-
ñêî÷èëà íà êðàñíûé ñâåò: «Äà ïî-
øëè îíè âñå!»

Íå ñíèæàÿ ñêîðîñòè, ïîì÷àëàñü
ìèìî Äâîðöà ïèîíåðîâ. Äî ñèõ
ïîð Åëåíà íå çíàëà, êàêèõ áîãîâ
áëàãîäàðèòü çà òî, ÷òî Êëàðèìîí
â ñâîå âðåìÿ ïðåäëîæèë ïåðâóþ
ïàðòèþ èìåííî åé. Íèêòî áîëüøå
íå òîðãîâàë  òàêîé  òåëÿòèíîé, îíà
ïðîâåðÿëà. È ðåáÿò íàíèìàëà, ÷òî-
áû âûñëåäèëè ïîñòàâùèêà. Äà âñå
áåç òîëêó. Îí ïîÿâëÿëñÿ, ñäàâàë îò
âîñüìèäåñÿòè äî òðåõñîò êèëî-
ãðàììîâ è èñ÷åçàë. Áåññëåäíî!

Ïðîìåëüêíóë èíñòèòóò, ÖÓÌ.
Åëåíà, êàê ñóìàñøåäøàÿ, ïðîäîë-
æàëà âäàâëèâàòü ïåäàëü àêñåëåðà-
òîðà. Ïåðâóþ âñòðå÷ó ñ Êëàðèìî-
íîì îíà âñïîìèíàëà ñ òðóäîì, íî
âîò ñëåäóþùóþ...

Îíà òîãäà òîëüêî âûøëà èç
áîëüíèöû è ïðîõîäèëà êóðñ õèìè-
îòåðàïèè. Âðà÷è íå ïóãàëè, íî

íàñòîÿòåëüíî èíòåðåñîâàëèñü âîç-
ðàñòîì åå äåòåé. Åëåíà äîãàäàëàñü
– äî èõ ñîâåðøåííîëåòèÿ îíà íå
äîòÿíåò. Ãîñïîäü áîã âêóïå ñ ãëàâ-
âðà÷îì îòìåðèëè åé èíîé ñðîê.

È âîò ïîÿâèëñÿ Êëàðèìîí ñî
ñâîåé «òåëÿòèíîé», è âñå èçìåíè-
ëîñü. Íàïåðåêîð êàïðèçíîé ôîðòó-
íå ó Åëåíû çàðîäèëàñü ðîáêàÿ íà-
äåæäà. Âðà÷è ëèøü íåäîóìåííî
ìîðùèëè ëáû è ïîæèìàëè ïëå÷à-
ìè. Åé ïðåäëîæèëè ïðîéòè ïîâòîð-
íîå îáñëåäîâàíèå, íî Åëåíà íàîò-
ðåç îòêàçàëàñü. Ê òîìó âðåìåíè
Ìàêñèì, ïîõîæå, óæå íà÷àë îïëà-
êèâàòü ñóïðóãó è â ñâÿçè ñ ýòèì
ïèë ïî-÷åðíîìó. Åå ÷óäîäåéñòâåí-
íîå âûçäîðîâëåíèå îí âîñïðèíÿë
êàê íåêîå îñêîðáëåíèå âîçâûøåí-
íûõ ÷óâñòâ. È ýòî, íàäî ñêàçàòü, íå
óëó÷øèëî ñåìåéíóþ àòìîñôåðó. Â
âîçäóõå çàïàõëî ðàçâîäîì.

Â òîò çëîïîëó÷íûé äåíü «òåëÿ-
òèíó» ïðèâåç íå Êëàðèìîí, íî
ñòîëü æå õìóðûé þíîøà. Ïîêà îí
çàïîëíÿë áóìàãè è ïåðåñ÷èòûâàë
äåíüãè, Åëåíà ñ ÷èñòî æåíñêèì
ëþáîïûòñòâîì çàãëÿíóëà â êóçîâ
ïèêàïà. Îí áûë ïóñò. Ëèøü â óãëó
ñèðîòëèâî ïðèòóëèëàñü êîðîáêà
èç-ïîä áàíàíîâ. Èç íåå òîð÷àëà ãî-
ëîâà. Íå îøêóðåííàÿ. Îãðîìíûå
ïå÷àëüíûå ãëàçà ñ óäèâëåíèåì
âçèðàëè íà æåñòîêèé ìèð ëþäåé.
Íî äàæå íå ýòî ïîòðÿñëî Åëåíó...

Îò÷àÿííûé âèçã òîðìîçîâ è
ñêðåæåò ñìèíàåìîãî ìåòàëëà ñëè-
ëèñü â îäèí çâóê. Ñîêðóøèòåëü-
íûé óäàð øâûðíóë Åëåíó íà ðóëü.
Ïðåäîõðàíèòåëüíûé ðåìåíü, íå-
áðåæíî ïåðåáðîøåííûé ÷åðåç
ïëå÷î, çàõëåñòíóë ãîðëî. Ôîíòàí
îñêîëêîâ áðûçíóë â ëèöî.

Îíà óìåðëà íå ñðàçó... Ïîæèëà
åùå íåìíîãî. Ñåêóíä äâàäöàòü...
Îí åå âñå æå íàñòèã...

Óãàñàþùåå ñîçíàíèå çàôèêñèðî-
âàëî áåëóþ âçäûáëåííóþ «òîéîòó».
À ñêâîçü áåçäíó âðåìåíè è ïðî-
ñòðàíñòâà íà Åëåíó âçèðàëè ïå÷àëü-
íûå ðàñêîñûå ãëàçà ïîñëåäíåãî åäè-
íîðîãà Çåìëè.

ÂËÀÄÈÌÈÐ ÍÀÓÌÎÂ
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