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Сегодня в нашей литера
турной странице — б у д у щ и й 
инженер-металлург , работ
ник третьего мартеновского 
ц е х а , сотрудник редакции, 
ветеран комбината. 

Олег ЩУРОВ 

Черный снег 
Голубые снега России, 
шапки снега на тонких березах... 
А глаза • 

такие синие-синие, 
словно туда 

небо вмерзло. 
А на лице — земля, 

копоть втерта. 
«Вы — соль земли, 

вы — свет...» 
Тусклая лампочка 

л рабочей каптерки 
над вчерашней газетой. 
Голубые снега^России... 
— Снежные городки 

айда рушить! 
А черный снег 

черной металлургии 
будете кушать?! 
Я сам прокатан, 

я сам из домен, 
я сам уральской 

каменной силы, 
но, товарищи, 

я хочу жить-дома — 
в голубых снегах России! 

Я думал, 
что жил всегда, 

а я был жителем 
мертвого города?! 

Когда это случилось, 
когда?! 

Зимой 
семьдесят какого года?! 

Кислородно-конвертерный цех — 
второе рождение Магнитки 

на Урале. 
Значит, 

мы умерли на глазах у всех?! 
Значит, 

мы умерли и не знали?! 
Что ответил бы, 

будь хоть праведник? 
Что ответить?^ 

Обидно. 
Здесь и так живут 

молча правильно. 
А если говорят, 

то фразами Центрального 
телевидения. 

Может, не надо 
больше сенсаций? 

Поменьше 
в мозгу жиру! 

Мне уже надоело 
рождаться, 

я давно хочу 
жить! 

Василий СКРЕБКОВ 

А я кричал бездонным небесам: 
— Она права, ее вы не вините! 
Я понял все: я виноват был сам; 
Вы только летний вечер тот 

верните! 

Но мне в ответ шумел под ветром 
лес 

И грудь студил осенний вечер 
синий, 

И птицы свой прощальный крик 
с небес 

Роняли на пылающий осинник. 

Все было в жизни... Минули года, 
На~еердце осень, 

только не остыл я, 
И в памяти остались навсегда 
Любви нелепо сломанные крылья. 

Я говорю бездонным небесам: 
— Она права, ее вы не вините! 

Я понял все: я виноват был сам. 
Вы только нашу молодость 

верните... 

КВН любят все. Сегодня 
игра эта переживает свою 
вторую любовь. КВН ждут 
по телевизору, в него"игра
ют в детских садах и шко
лах, в техникумах и вузах, 
.на предприятиях и даже... 
во сне. 

...Ночью я проснулся ОТ 
того, что замерз. Не откры
вая глаз, пошарил рукой 
вокруг себя — одеяло», было, 
как всегда, во власти жены. 
Конечно, можно отвоевать 
свою долю тепла, но .риско-

Нина БАРИНОВА 

жив, не скупясь, испытан
ное лечебное средство в 
свежёзаваренный чай, я стал 
запивать им аспирин. 

«Сейчас бы в постель, 
укутаться одеялом да не 
спеша наслаждаться этим 
полезным снадобьем», — ме
чтал я, сидя на краю ван
ны. И тут меня осенило: 
сбросив халат, я влез в ван
ну, зарылся в перо и с нас
лаждением допил обжигаю
щий чай. 

«Пропотею хорошенько, 

К В Н 
ЮМОРЕСКА 

вать я не стал, зная харак
тер своей «кисы». В экстре
мальных семейных обстоя
тельствах в ней пробужда
лись потрясающие способ
ности к перевоплощению: 
она моментально превраща
лась в камышевую кошку, 
а то и амурского тигра. 

«Зачем это нужно, —дро
жа, думал я. — Зачем бу
дить? Зачем будить в соб
ственной жене зверя?» 

Дрожь усиливалась. Было 
ясно, что я заболел. "И по
тому испугался. Не за себя 
— за родную команду клу
ба веселых и находчивых 
«Шайба». Они теряли свое
го лучшего игрока. Уже се
годня предстоит встреча с 
командой из клуба «Болт» 
соседнего цеха. 

«И все она», — с опаской 
глядя на мирно спавшую 
жену, думал я. Вспомни
лось, как вчера помогал ей 
в ванне перетряхивать пух 
из перины, как распарив
шись хватанул ледяного 
кваску из холодильника, «А 
теперь вот команду родную 
подвожу», — терзался я. 
« Все знали, какой я весе
лый, и находчивый, самый 
находчивый в «Шайбе». Но 
я знал больше: не только в 
своей команде, но и в цехе, 
а может, и на всем родном 
предприятии. ". ** 

Надо было срочно спа
сать положение. Накинув ха
лат, на трясущихся ногах я 
пошел на кухню, включил 

чайник, достал мед. Нало-

утром буду, как новенький». 
Эффект от меда, аспирина 
и пера вскоре дал о себе 
знать: все тело покрылось 
липкой испариной. Я погру
зился в сон. 

Утром, не найдя рядом 
веселого и -находчивого, же
на, к своему удивлению, 
отыскала меня в ванне, по 
шею зарытого в перо. Сквозь 
сон я почуял неладное: пе
ревоплощение началось. 
Усилием воли я- разбудил 
себя. Бодренько вскочив, я 
с ужасом обнаружил, что 
все перья остались на мне. 
Будто диковинная птиЦа^ я 
был сплошь покрыт ими. 
Жена вновь загнала меня в 
ванну, пытаясь ощипать их. 
Всё было тщетно — перье
вой покров прочно держал
ся. К тому же, эта процеду
ра причиняла нестерпимую 
боль. «Во попал, как кур в 
ощип», — не очень весело, 
зато находчиво пошутил я. 

Жена, почему-то обидев
шись, ушла в комнаты и не 
показывалась. Я сидел на 
краю ванны и думал, как 
выйти из создавшегося по
ложения — стрелки часов 
неумолимо приближались к 
началу игры. 

В ванную забежал сын.. 
Увидев меня задумчивого и 
всего в перьях, он залился 
веселым смехом: 

— Ой, папка, ты как стра
ус с выдернутым хвостом из 
мультика. 

«Ну малый, весь в меня. 
Преемник», — горделиво от
метил я. 

Шутка ; сына встряхнула 
меня. Теперь я знал, что де
лать. Накинув все тот же 
халат, я вызвал по телефо
ну такси и через семь ми
нут был в заводском Двор
це. 

Ребята, конечно, волнова
лись. Пора было выходить 
на сцену. Коротко объяснив 
им в чем дело, я предложил 
обыграть свое, как мне те
перь казалось, выгодное по
ложение в соревновании. 
Ведь • недаром я слыл са
мым находчивым. 

На сцену вышли обе 
команды. ' В приветствии, 
разминке, в конкурсе до
машнего задания я не уча
ствовал. И это сразу сказа
лось на успехе соперников. 
Они, конечно, ликовали. Я 
стоял за кулисами и ждал. 
Ж д а л своего звездного часа. 

Зал был полон. В первом 
ряду сидели жена с сыном. 
«Сейчас, увидишь, какой у 
тебя муж...» Додумать я не 
успел — начинался конкурс 
капитанов. Капитан нашей 
«Шайбы», взяв за руку, вы
вел меня на сцену. Жюри, 
зрители и соперники были 
ошеломлены. 

— Что бы это значило?— 
.наш вопрос ' к капитану 
«Болта». 

Подумав тридцать секунд, 
«болтиец» подошел к микро
фону: 

— Мне кажется, это но
вая порода кур. А если это 
все же не птица, то что-то 
новое из коллекции 'Зайцева: 
рабочий костюм для поляр
ников. 

— Ваш вариант ответа? 
— проговорил пораженный 
моим видом ведущий. 

— Н а ш ответ г это. естест
венная реакция живого ор
ганизма на холодные бата
реи в начале апреля на Ура
ле. 

З ал взорвался аплодис
ментами. Все скандировали 
мое имя, ведь недаром по 
всеобщему признанию я счи
тался самым находчивым на 
всем родном предприятии! 

В глазах жены стояли 
слезы, а на коленях — тер
мос с чаем. 

«Киса моя», 
но подумал я, 
ся, 

— растроган-
и... проснул-

Мой город, мой завод — моя судьба 

люди и годы 
п. ГЛУХОВ. 

Начальник монтажа т. Куренков и бригадир Прокопен
ко посовещались между собой и решили делать по-свое-
му. Как только американские инженеры уехали на Берез
ки на отдых, Куренков и Прокопенко собрали монтажни
ков, поговорили с ними и началась напряженная работа. 
Прежде всего, как рассказывает Прокопенко, поверх
ность печей покрыли толстыми досками в два ряДа'. По
том подняли барильетты наверх и осторожно каждый*-пе-. 
рекатили по доскам к положенному месту. Работали всю 
ночь. Перед утренней сменой с поверхности убрали все 
доски, тщательно подмели. 

Утром приехали американские инженеры и не повери
ли своим глазам — барильетты уже были на печах, 
Проверили поверхность печей, но не обнаружили ни од
ной царапины. Все же они были недовольны тем, что мон
тажники поступили вопреки их указанию. Приехал на 
печи Л. М. Марьясин с главным механиком. Иностран
ные специалисты пожаловались им. Но Марьясин только 
покачал головой и сказал, что ему не были известны на
мерения монтажников, а сам улыбался, глядя 'на амери
канцев. 

В 1933 году П. М. Прокопенко командировали на 
учебу в город Свердловск на курсы красных директо
ров. По окончании курсов Петр Михайлович был назна
чен механиком на углеподготовку, где работал до ухо
да на пенсию по старости. • • 

За время своей многолетней работы на коксохиме 
Прокопенко много раз награждался Почетными грамо
тами и получал правительственные награды. — ордена 
и медали. 

Несмотря на свой солидный возраст, П.-М.'Прокопен
ко длительное время принимал активное участие в об
щественной работе в микрорайоне. 

Осенью 1931 года после рабочего дня возле восьмой 
коксовой батареи собрались рабочие, ИТР и служащие 
Коксостроя. Тут же присутствовали американские ин
женеры. Предстояла торжественная растопка коксовых 
печей. Мистер Гетер, старший из американских инже
неров, взял пучок сухой лучины, зажег его и передал 
начальнику Коксостроя Марьяснну. Лазарь Миронович 

занес огонь в печь, заполненную сухими дровами. Они 
сразу же загорелись ярким пламенем. Раздались друж
ные аплодисменты. Остальные печи быстро растопили 
присутствующие инженеры, мастера, рабочие. Восьмая 
коксовая батарея была поставлена на сушку. 

Вскоре после растопки печей восьмой батареи адми
нистрация Коксостроя организовала в Березках в сто
ловой ИТР вечер-банкет. Присутствовали на. вечере: ин
женерно-технические работники, рабочие, ответственные 
служащие, а также американские инженеры." :: 

Говорили тосты. В зале с каждой минутой станови
лось все оживленнее. Оркестр заиграл фокстрот, но ни
кто, кроме двух американских пар, танцевать не вышел. 

• В те годы такие западные танцы, как фокстрот, еще-не 
вошли в быт советских людей. Но вот послышались 
звуки вальса, и танцующих сразу же стало очень мно
го, а когда оркестр заиграл барыню', поднялся ; такой 
гвалт в зале, что даже задрожали стены. ..'.'* V 

Сушка печей продолжалась около пятидесяти дней. В 
последних числах декабря 1931 года в праздничной об
становке в присутствии большого числа ИТР и рабо
чих, под звуки духового оркестра коксовыталкиватель 
выдал из печи в тушильный вагон первый раскаленный 
«пирог» кокса. 

Восьмая коксовая батарея вступила в эксплуатацию. 
Этому событию радовались не только строители коксо-
химкомбината, но и вся Магнитка. 

Д. С. Вельский, вернувшись из Верхнеуральскау гДе 
заведовал курсами по подготовке каменщиков, был на-

. значен начальником смены на восьмую коксовую бата
рею. Началась тяжелая работа по освоению действую
щих печей. 

Были задержки в̂  выдаче кокса. Отдельные «пироги» 
кокса не выходили из печи свободно, тогда приходи
лось горячий кокс выгребать вручную. Тушильный вагон 
передвигался «кукушкой», а не электровозом, как те
перь. Машинист «кукушки» из своей низкой будки не 
видел, как идет загрузка тушильного вагона и передви-

' гал его по сигналу рожка. Было много и других пуско
вых неполадок. 

— Как хорошо сейчас на коксохиме,.—- говорит Вель
ский, — вокруг всех батарей площадь асфальтирована. 
Кругом чистота. 

Д. С. Вельский до старости работал на коксохиме. 
За свою работу имел награды и разные поощрения. Он 
на пенсии выполнял большую общественную работу по 
.воспитанию молодого поколения. На общественных на
чалах заведовал детским клубом. 

В рубленом доме на -первом участке небольшую ком
нату занимал со своей женой А. И. Хибовский. По 
внешнему облику (усами, лысиной) он очень походил 
на великого поэта Тараса Шевченко. А. И. Хибовский 
на Коксострое работал конструктором. 

-г- Вот видели? — говорил он. — Пустили в,эксплуа
тацию чугунолитейную вагранку производительностью 
пять тонн в сутки. Это же крупное событие. По суще
ству стал работать небольшой завод. До революции под 
моим руководством одному частному хозяину-капитали-
с\у настроена была примерно такая же вагранка, не
много мрщнее. По случаю пуска вагранки хозяин устро
ил праздник, два дня гуляли. Дым шел коромыслом. 
Все Гости под столом валялись пьяные. А сейчас пусти
ли вагранку, и начальник строительства даже не при
сутствовал. Не были представители и от общественных 
организаций. Это все объясняется тем, что здесь стро
ится крупнейший в мире металлургический гигант, мощ
ные коксовые батареи, по сравнению с которыми толь
ко что' вступившая в жизнь вагранка является 'таким 
мизерным делом, что.никто на нее не обращает внима
ния. Вот и обидно. Сколько сил, здоровья я потратил 
на нее, сколько ночей не доспал. А ведь такая вагранка 
крайне необход1гма для строительства нашего коксо-
химкомбината. Нас режут всякие чугунные детали, а 
теперь мы сами их будем отливать. 

Приблизительно через месяц после вагранки в клубе 
Коксостроя было торжественное собрание, посвященное 
годовщине Октября. На это собрание и концерт специ
альное приглашение получил и А. И. Хиббвекий. Когда 
вместе с женой он явился в клуб, сразу же обратил 
внимание на свой фотопортрет, вывешенный на стене с 
лучшими ударниками строительства. 

Докладчик в числе многих достижений, с которыми 
трудящиеся Коксостроя встретили годовщину Великого 
Октября,-упомянул и чугунолитейную вагранку, пу
щенную в эксплуатацию, а также в числе лучших от
личившихся на строительстве людей назвал и Хибов-
ского. А после доклада было объявлено, чте Хибовский 
премируется денежной премией и путевкой в санаторий. 

Хибовский сидел, слушал о себе хорошие слова, вол
новался, а у жены его по щекам катились слезы радос
ти и гордости за своего мужа. 

Окончание. Начало в № 83—85, 87, 


