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Сегодня в нашей литера­
турной странице — б у д у щ и й 
инженер-металлург , работ­
ник третьего мартеновского 
ц е х а , сотрудник редакции, 
ветеран комбината. 

Олег ЩУРОВ 

Черный снег 
Голубые снега России, 
шапки снега на тонких березах... 
А глаза • 

такие синие-синие, 
словно туда 

небо вмерзло. 
А на лице — земля, 

копоть втерта. 
«Вы — соль земли, 

вы — свет...» 
Тусклая лампочка 

л рабочей каптерки 
над вчерашней газетой. 
Голубые снега^России... 
— Снежные городки 

айда рушить! 
А черный снег 

черной металлургии 
будете кушать?! 
Я сам прокатан, 

я сам из домен, 
я сам уральской 

каменной силы, 
но, товарищи, 

я хочу жить-дома — 
в голубых снегах России! 

Я думал, 
что жил всегда, 

а я был жителем 
мертвого города?! 

Когда это случилось, 
когда?! 

Зимой 
семьдесят какого года?! 

Кислородно-конвертерный цех — 
второе рождение Магнитки 

на Урале. 
Значит, 

мы умерли на глазах у всех?! 
Значит, 

мы умерли и не знали?! 
Что ответил бы, 

будь хоть праведник? 
Что ответить?^ 

Обидно. 
Здесь и так живут 

молча правильно. 
А если говорят, 

то фразами Центрального 
телевидения. 

Может, не надо 
больше сенсаций? 

Поменьше 
в мозгу жиру! 

Мне уже надоело 
рождаться, 

я давно хочу 
жить! 

Василий СКРЕБКОВ 

А я кричал бездонным небесам: 
— Она права, ее вы не вините! 
Я понял все: я виноват был сам; 
Вы только летний вечер тот 

верните! 

Но мне в ответ шумел под ветром 
лес 

И грудь студил осенний вечер 
синий, 

И птицы свой прощальный крик 
с небес 

Роняли на пылающий осинник. 

Все было в жизни... Минули года, 
На~еердце осень, 

только не остыл я, 
И в памяти остались навсегда 
Любви нелепо сломанные крылья. 

Я говорю бездонным небесам: 
— Она права, ее вы не вините! 

Я понял все: я виноват был сам. 
Вы только нашу молодость 

верните... 

КВН любят все. Сегодня 
игра эта переживает свою 
вторую любовь. КВН ждут 
по телевизору, в него"игра­
ют в детских садах и шко­
лах, в техникумах и вузах, 
.на предприятиях и даже... 
во сне. 

...Ночью я проснулся ОТ 
того, что замерз. Не откры­
вая глаз, пошарил рукой 
вокруг себя — одеяло», было, 
как всегда, во власти жены. 
Конечно, можно отвоевать 
свою долю тепла, но .риско-

Нина БАРИНОВА 

жив, не скупясь, испытан­
ное лечебное средство в 
свежёзаваренный чай, я стал 
запивать им аспирин. 

«Сейчас бы в постель, 
укутаться одеялом да не 
спеша наслаждаться этим 
полезным снадобьем», — ме­
чтал я, сидя на краю ван­
ны. И тут меня осенило: 
сбросив халат, я влез в ван­
ну, зарылся в перо и с нас­
лаждением допил обжигаю­
щий чай. 

«Пропотею хорошенько, 

К В Н 
ЮМОРЕСКА 

вать я не стал, зная харак­
тер своей «кисы». В экстре­
мальных семейных обстоя­
тельствах в ней пробужда­
лись потрясающие способ­
ности к перевоплощению: 
она моментально превраща­
лась в камышевую кошку, 
а то и амурского тигра. 

«Зачем это нужно, —дро­
жа, думал я. — Зачем бу­
дить? Зачем будить в соб­
ственной жене зверя?» 

Дрожь усиливалась. Было 
ясно, что я заболел. "И по­
тому испугался. Не за себя 
— за родную команду клу­
ба веселых и находчивых 
«Шайба». Они теряли свое­
го лучшего игрока. Уже се­
годня предстоит встреча с 
командой из клуба «Болт» 
соседнего цеха. 

«И все она», — с опаской 
глядя на мирно спавшую 
жену, думал я. Вспомни­
лось, как вчера помогал ей 
в ванне перетряхивать пух 
из перины, как распарив­
шись хватанул ледяного 
кваску из холодильника, «А 
теперь вот команду родную 
подвожу», — терзался я. 
« Все знали, какой я весе­
лый, и находчивый, самый 
находчивый в «Шайбе». Но 
я знал больше: не только в 
своей команде, но и в цехе, 
а может, и на всем родном 
предприятии. ". ** 

Надо было срочно спа­
сать положение. Накинув ха­
лат, на трясущихся ногах я 
пошел на кухню, включил 

чайник, достал мед. Нало-

утром буду, как новенький». 
Эффект от меда, аспирина 
и пера вскоре дал о себе 
знать: все тело покрылось 
липкой испариной. Я погру­
зился в сон. 

Утром, не найдя рядом 
веселого и -находчивого, же­
на, к своему удивлению, 
отыскала меня в ванне, по 
шею зарытого в перо. Сквозь 
сон я почуял неладное: пе­
ревоплощение началось. 
Усилием воли я- разбудил 
себя. Бодренько вскочив, я 
с ужасом обнаружил, что 
все перья остались на мне. 
Будто диковинная птиЦа^ я 
был сплошь покрыт ими. 
Жена вновь загнала меня в 
ванну, пытаясь ощипать их. 
Всё было тщетно — перье­
вой покров прочно держал­
ся. К тому же, эта процеду­
ра причиняла нестерпимую 
боль. «Во попал, как кур в 
ощип», — не очень весело, 
зато находчиво пошутил я. 

Жена, почему-то обидев­
шись, ушла в комнаты и не 
показывалась. Я сидел на 
краю ванны и думал, как 
выйти из создавшегося по­
ложения — стрелки часов 
неумолимо приближались к 
началу игры. 

В ванную забежал сын.. 
Увидев меня задумчивого и 
всего в перьях, он залился 
веселым смехом: 

— Ой, папка, ты как стра­
ус с выдернутым хвостом из 
мультика. 

«Ну малый, весь в меня. 
Преемник», — горделиво от­
метил я. 

Шутка ; сына встряхнула 
меня. Теперь я знал, что де­
лать. Накинув все тот же 
халат, я вызвал по телефо­
ну такси и через семь ми­
нут был в заводском Двор­
це. 

Ребята, конечно, волнова­
лись. Пора было выходить 
на сцену. Коротко объяснив 
им в чем дело, я предложил 
обыграть свое, как мне те­
перь казалось, выгодное по­
ложение в соревновании. 
Ведь • недаром я слыл са­
мым находчивым. 

На сцену вышли обе 
команды. ' В приветствии, 
разминке, в конкурсе до­
машнего задания я не уча­
ствовал. И это сразу сказа­
лось на успехе соперников. 
Они, конечно, ликовали. Я 
стоял за кулисами и ждал. 
Ж д а л своего звездного часа. 

Зал был полон. В первом 
ряду сидели жена с сыном. 
«Сейчас, увидишь, какой у 
тебя муж...» Додумать я не 
успел — начинался конкурс 
капитанов. Капитан нашей 
«Шайбы», взяв за руку, вы­
вел меня на сцену. Жюри, 
зрители и соперники были 
ошеломлены. 

— Что бы это значило?— 
.наш вопрос ' к капитану 
«Болта». 

Подумав тридцать секунд, 
«болтиец» подошел к микро­
фону: 

— Мне кажется, это но­
вая порода кур. А если это 
все же не птица, то что-то 
новое из коллекции 'Зайцева: 
рабочий костюм для поляр­
ников. 

— Ваш вариант ответа? 
— проговорил пораженный 
моим видом ведущий. 

— Н а ш ответ г это. естест­
венная реакция живого ор­
ганизма на холодные бата­
реи в начале апреля на Ура­
ле. 

З ал взорвался аплодис­
ментами. Все скандировали 
мое имя, ведь недаром по 
всеобщему признанию я счи­
тался самым находчивым на 
всем родном предприятии! 

В глазах жены стояли 
слезы, а на коленях — тер­
мос с чаем. 

«Киса моя», 
но подумал я, 
ся, 

— растроган-
и... проснул-

Мой город, мой завод — моя судьба 

люди и годы 
п. ГЛУХОВ. 

Начальник монтажа т. Куренков и бригадир Прокопен­
ко посовещались между собой и решили делать по-свое-
му. Как только американские инженеры уехали на Берез­
ки на отдых, Куренков и Прокопенко собрали монтажни­
ков, поговорили с ними и началась напряженная работа. 
Прежде всего, как рассказывает Прокопенко, поверх­
ность печей покрыли толстыми досками в два ряДа'. По­
том подняли барильетты наверх и осторожно каждый*-пе-. 
рекатили по доскам к положенному месту. Работали всю 
ночь. Перед утренней сменой с поверхности убрали все 
доски, тщательно подмели. 

Утром приехали американские инженеры и не повери­
ли своим глазам — барильетты уже были на печах, 
Проверили поверхность печей, но не обнаружили ни од­
ной царапины. Все же они были недовольны тем, что мон­
тажники поступили вопреки их указанию. Приехал на 
печи Л. М. Марьясин с главным механиком. Иностран­
ные специалисты пожаловались им. Но Марьясин только 
покачал головой и сказал, что ему не были известны на­
мерения монтажников, а сам улыбался, глядя 'на амери­
канцев. 

В 1933 году П. М. Прокопенко командировали на 
учебу в город Свердловск на курсы красных директо­
ров. По окончании курсов Петр Михайлович был назна­
чен механиком на углеподготовку, где работал до ухо­
да на пенсию по старости. • • 

За время своей многолетней работы на коксохиме 
Прокопенко много раз награждался Почетными грамо­
тами и получал правительственные награды. — ордена 
и медали. 

Несмотря на свой солидный возраст, П.-М.'Прокопен­
ко длительное время принимал активное участие в об­
щественной работе в микрорайоне. 

Осенью 1931 года после рабочего дня возле восьмой 
коксовой батареи собрались рабочие, ИТР и служащие 
Коксостроя. Тут же присутствовали американские ин­
женеры. Предстояла торжественная растопка коксовых 
печей. Мистер Гетер, старший из американских инже­
неров, взял пучок сухой лучины, зажег его и передал 
начальнику Коксостроя Марьяснну. Лазарь Миронович 

занес огонь в печь, заполненную сухими дровами. Они 
сразу же загорелись ярким пламенем. Раздались друж­
ные аплодисменты. Остальные печи быстро растопили 
присутствующие инженеры, мастера, рабочие. Восьмая 
коксовая батарея была поставлена на сушку. 

Вскоре после растопки печей восьмой батареи адми­
нистрация Коксостроя организовала в Березках в сто­
ловой ИТР вечер-банкет. Присутствовали на. вечере: ин­
женерно-технические работники, рабочие, ответственные 
служащие, а также американские инженеры." :: 

Говорили тосты. В зале с каждой минутой станови­
лось все оживленнее. Оркестр заиграл фокстрот, но ни­
кто, кроме двух американских пар, танцевать не вышел. 

• В те годы такие западные танцы, как фокстрот, еще-не 
вошли в быт советских людей. Но вот послышались 
звуки вальса, и танцующих сразу же стало очень мно­
го, а когда оркестр заиграл барыню', поднялся ; такой 
гвалт в зале, что даже задрожали стены. ..'.'* V 

Сушка печей продолжалась около пятидесяти дней. В 
последних числах декабря 1931 года в праздничной об­
становке в присутствии большого числа ИТР и рабо­
чих, под звуки духового оркестра коксовыталкиватель 
выдал из печи в тушильный вагон первый раскаленный 
«пирог» кокса. 

Восьмая коксовая батарея вступила в эксплуатацию. 
Этому событию радовались не только строители коксо-
химкомбината, но и вся Магнитка. 

Д. С. Вельский, вернувшись из Верхнеуральскау гДе 
заведовал курсами по подготовке каменщиков, был на-

. значен начальником смены на восьмую коксовую бата­
рею. Началась тяжелая работа по освоению действую­
щих печей. 

Были задержки в̂  выдаче кокса. Отдельные «пироги» 
кокса не выходили из печи свободно, тогда приходи­
лось горячий кокс выгребать вручную. Тушильный вагон 
передвигался «кукушкой», а не электровозом, как те­
перь. Машинист «кукушки» из своей низкой будки не 
видел, как идет загрузка тушильного вагона и передви-

' гал его по сигналу рожка. Было много и других пуско­
вых неполадок. 

— Как хорошо сейчас на коксохиме,.—- говорит Вель­
ский, — вокруг всех батарей площадь асфальтирована. 
Кругом чистота. 

Д. С. Вельский до старости работал на коксохиме. 
За свою работу имел награды и разные поощрения. Он 
на пенсии выполнял большую общественную работу по 
.воспитанию молодого поколения. На общественных на­
чалах заведовал детским клубом. 

В рубленом доме на -первом участке небольшую ком­
нату занимал со своей женой А. И. Хибовский. По 
внешнему облику (усами, лысиной) он очень походил 
на великого поэта Тараса Шевченко. А. И. Хибовский 
на Коксострое работал конструктором. 

-г- Вот видели? — говорил он. — Пустили в,эксплуа­
тацию чугунолитейную вагранку производительностью 
пять тонн в сутки. Это же крупное событие. По суще­
ству стал работать небольшой завод. До революции под 
моим руководством одному частному хозяину-капитали-
с\у настроена была примерно такая же вагранка, не­
много мрщнее. По случаю пуска вагранки хозяин устро­
ил праздник, два дня гуляли. Дым шел коромыслом. 
Все Гости под столом валялись пьяные. А сейчас пусти­
ли вагранку, и начальник строительства даже не при­
сутствовал. Не были представители и от общественных 
организаций. Это все объясняется тем, что здесь стро­
ится крупнейший в мире металлургический гигант, мощ­
ные коксовые батареи, по сравнению с которыми толь­
ко что' вступившая в жизнь вагранка является 'таким 
мизерным делом, что.никто на нее не обращает внима­
ния. Вот и обидно. Сколько сил, здоровья я потратил 
на нее, сколько ночей не доспал. А ведь такая вагранка 
крайне необход1гма для строительства нашего коксо-
химкомбината. Нас режут всякие чугунные детали, а 
теперь мы сами их будем отливать. 

Приблизительно через месяц после вагранки в клубе 
Коксостроя было торжественное собрание, посвященное 
годовщине Октября. На это собрание и концерт специ­
альное приглашение получил и А. И. Хиббвекий. Когда 
вместе с женой он явился в клуб, сразу же обратил 
внимание на свой фотопортрет, вывешенный на стене с 
лучшими ударниками строительства. 

Докладчик в числе многих достижений, с которыми 
трудящиеся Коксостроя встретили годовщину Великого 
Октября,-упомянул и чугунолитейную вагранку, пу­
щенную в эксплуатацию, а также в числе лучших от­
личившихся на строительстве людей назвал и Хибов-
ского. А после доклада было объявлено, чте Хибовский 
премируется денежной премией и путевкой в санаторий. 

Хибовский сидел, слушал о себе хорошие слова, вол­
новался, а у жены его по щекам катились слезы радос­
ти и гордости за своего мужа. 

Окончание. Начало в № 83—85, 87, 


