
А потом, русскому человеку не очень-
то дают участвовать в решении своей 
жизни – даже в мелочах. Начать свое 
дело – значит преодолеть целый ряд чу-
довищных, практически непреодолимых 
формальностей. Просто честно работать 
на своей работе – значит угождать 
огромному количеству начальников. Об 
участии в политике я даже не говорю, по-
тому что такое в принципе невозможно. 
И даже благотворительность государство 
умудрилось обставить массой тяжелых 
формальностей.

– И потому вы стали фрилансером?
– Напротив, я никогда не был фрилансе-

ром – был и остаюсь абсолютно штатным 
сотрудником. И убежден, что в России 
лучше числиться в штате и получать мало, 
нежели хорошо зарабатывать, но не быть 
прикрепленным к рабочему месту, по-
скольку оно означает вашу интеграцию 
в коллектив, защиту ваших интересов, 
принадлежность к определенной группе. 
Я креативный редактор газеты «Со-
беседник», член редколлегии, и дорожу 
этими званиями значительно больше, чем 
любыми другими, потому что заработал 
их, отдав «Собеседнику» 25 лет. И ничего 
другого мне не надо. 

– А зачем вам коллектив с вашими 
свободными взглядами на жизнь? 

– (Смеется). Так ведь у меня нет никаких 
свободных взглядов – я абсолютно тради-
ционный правильный семьянин, суровый 
отец, сторонник патриархата, я люблю 
ходить на работу – мне важно вставать в 
фиксированное время, я терпеть не могу 
безделья, я практически не пью… То есть 
при своем весе я могу себе позволить 
выпить 300 граммов водки, но не более 
того, потому что утром это уже мешает 
думать… Я абсолютный государственник, 
сторонник твердой руки, нормы, в конце 
концов, моногамности – если у меня и 
были какие-то связи на стороне, то они, 
во-первых, возникали еще до жены, а во-
вторых, тянулись довольно долгое время. 
Так что я абсолютный ботаник и всегда 
был таким: толстый читатель книжек, пере-
читавший к 12 годам всю довольно ве-
сомую домашнюю библиотеку, большой 
любитель делания уроков и полный не-
любитель громких компаний. Я ни разу в 
жизни не был в ночных клубах, никогда не 
ходил на дискотеку – вы вообще можете 
меня представить танцующим? Сначала 
читал книжки, потом начал их писать. И 
при этом я как-то умудрялся знакомиться 
с девушками такими же, как я. Такой была 
и моя жена. 

– Что это за милый кошелечек у вас 
в кармане?

– Это чехол для ключей от сигвея. 
– Сигвей – это что?
– Это такая вертикальная двухколес-

ная машина – мой любимый аппарат. В 
Москве их всего 45, а в мире 50 тысяч, 
и одна есть у меня. 

– Ну, наличие продвинутого сигвея, на 
которых раскатывают Филипп Кирко-
ров и Богдан Титомир, доказывает вашу 
ботаническую сущность очень ярко! 

– (Смеется). Можете даже не ерничать: 
это абсолютно ботаническая вещь – ведь 
ее максимальная скорость всего 40 ки-
лометров в час. Еще у меня есть седьмая 
модель «Жигулей», ей семь лет – тоже, как 
видите, доказательство моего ботанизма. 
Однажды на заправке один малый меня 
спросил: «А это действительно ваша или 
для прикола?» Это действительно моя. А 
еще у меня есть старый «Запорожец». 

– Продайте их обе и купите хотя бы 
«Шевроле-Ланос», он всяко получше 
будет. 

– Во-первых, это дорого, 
– Думаю, не дороже сигвея.
– Он стоит всего шесть тысяч долларов, 

но я купил намного дешевле – со скидкой. 
Я помешан на сигвее и могу говорить о 
нем часами – даже о литературе я говорю 
меньше, в ней мне все понятно, а в нем 
– нет: вот как он стоит? Вы, ездючи на 
нем, начинаете гораздо полнее управлять 
своим телом, мозгом… История, которая 
меня совершено потрясла: человек болел 

чем-то вроде Паркинсона – забывал части 
слов и имел сильную дрожь в руках. С тех 
пор, как он начал ездить на сигвее, у него 
эти порушенные связи в мозгу стали вос-
станавливаться. Это машина, с которой 
существуют интимные отношения, – это 
сложная штука. Ее придумал Дин Теймон, 
очень известный изобретатель, который и 
прислал мне ряд прибамбасов к ней. 

– Слушайте, да вы больной человек! 
– (Смеется). Абсолютно! Когда я купил 

сигвей, ждать его пришлось три недели 
– на границе случился какой-то затор. И 
когда он наконец пришел, я так торопился 
его забрать, что даже не проверил шины 
и уехал на не накаченных колесах – под-
качивал по дороге. Я ехал по улице, и от 
меня в ужасе шарахались в стороны… 
А уж что было со школьниками, когда я 
приехал в школу на нем!..  

– Жизнь удается сама по себе или вы 
сами ее себе «удаете»?

– А я не могу сказать, удалась ли она. 
Кто может назвать себя счастливым, 
пока он жив? Это на надгробии можно 
написать: жизнь удалась. Для себя я живу 
хорошо, а для стороннего наблюдателя 
моя жизнь скорее 
очень трудная и 
вряд ли удачная, 
потому что она 
не приводит ни 
к большим день-
гам, ни к полно-
му  душевному 
покою, ни к осо-
бым душевным удовольствиям, поскольку 
я ненавижу все то, что делается ради 
самоудовольствия. Я, как правило, напро-
тив, делаю вещи, которые заставляли бы 
относиться к себе еще более строго. Вот 
сейчас пишу роман, который, наверное, 
не стоило начинать – я со страшной тоской 
думаю, зачем я это сделал. Но уже позд-
но – не перепишешь. Это историческая 
трилогия, роман называется «Остромов, 
или Ученик чародея». Это реальное исто-
рическое лицо, только он писался через 
А, а у меня через О. Роман о масонском 
кружке 26-го года в Петербурге – это тоже 
реальность. Девушку сломали на допросе, 
и она сдала всех членов кружка. Следо-
ватель знал их и без нее, но у него была 
садистская цель – растоптать и сломать. 
И вот она выходит оттуда – и ей стыдно 
за всех. Она приходит к Михаилу Алек-
сандровичу Кузьмину – в реальности он 
Алексеевич, известный гей того времени, 
которого как раз бросил очередной лю-
бовник. И он говорит ей страшную вещь: 
«Люди живут ради самодовольства, а это 
далеко от Христа. А я всю жизнь прожил 
изгоем, и тем самым я близок к Христу. 
И ты теперь изгой – и ты ближе к Христу». 
И она с ужасом понимает, что это так. И я 
ничего не могу с этим поделать: в своем 
падении она ближе к Христу, чем была 
до падения. 

– Вы тоже не можете изменить ни 
буквы в судьбе своих героев, посколь-
ку они начинают жить своей жизнью? 
Это утверждал Толстой, который очень 
хотел, но так и не смог спасти свою 
Анну Каренину. 

– Я не могу изменить ни буквы, потому 
что это правда – это реальная история. 
Я прочел следственное дело, и меня по-
разила одна штука: значительная часть 
дворянства и даже офицерства, которые 
были взяты по этому делу, сдавались с 
изумительной легкостью. А вот прислу-
га, которая тоже входила в этот кружок, 
защищала своих бывших хозяев до по-
следнего и держалась со следователем 
нагло и развязно. То есть они оказались 
более надежными людьми, чем тонкая 
интеллигенция, имевшая меньший запас 
прочности. И есть гениальный допрос 
одной горничной, которая швырнула в 
лицо следователю: «И ничего я не скажу, 
и рожа твоя пархатая». И это для меня 
очень интересно. А еще легкомысленные 
эстеты не раскололись – именно потому, 
что им некрасиво было пойти на поводу 
у этой мрази, понимаете? Синявский 
сказал однажды замечательно: «Эстетика 

вывозит там, где пасует этика». Но он же в 
90-е годы говорил: «Мне, эстету, смешно 
защищать нищих старух – нищие старухи 
не эстетичны». И мне было ужасно писать 
эту книгу, где ломались добрые люди, по-
тому что я всей душой на стороне добрых 
людей и мне отвратителен циничный 
эстетизм. Но правда заставила написать 
так. И вот я второй год не могу закончить 
роман. Хотя, может, это главная вещь в 
моей жизни – тогда ее надо писать долго. 
Потому что, как показывает практика, 
пока человек пишет главное свое произ-
ведение, он жив – бог дает ему силы. 

– Вы мучительно пишете книги и вы-
нуждены быстро писать статьи, ведь 
журналистика – скорее, не творчество, 
а ремесло… 

– Нет журналистов-ремесленников, я 
таких не видел. Журналистика – очень 
серьезная работа, потому что мы пишем 
о том, что есть, и не можем ничего изме-
нить. И я ставлю журналистскую работу 
выше литературной, потому что от нее в 
жизни что-то меняется. В литературе ты 
написал – и это кануло. А из-за статьи в 
газете человека освободили, или дали 

денег, или рух-
нула его репу-
тация – ударная 
волна от одной 
публикации го-
раздо больше, 
чем мы можем 
себе  предста -
вить .  Мои  ли -

тературные дела очень мало кого на 
что-то подвигли, а журналистские работы 
изменили кучу судеб – поэтому я и не 
бросаю журналистику, она дает ощуще-
ние нужности.  

– Я понимаю, что вы вряд ли смотре-
ли легкомысленную комедию «Сбежав-
шая невеста». Но там герой Ричарда 
Гира, журналист, сказал одну фразу: 
«Журналист – это литератор на скорую 
руку». Вы, я так понимаю, с этим не 
согласны?

– Я с Гиром общался лично в Лос-
Анджелесе. Не знаю, как его герой, а 
сам он прессу уважает весьма и весьма. 
Знаете, я страшную вещь сейчас скажу: 
литератор, не прошедший журналист-
ской выучки, стоит недорого. Пушкин 
не мыслил себя без журнальной поле-
мики. Лермонтов ее миновал, но это и 
предопределило его скорый конец – он 
не имел вот этой шкуры слоновьей. Не-
красов – основатель русского толстого 
журнала, Щедрин – ведущий сотрудник 
«Отечественных записок», Толстой – из-
датель журнала «Ясная поляна», Блок с 
десяти лет рисовал дома журнал и всю 
жизнь подрабатывал рецензентом… 

– А ваши современники? 
– А они – тем более, потому что иначе 

не проживешь. Леша Иванов, который 
сделал вместе с Леонидом Парфеновым 
героический фильм «Привет, Россия», За-
хар Прилепин – гениальный журналист, на 
мой взгляд, и выросший из этого прозаик, 
Эдуард Лимонов – основатель «Лимонки», 
Сашка Никонов – ужасный, но безумно 
талантливый человек… Журналистика – 
единственная литературная школа, другой 
просто нет. И я не устаю молить бога за 
мою умную мать, которая, когда я хотел 
получить педагогическое образование, 
как и она, меня резко повернула и пихну-
ла на журфак. Это не мешает мне препо-
давать, хотя с ее точки зрения я никакой 
методист – и наверное, она права. Очень  
смешно было, когда я однажды привел 
мать к себе в школу прочесть лекцию. 
Она честно отработала два урока, и мне 
потом один дылда скорбно сказал: «Вы, 
Львович, тоже ничего, но уж если от бога 
– так это от бога». Так что на журфаке 
меня научили и писать, и давать своими 
статьями читателю под дых с помощью 
нехитрых приемов, которые, думаю, вам 
тоже известны. Так что не будем раскры-
вать всех секретов   
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Журналистскую работу 
он ставит выше 
писательской: резонанс 
от газетных публикаций 
больше, чем от литературы

 ЖУРФАК

Страницы 
«Живого журнала»
НА ФИЛОЛОГИЧЕСКОМ ФАКУЛЬТЕТЕ есть 
много замечательных традиций. И одна 
из них – «встреча эпох», когда студенты 
разных курсов собираются вместе: по-
знакомиться, пообщаться, даже поиграть, 
чтобы открыть для себя с новой и неожи-
данной стороны дружное факультетское 
сообщество. 
В этот раз конференц-зале МаГУ встрети-

лись студенты, выпускники и преподаватели 
отделения журналистики, вписав новую стра-
ницу в «Живой журнал» филфака. Кафедра 
журналистики и речевой коммуникации решила 
внести во встречу элемент соревновательности. 
Команды студентов и коллектив преподавате-
лей взялись доказать, что журналист – это, как 
говорится, «и швец, и жнец, и на дуде игрец». 
И свободно может, как сказал сотрудник теле-
канала ТВ-ИН Игорь Гурьянов, «из роддома – в 
мартеновский цех».
Открылась встреча визиткой 104-й группы, 

студентам которой в  этом году  только еще 
предстоит влиться в общество талантливых и 
креативных, каковым и видится филфак. Как 
должен выглядеть настоящий журналист, вы-
яснили во время первого испытания. Команды 
воплотили «собирательный образ» на бумаге. 
Оказывается, главное орудие труда журнали-
ста – язык, которым он добывает информацию, 
и ноги, которые его «кормят». А еще следует 
выделить уши и глаза!
Следующий тест на профпригодность – конкурс 

актерского мастерства, которое необходимо жур-
налисту, когда ему требуется «уломать» кого-то 
поделиться нужными сведениями. Участники 
команд разыгрывают чистой воды импровизацию 
– старую добрую «Репку», но на новый лад. Под 
взрывы  смеха и аплодисменты зрителей герои 
добиваются желаемого под жизнеутверждающее 
восклицание «Оба-на!»
Испытание номер три призвано было проверить 

умение студентов «во всем доходить до самой 
сути», выделять из массы главное. Ну, а условия 
конкурса требуют создать лучшую, оптимальную 
форму для… картофеля в количестве одной шту-
ки. Фантазия на этом этапе разгулялась вовсю: 
выпускники, например, воплотили во «втором 
хлебе» букву Ф, символизирующую филфак, а 
преподаватели придали овощу идеальную фор-
му – квадрат.
В перерывах между конкурсами на экране 

конференц-зала проходили самопрезентации 
групп, в которых никто не скупится на компли-
менты в адрес «себя, любимого». Но «гвоздем 
парада» стала визитка преподавателей кафедры 
журналистики, которые в свободное от работы 
время предстали активно отдыхающими, зани-
мающимися спортом, души не чающими в своих 
домашних любимцах.
Все чувства, которые охватывают студента и 

преподавателя при слове «филфак», участники 
встречи постарались выразить в своих «одах 
факультету», написанных в лучших традициях 
жанра. А в заключение организаторы праздника 
напомнили об особом характере нынешнего 
«Живого журнала», вручая отличившимся груп-
пам дипломы и памятные подарки в номинациях 
«За одного битого двух небитых дают», «Самые 
обаятельные и привлекательные», «Нас мало, но 
мы в тельняшках», «Поэтический дар», «Акулы 
пера». Деканат филфака завоевал звание «Луч-
ший рассадник традиций на филфаке», кафедра 
журналистики признана «Лучшей мастерской по 
производству журналистов из природного мате-
риала», а ведущая праздника  Юлия Полякова 
– «Лучшим проводником в мире юмора». 

…Встреча завершилась, согрев ее участников 
теплом улыбок, подарив море веселья и положи-
тельных эмоций. А еще – неуловимо окутав всех 
нас удивительным духом единства, дружеского 
участия и чувством причастности к большому 
университетскому братству.
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студентка отделения журналистики МаГУ
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