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Из почты «ММ» 

осколки войны
В нашей семье все взрос-
лые мужчины – фрон-
товики: мой отец и его 
братья. Первостроители 
Магнитки, они отправи-
лись на войну в первые 
же месяцы. 

Павел погиб в сорок вто-
ром. Дмитрий и Иван, полу-
чив тяжёлые ранения, верну-
лись с войны живыми, умерли 
в один год, в 1976-м. Об их 
судьбе много лет спустя пи-
сали в городской газете. 

Часто вспоминаю отца. 
За год до окончания войны 
он вернулся домой в сопро-
вождении медсестры – с 
ранением в ногу и руку, с 
сильнейшей контузией. Не-

сколько месяцев вообще не 
мог говорить. Мама как-то 
понимала его, общалась, а 
мы, дети, особенно младшие, 
в этот период его боялись. 
Он часто бредил войной: 
всплывали в памяти пожары и 
трупы. Постепенно под влия-
нием домашнего уюта он стал 
приходить в себя. Работал 
почти до семидесяти лет. В 
конце жизни снова было ему 
тяжело: сказались ранения и 
контузия.

Нас, его детей, разбросало 
по стране. Уже не все живы. 
Но всю жизнь вслед за поко-
лением фронтовиков носим в 
себе осколки войны.

 иван лукьяненко

Память

Жизнь поколения, побе-
дившего в Великой Оте-
чественной войне, была 
наполнена суровыми ис-
пытаниями. Главное по-
желание победителей по-
томкам – мира на земле!

Хочу рассказать о своей 
любимой мамочке Клав-

дии Павловне Лапиной, в де-
вичестве – Пулиной, которая 
родилась в 1923 году в Мама-
дышском районе под Казанью. 
Семью раскулачили. Когда ей 
было три годика, умер её отец, а 
на руках у неграмотной матери 
остались пятеро ребятишек. 
Затем старший брат матери за-
брал всех в Магнитогорск.

Так в десять лет Клавдия 
Пулина оказалась в городе. В 16 
лет пошла в ремесленное учи-
лище на слесаря. Проучилась 
пару лет, а когда началась вой-
на, в Магнитке стали формиро-
вать госпиталь на 
фронт. Исправив 
документы, Клав-
дия в неполные 
восемнадцать лет 
стала доброволь-
цем. Сначала рабо-
тала санитаркой, а 
закончила войну медсестрой, 
пройдя специальные курсы в 
полевом госпитале. Дорогами 
войны Клавдия Пулина про-
шла пол-Европы, награждена 
медалями «За отвагу», «За по-
беду над Германией», орденом 
за храбрость, стойкость и му-
жество, проявленные в борьбе 
с немецко-фашистскими за-
хватчиками. Мама была очень 
доброй, ласковой и терпеливой. 
После войны до самой пенсии 
трудилась медсестрой в магни-
тогорском доме ребёнка № 1 на 
улице Маяковского, любила ма-
лышей и ухаживала за ними.

Мама рассказывала, как было 
тяжело на фронте, как спасала 
всех вера в победу, а крепость 
духа позволяла пережить все 
невзгоды. Мама хорошо игра-
ла на гитаре и часто пела нам 
песни, которые солдаты сочи-
няли в госпитале. Она работала 
санитаркой, а когда при госпи-
тале открыли курсы медсестёр, 
пошла учиться. Было нелегко, 
спали по два-три часа в сутки 

и то – неспокойно: кругом 
бомбёжки. Таскали раненых 
на носилках, по ночам стирали 
бинты, чтобы утром чуть свет 
их свернуть до начала работы. 
Она делала перевязки, уколы, 
помогала на операциях.

Война осталась в нашей 
памяти благодаря мами-
ным рассказам. О том, как 
работал полевой госпиталь 
в школе: бойцы лежали на 
соломе, им проводили пер-
вичную обработку ран, пере-
вязку. Как они находились в 
десятке километров от фрон-
та, откуда доставляли по сто 
раненых на сестру и сани-
тарку. Как шли в темноте, 
используя консервные банки 
в качестве ламп-коптилок, а 
вокруг были стоны и крики: 
«Сестра, пить! Сестра, помо-
ги!» Как на лодках переправ-
ляли раненых через Днепр, 
а вокруг взрывались бомбы, 

подымая вверх 
фонтаны воды…

– Не знаю, как 
мы тогда всё вы-
терпели физиче-
ски, – вспоминала 
мама. – Кормили, 
в первую очередь, 

раненых, а себе наливали чуть-
чуть. Недоедали, недосыпали, 
перерабатывали. Силы давали 
сводки о том, что фронт двигал-
ся вперёд, а немцы отступали. 
Много тогда городов прошли. 
Были в Румынии, Венгрии, 
Болгарии, Югославии. Никог-
да не забыть радостный день, 
когда пришло известие о по-
беде. Это было на рассвете в 
югославском городе Суботица. 
Проснулась от крика и шума 
на улице. Выбежала и не могу 
понять, что творится. Люди 
встали во всю улицу в хоровод, 
поют на иностранном языке, 
танцуют, кричат то имя югос-
лавского лидера, то руководи-
теля СССР: «Тито! Сталин! 
Конец войны!» Я бросилась в 
госпиталь и увидела: раненые 
на костылях танцуют, плачут, 
поют, обнимаются, целуются, 
сидят на окнах и машут. Такую 
радость никогда не забыть.

После войны ей довелось 
работать в госпитале в Югосла-
вии. А потом группа уральских 

девушек демобилизовалась до-
мой: моя мама Клава Пулина, а 
с ней – Лена Комисарова, Нина 
Роганова, Таня Гареева, Аня 
Сыч. Началась мирная жизнь: 
работа, замужество, рождение 
детей, появление внуков…

Мама оставила нам на па-
мять свои записи. «Как мать 
троих детей и трёх внучек, 
хочу, чтобы всегда был мир 
на всей земле. Желаю счастья 
всем людям, чтобы никогда не 
увидели страшных дней войны 
и не испытали того, что выпало 
пережить нам».

В семье бережно хранится 
мамин фотоархив. На первом 
снимке они с подругой в Югос-
лавии: моя мама – справа. 

Второе фото 
тоже сделано 

в югославской Суботице: мама 
в верхнем ряду вторая слева. А 
ещё есть фото в доме ребёнка 
№ 1: мама вторая слева. Может, 
кто-нибудь вспомнит эту фото-
графию?

Теперь я уже сама бабушка: 
у меня двое внуков. Присоеди-
няюсь к когда-то сказанным 
словам моей мамы Клавдии 
Павловны Пулиной-Лапиной и 
в год 70-летия Великой Победы 
желаю всем чистого мирного 
неба над головой, доброты, 
любви и счастья!

 ольга Шумакова, 
ветеран труда ммК

невозможно забыть 
тот радостный день, 
когда пришло  
известие о победе

мамина судьба
Крепость духа давала силы  
пережить тяготы военного времени

Воспоминания 

Победа важнее карточки
Что знает сегодняшний 
школьник о своём ро-
веснике времён Вели-
кой Отечественной? Я 
пошла в школу колхоза 
имени Степана Разина 
в Чесменском районе в 
сорок первом. 

Занимались в одном каби-
нете вместе с учениками с 
первого по четвёртый класс. 
Школа почти не отапливалась, 
сидели в одежде, чернила за-
мерзали. Писали на газетах, в 
старых книгах. 

Тыл всё поставлял фронту: 
хлеб, мясо, одежду. А в селе 
было голодно. Мы помогали 
колхозу: собирали колоски, 
пололи картошку, свёклу, по-
ливали капусту. Летом выру-
чали щавель, крапива, лебеда, 
кора деревьев. Весной соби-
рали прошлогоднюю картош-
ку, пекли из неё лепёшки. На 

таком питании люди послабей 
– таяли. Умирали пожилые, не 
дожив до старости, и дети. 

В сорок четвёртом семья 
переехала в Магнитогорск. 
Возле нашего барака в школе 
№ 47 был госпиталь. Мы, 
дети, часто бывали там с кон-
цертами. Солдаты угощали 
нас сахаром.

Запомнился День Победы. 
Накануне я всю ночь про-
стояла в очереди за хлебом, но 
потеряла карточки. Вернулась 
домой заплаканная, а мама 
утешает: мол, это не горе – 
главное, война кончилась.

За время войны мы быстро 
повзрослели, стали глубже 
понимать жизнь. Но раны, 
нанесённые войной, в наших 
сердцах остались навсегда. 

 Валентина Бичурина, 
читатель «мм»  

с 63-летним стажем

В библиотеке семейного 
чтения № 10 состоялся ве-
чер встречи школьников 
с детьми фронтовиков, 
не вернувшихся с полей 
сражений Великой Отече-
ственной.

В органи-
зации и про-
ведении его 
участвовал  
помощник 
д е п у т а т а 
Магнитогор-
ского город-
ского Собра-

ния по избирательному округу  
№ 29 Александр Довженок (на 
фото). «Память сердца» – так 
назвали  эту встречу, главны-
ми действующими лицами 
которой стали двенадцать 
детей погибших защитников 
Отечества. Приглашённым 

школьникам они рассказали 
о том, какие лишения и труд-
ности довелось испытать в 
военное лихолетье, оставшись 
без отца, ушедшего на фронт, 
или вовсе без родителей.

Встречу открыла Рима Са-
довая, прочитавшая стихотво-
рение магнитогорской поэтес-
сы Любови Калашниковой о 
военном детстве и хлебе из 
крапивы, которым спасались 
от голода.

– Огромное спасибо вам за 
то, что нашли силы и время 
прийти на эту встречу, – при-
ветствовал собравшихся Алек-
сандр Довженок. – Вы – поко-
ление, опалённое войной. Мы 
никогда не забудем тот подвиг, 
что совершили вы, ваши отцы, 
матери и деды. Будем всегда 
помнить и гордиться.

Тяжелы судьбы людей, в 
самом маленьком возрасте во 

время страшной кровопро-
литной войны оставшихся без 
отца. И вспоминать им об этом 
очень тяжело. Но молодые 
должны помнить и знать, что 
довелось пережить людям 
старшего поколения. Это залог 
того, что подобная трагедия 
больше никогда не повторится. 
Именно память противостоит 
уничтожающей силе времени. 
И это её свойство чрезвычайно 
важно. Слово «беспамятный» 
означает – неблагодарный, 
безответственный, а значит 
– неспособный на добрые 
поступки. Без памяти нет со-
вести – вот о чём говорили на 
встрече.

Стараниями общественной 
организации «Память сердца. 
Дети погибших защитников 
Отечества» к 70-летию Ве-
ликой Победы вышла в свет 
вторая книга воспоминаний 
детей войны, которая так и 
называется «Память сердца». 
В основу книг легли детские 
воспоминания, документы и 

весточки с фронта, рассказы 
матерей.

– В России нет семьи, ко-
торую бы не затронула война, 
– подчеркнул Александр До-
вженок. – Отцы, матери, деды, 
дети – она опалила всех. Моя 
бабушка жила на Украине в 
оккупации. Два деда прош-
ли всю войну. День Победы 
– самый святой праздник в 
году. Наши дети должны знать 
о подвиге русского солдата, 
остановившего фашистов и 
освободившего мир от коричне-
вой чумы. Война унесла жизни 
миллионов людей, до сих пор 
не найдены все пропавшие 
без вести. Потому так важна 
память о подвиге народа, о том, 
какой ценой достался нам мир. 
Именно для этого мы и прово-
дим такие встречи.

«Память сердца» заверши-
лась вручением памятных зна-
ков детям погибших воинов. 
Затем состоялись концерт и 
чаепитие.

 данил Пряженников 

Встреча поколений 

Подвиг народа

фронтовой разведчик
До войны Камиль 
Айдаргалиевич 
Калиев, уроженец 
посёлка Сенош 
Ялуторовского 
района Омской 
области, работал 
начальником ка-
раула военизиро-
ванной охраны 
Магнитогорского 
металлургиче-
ского комбината. 

В октябре 1938 года он 
был призван в ряды РККА 
на действительную военную 
службу и с тех пор не снимал 
гимнастёрки…

2 августа 1941 года Калиев 
получил первое ранение под 
Харьковом. После госпита-
ля попал на другой участок 
фронта. 21 апреля 1942 года, 
участвуя в боевых действи-
ях под Ленинградом, вновь 
получил тяжёлое ранение... 
Фронтовой госпиталь, трудно 
заживающие раны, перевязки. 
Затем его отправили на по-
бывку в Магнитогорск. В от-
пуске после ранения он успел 
жениться на магнитогорской 
девушке, которая родила дочь 
Юлию.

А война уже кипела под 
Сталинградом, где немецкие 
войска дошли до Волги и 
попали в «котёл». Калиева 
откомандировали под Смо-
ленск, где было не легче, чем 
под Сталинградом.

Четвёртый круг войны по-
сле очередного осколочного 
ранения для старшего сер-
жанта Камиля Калиева на-
чался весной 1944 года, когда 

его назначили 
помощником ко-
мандира взвода 
249-й разведы-
вательной роты 
598-го стрелко-
вого полка 207-й 
стрелковой Крас-
нознамённой ди-
визии 3-й Удар-
ной армии 1-го 
Прибалтийского 
фронта. Здесь он 
был награждён 

медалю «За боевые заслуги», 
двумя орденами «Красной 
Звезды» и медалью «За от-
вагу» – посмертно.

В характеристике, дан-
ной капитаном Матвеевым, 
сказано: «Личная смелость 
и отвага старшего сержанта 
Калиева служат примером 
для остальных разведчиков. 
Действуя на переправе через 
болото в районе деревни Лож-
ки, Калиев точно установил 
расположение и огневую си-
стему противника. Обеспечил 
захват двух пленных в тылу 
врага». Старший сержант Ка-
миль Калиев, как указано в из-
вещении, «пропал без вести» 
у хутора Весета Мадонского 
района Латвийской ССР 18 
августа 1944 года…

У  м о н ум е н т а  « Ты л –
Фронту» на мемориальных 
плитах среди магнитогорцев, 
не вернувшихся с войны, 
значится и Камиль Калиев. 
Его имя навечно занесено в 
Книгу памяти Челябинской 
области.

 Вячеслав Гутников, 
юрист


