
Муха

(переживание)
По стене над кроватью ползёт 

жучок. Маленький. Убивать его 
не буду. Хотя он и не заметит свою 
смерть. Положу на него свой па-
лец, он и умрёт. Нет, пусть живёт. 
Это моё желание. Перевернулся на 
правый бок и наблюдаю за жучком. 
Пусть ползёт. Недавно залетела 
крупная бабочка, я её приколол к 
чистому листку бумаги и поместил 
на стену, затем приколол рядом 
маленькую оранжевую моль, а по-
том просто муху укрепил, в конце 
этого ряда. Всё. Больше не стану 
трогать этих мелких тварей. Муху 
уж очень жаль было. Она жужжала 
и шевелилась под булавкой, преце-
пленная на бумажный лист, потом 
замирала, потом снова жужжала и 
снова замирала. И вот, когда она 
не двигалась, а я на неё смотрел, 

на эту её безысходную позу, муха 
– совсем как маленький челове-
чек, который ещё не знает, что 
умрёт. Мелкий чёрный человечек 
со скошенной упрямой головкой 
стремится жить, так стремится 
жить, активно шевелится, за-
мирает и снова шевелится. И вся 
поза ожидания, изгиб лапок, эта 
головка, тельце под булавкой, 
такой страшный символ обречён-
ности, и незнание своего конца, 
а может, знание. А я, смотрящий 
сверху, мнящий себя неизвестно 
кем, поглумился, опомнился, и 
сделать ничего уж нельзя. И жалко 
так мне этого маленького человеч-
ка, до того жалко, а не поможешь. 
Это загадка, почему бывает жалко 
какую-нибудь бессловесную тварь 
намного больше, чем просто чело-
века, скажем, равного тебе.

А вот китайцы совсем не едят 
сыра, потому что считают его ис-
порченным молоком.

Лишняя вещь

Юрий Николаевич Антоколь-
ский, холостяк, пятидесяти двух 
лет, проживал в двухкомнатной 
запущенной квартире недалеко от 
Измайловского парка. Он здесь ро-
дился, был оставлен отцом в трёх-
летнем возрасте и провёл почти 
всю свою жизнь с мамой, которую 
похоронил два года назад.

Нынче утром он встал в семь ча-
сов, как обычно, умылся, почистил 
зубы, вскипятил чайничек, присел 
в провалившееся давно кресло 
перед ветхим оставшимся от мамы 
столиком, закурил сигарету и 
задумался. Он думал всегда. На-
вязчивое свойство его организма. 
Думал ни о чём. Просто думал.

Антокольский выкурил две 
сигареты подряд, прошёл на кух-
ню, не включая свет, отодвинул 
занавеску и стал наблюдать за 
редкими прохожими, что спешили 
в утренних сумерках по своим де-
лам. Его квартира, номер тридцать 
один, находится на первом этаже. 
Постояв так пятнадцать минут, он 
направился в спальню, заглянув по 
дороге в большую комнату за сига-
ретами. Опустился на кровать, за-
курил. Надо бы поменьше курить, 
а то кончатся, а до пенсии ещё 
жить. Юрий Николаевич стряхнул 
пепел в приспособленную для 
этого баночку из-под консервы и 
застыл в своих мыслях.

В семидесятые годы он закон-
чил математический факультет 
томского университета. Яркие 
воспоминания оттуда. На первом и 
втором курсе он спал под столом, 
ещё один студент – на столе, а 
пятикурсники рядом, на кроватях. 
Всего же в комнате жило шесть 
человек, места не хватало. И еды 
ему не хватало, когда однажды 
на полгода лишили стипендии. 
Хорошо, что изредка мама при-
сылала по десять или пятнадцать 
рублей. Сейчас хуже. Тогда всё 
было впереди, а сейчас ничего нет. 
Антокольский забрался под одея-
ло, прикрыл глаза и задремал.

Проснулся в двенадцатом часу. 
Совсем день. Юрий Николаевич 
лежал, смотрел в потолок с тихой 
улыбкой, под впечатлением сно-
видения. Будто он ехал в трам-
вае, пятнадцатым маршрутом, 
не московским, а тем, томским. 
Встретил на конечной остановке 
Володю с учебником Фихтенголь-
ца в руках, а рядом Зоя Панова 
стоит, улыбается, единственная 
и безответная любовь Юрия Ни-
колаевича. Странно, а говорили... 
кто-то говорил, что их уж нет.

– Юра, ты совсем не герой... и 
всегда мешаешь думать, и вообще 
ты какой-то никчёмный в нашей 
светлой стране, Юрочка!.. – смея-
лась она своим звонким голосом.

А Юра заливался краской, вот 
и сейчас он немного покраснел, 
вспоминая об этом. Однажды на 
последнем курсе они шли втроём 
по весенней улице. Да, это было в 
марте, как и сейчас, только было 
тепло. Зоя держала Володю под 
руку, а тот, глядя вверх, со счастли-
вым лицом цитировал что-то:

– Две вещи наполняют меня 
все большим удивлением и тре-
петом...

Юра, вслед за товарищем, тоже 
посмотрел вверх. По небу ползли 

белые облака, похожие на клочки 
ваты. И как-то хорошо всё это 
было, и Зоя, и Володя, и эти облака, 
и этот весенний день.

– Гляди, что он делает! – Зоя, 
смеясь, толкнула Володю, указы-
вая на смотрящего в небо Юрочку. 
– Да он же просто лишняя вещь в 
кантовской формуле!

– Третий лишний! – захохотал 
Володя.

– Мама моя! Какое же хорошее 
было время, – вздохнул Юрий 
Николаевич, потянувшись за си-
гаретой.

Покурил и снова вздремнул. 
Проснулся в два, таблетки пить 
ещё рано, но вот пообедать, на-
верно, пора. Юрий Николаевич 
медленно поднялся, нащупал 
ногами шлёпанцы, шаркая, по-
плёлся на кухню, зажёг газ, по-
ставил чайник, задвинул на окне 
занавеску, поёжился, на улице всё 
ещё холодно. А март, конец марта. 
Достал из кладовки пакетик ки-
тайской лапши, по три пятьдесят, 
всего три пакета осталось. Плохо. 
Отрезал край пакета складным за-
саленным ножичком, высыпал су-
хую лапшу в миску. Внутри ещё два 
мелких пакетика – приправа «со 
вкусом курицы» и растительный 
жир, приправу можно оставить, а 
вот жир... от него всегда тошнит. 
Юрий Николаевич присел на скри-
пучий стул и, задумчиво глядя на 
синенький под чайником огонёк, 
принялся терпеливо караулить 
закипание воды.

После диплома, на распределе-
нии с Антокольским произошёл 
странный случай. Он наотрез от-
казывался ехать в какой-то ураль-
ский городок, где обязан был от-
работать два года преподавателем 
математики в вузе. Юра ссылался, 
на то, что в Москве его ждёт мама, 
и ему нужно ехать туда, и только 
туда. Никто не ждал от него подоб-
ной выходки. А когда он сложил из 
своих белеющих костяшками кула-
ков два кукиша и стал в безумном 
молчании показывать их самому 
проректору и представителям 
комиссии, то вызвали санитаров, 
увезли в психиатрическую боль-
ницу и продержали там сорок 
дней. Пожалуй, первый и послед-
ний смелый поступок. Потом род-
ной дом, мама… и опять больница, 
уже по месту жительства. Пенсию 
дали, невеликие деньги, а как 
мамы не стало, так и вовсе худо. 
Антокольский обычно покупает 
шестьдесят пачек примы и сорок 
пакетов лапши. Лекарства выдают 
пока ещё бесплатно. Кстати, не 
пора ли принять? Восемь минут 
третьего, да нет, рано ещё, ближе 
к пяти нужно выпить. Вот и чай-
ничек закипел.

Юрий Николаевич залил лапшу 
кипятком, посолил, подождал пол-
торы минуты и медленно съел.

Немного погодя снова при-
лёг, но уже не дремалось. Всё 
ворочался под одеялом, искал 
удобное положение, пока не свер-
нулся калачиком на правом боку. 
Пролежав чуть дольше часа, он 
встал и решил всё-таки принять 
таблетки, ну пусть сегодня будет 
пораньше. Да солнышко какое-то 
выглянуло, можно и прогуляться 
минут двадцать-тридцать, третий 
день уж не выходит из дома. Да, 
действительно, хорошо бы прогу-
ляться. Антокольский проглотил 

две белых горошины, не спеша 
оделся. Мама моя, вся одежда из-
носилась, ну ничего, вот весна, 
тепло скоро.

Он тихо бродил по парку, в без-
людной его части, это любимое 
место. Потом присел на лавку, под 
нетёплоё солнце, задремал, да так 
и замёрз.

Принципы чистого искусства 

(мысль)
Недавно, читая японского поэта 

Басё, наткнулся на два основных 
принципа искусства. Басё пишет, 
что однажды, коротая день за не-
весёлыми размышлениями в сво-
ей хижине из хвороста, он вдруг 
сложил строфу о гусеницах ми-
номуси. Его гость старец Со взял 
на себя труд прокомментировать 
эту строфу стихами и прозой, так 
что вышел великолепный трактат, 
где автор выказывает сочувствие 
беззащитным и бесполезным ми-
номуси. «О миномуси, – говорит 
он, – гусеницы-миномуси, я тронут 
вашей беззащитностью, деликат-
ной робостью ваших голосов... 
сосновых сверчков, за их голоса 
заточают в корзинки, принуждают 
трудиться на людей и шелкопря-
да, и только гусеницы-миномуси 
кажутся нам совершенно бес-
полезными, и меня восхищает их 
безмятежность».

Вот так же и настоящий ху-
дожник, подумал я, вспоминая 
биографию Ван Гога, делает свои 
картинки, абсолютно безполезные 
на взгляд окружающей толпы, и 
он так же беззащитен в это время  
перед потребительскими изыска-
ми внешнего мира, совершенно 
как эта гусеница-миномуси.

Итак, два основных принципа 
чистого искусства – беззащит-
ность и бесполезность. Невзирая 
ни на чьи мнения, это совершен-
ная истина.

Всё рядом 

(случай)
Нашёл в библиотеке забавного 

автора – Варвара Титова, дорево-
люционное издание. Просто при-
ятно читать, хорошая проза. Ско-
пировал эту книжечку на дискету, 
и кстати. Чуть позже встретился 
мне Олег, который постоянно 
стремится идти со мной под ручку. 
Я всегда выдёргиваю свою руку, а 
он цепляется опять, кроме этого 
у него, кажется, очевидных недо-
статков нет. Ну, он, как обычно, 
схватился за мою руку и говорит: 
«Нет ли чего у тебя почитать?» 
Да вот, говорю, Варвара Титова, 
миловидная женщина, и всё такое, 
правда, умерла уж. А как раз стоим 
возле новых ворот Дворца культу-
ры, и на стене рядом приделана 
чугунная отливка, а на воротах, 
между вензелями вмонтированы 
ещё какие-то рожи. И случайный 
мужчина с портфелем, по виду на-
тура творческая, проходил неспе-
ша мимо и бросил реплику, что всё, 
дескать, рядом. Да-да, подхватил 
я, и рай, и ад, и свет, и тьма, и кто-
то ест, а кому-то суждено быть в 
качестве пищи. При этом мужчина 
вздрогнул, испуганно посмотрел 
на свой живот и быстро двинулся 
прочь. А мы с Олегом достали си-
гареты и закурили. 
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