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торопливым шаг» 
поэзия 
На обложке книги стихов 
Салима Фатыхова 
«Расслоенное время», 
вышедшей 
в малой серии 
библиотеки поэзии 
«Каменный пояс» 
издательства «Банк 
культурной информации» 
(Екатеринбург), осенняя 
русская береза, стоящая 
на берегу, а в воде 
отражаются силуэты 
куполов и минаретов. 

Людям, одинаково свободно чув
ствующим себя в двух культурах, 
можно позавидовать: их внутрен
ний мир обретает особую глубину, 
а вдохновение берет силу из двух 
источников. 

Салим Фатыхов, известный более 
всего как автор «Мировой истории 
женщины», а также двух стихотвор
ных сборников, приключенческой 
повести, научных публикаций, по 
профессии журналист. Родился и 
учился в Магнитогорске, служил 
на Тихоокеанском флоте, работал в 
экспедициях в Арктике, на Север
ном Урале, в Казахстане... 

Но огромное впечатление на пего, 
выросшего и воспитанного в реа
лиях европейской цивилизации, 
оказал древний мир Средней Азии, 
где довелось жить и работать. 

За плечами уже была жизнь, пол
ная разнообразных впечатлений. 
Можно было бы просто принять ее 
как данность и не мучиться вечны
ми вопросами, не пытаться выяс
нять, что в тебе откуда, почему и 
для чего. Но пыль веков, поднима
емая сегодняшними ветрами, будит 
воображение. 

Отсюда в его лирике, а Фатыхов 
поэт лирический, сложное и тонкое 
переплетение мотивов двух куль
тур, двух миров, столь плотное, что 
это уже один гармоничный мир. 
Стихи Фатыхова вольно или неволь
но оспаривают киплинговское «за
пад есть запад, восток есть восток, 
и вместе им не быть». Быть. И не 
просто соседствуя, а породнившись 
и рождая новое видение мира. 

Отсюда, наверное, в стихах Фа
тыхова так много неожиданных об
ра юв. сравнений. У него «дом i воз-
дями памяти забит», «обелиски, как 
зенитки, пристрелялись к облакам», 
юрод «уснет, как доверчивый ма
монт», отец «лежи г иод серым кам
нем, планету обхватив руками».«в 
знакомых бабушкиных ботах по лу
жам шлепает весна»... Это один мир. 
А гам. где «кроны алых осин осле
пят, словно скифские гривны», «бе-
лые стихи Хафиза, бриз восточною 
каприза, JICI кость девичьего стана, 
синий купол Pei истина», берет верх 
лр\ го it жаркий п пряный... 

А в результате возникает нечто 
третье - простой, строгий, чужда
ющийся цветистости и чувств па-
показ фатыховский стих. Например, 
такой: 
Что ты изводишь чюбовь нашу? 
Что ты изводишь? 
Тонкие брови а обиде 

придуманной сводишь. 
Ншш> откровений ючем, 

не подумавши, рубим? 
ни земле шой больше уже 

не полюбим... 
Хорошо, правда? 

В художественной литературе есть только одна тема: человек 
ХОТИТЕ, Я ВАС СРАЗУ ОТПУГНУ, так что 

расхочется читать эту статью? Пожалуйста: Го
голь! Что, заскучали, посмурнели, отпрянули? 
Вот вам еще: Достоевский! Пробирает дрожь? 
Еще спасибо скажите, что я вас не заставляю их 
читать, а то депрессия на фоне прогрессирую
щей потери веры в себя из-за неспособности на
слаждаться, чем вроде бы наслаждаться поло
жено, длилась бы у вас годами. 

П р а в и л ь н о п о д м е т и л старый каверзник 
Фрейд: все начинается в детстве. Вряд ли он, 
конечно, предполагал, что сексуальные рас
стройства и страх перед русской классической 
литературой будут так близки по времени за
рождения и по воздействию на психику, но дело 
просто в том, что он не был русским, иначе на
верняка провел бы параллели. А они таковы: в 
семье у ребенка якобы возникает «комплекс 
отца» - страх перед величиной той штучки, ко
торая у него самого пока мизерная; в школе у 
ребенка возникает безо всякого якобы «комп
лекс классика» - страх перед величием тех шту
чек, которыми щеголяют классики. Последние 
пишут что-то большое и непонятное, что-то по
читаемое умными взрослыми и преподносимое 
как безусловно прекрасное. Но ребенок в силу 
возраста, в силу жизненной и литературной ма
лоопытное™ не видит в преподносимом ничего 
прекрасного, он видит только нечто большое. 
Его заставляют зубрить отрывки, отыскивать 
тайные смыслы поступков и скрытые пружины 
поведения героев, раскладывать на составляю
щие целые эпохи, и он сызмальства приуча- ^ _ 
ется впадать в ступор от сакраментального 
вопроса: «Что хотел сказать автор?» Ну от
куда дети могут знать, что хотел сказать 
взрослый дядька, живший сотни лет назад? 
Откуда вообще кто-либо может знать, что 
хотел сказать тот или иной человек, автор 
он или не автор, живший хоть пятьсот лет, хоть 
день назад?! И дети замыкаются, думая: «Тупой 
я, тупой. Все знают, все понимают, даже книжки 
и учебники написали про свое понимание, а я 
ничего не понимаю». И дети начинают тихо не
навидеть всю классическую литературу, отво
рачиваясь от нее и поворачиваясь к простень
ким детективам и боевикам, потому что там все 
понятно: пошел-побежал, достиг-настиг, стрель
нул-пальнул, и никто не спросит: «А что этим 
хотел сказать автор?» Автор что хотел, то и ска
зал, причем донес свою мысль до потребителя 
кристально ясной и доступными словами: «А! 
О! У! Э! Куда?J Твою мать! Булшит и подонок!» 
И ребенок расслабляется, чувствуя себя полно
ценным, потому что понимает и тайные смыслы 
поступков и скрытые пружины поведения геро
ев, ощущая себя равным среди равных, а не ма
леньким глупышкой среди страшных и серьез
ных классиков. 

Между тем, классики далеко не всегда серьез
ны и вовсе не так страшны, если глянуть на них 
нормальным глазом, не отягощенным обязаннос
тью быть глубоким мыслителем и аналитиком, 
помня, что писалось это взрослыми для взрос
лых же, просто почитать для своего удоволь
ствия. Они же тоже писали далеко не в после
днюю очередь для своего удовольствия, а не от 
исторической необходимости, и не обязательно 
предполагали стать классиками, «выразить чая
ния» или «отразить тенденции времени» - мол, 
ну-ка, я сотворю всеобъемлющее произведение 
для школьных учебников, чтобы было чего де

тишкам зубрить, да чтоб они осозна-f: 
умный, выражающий, отражающий,^ 
тывающий и классический. Они были 
нормальными людьми (правда, иногда -} 
с небольшими, но притом полезными! 
для литературы отклонениями), ста-4 
рались быть интересными, читаемыми, -! 
остроумными. Словом, они были людь-Т 
ми, просто такими, которые умели хо-4 
рошо писать, лучше многих и многих -! 
других, и именно поэтому их произве-д 
дения стали классическими. \ 

В художественной литературе есть,~ 
по большому счету - да, впрочем, по 
любому счету - только одна тема: че
ловек. Но разве Чехов разыскивал ка
ких-то необычных людей и рассказы- j j .J 
вал об их небывалой жизни? Или Го- " 
голь в пугающем школьников «Реви
зоре» описал какой-то экстраорди
нарный случай из быта представите
лей внеземных цивилизаций? Из-за 
этой экзотики их изучают в школе? 
Нет, нет и нет. Все дело не в том, ка
кими событиями они окружали геро
ев, О ЧЕМ писали, а в том - КАК. 
Здесь кроется, говоря современным 
языком, секрет их успеха. Именно 
сюда, по моему глубочайшему убеж
дению, должен сместиться акцент в 
преподавании литературы, с тем что
бы она из скучно-ненавистно-обязательной пре-

Классики далеко не всегда серьезны 
и вовсе не так страшны, если глянуть 
на них нормальным глазом 

вратилась в веселую, любимую и желанную. И 
даже смешную. Но это уже личное пожелание про
сто потому, что мне больше всего нравится смеш
ное. А чтобы не быть голословным, предлагаю 
вам несколько отрывков из любимой классики, 
понадерганных наугад из близстоящих книг. Ав
торов приводить не буду, чтобы лишний раз не 
отпугивать людей с неустойчивой еще со школь
ной скамьи психикой. Заодно, кстати, и себя про
верите - помните ли, знаете ли. 

«В окне помещался (человек) с самоваром из 
красной меди и лицом так же красным, как са
мовар, так что издали можно было подумать, 
что на окне стояло два самовара, если б один 
самовар не был с черною как смоль бородою». 

«Ему нравилось не то, о чем читал он, но боль
ше'самое чтение, или, лучше сказать, процесс 
самого чтения, что вот-де из букв вечно выхо
дит какое-нибудь слово, которое иной раз черт 
знает что и значит». 

«Несмотря на то что минуло более восьми 
лет их супружеству, из них все еще каждый при
носил другому или кусочек яблочка, или конфет
ку, или орешек и говорил трогательно-нежным 
голосом, выражавшим совершенную любовь: 
«Разинь, душенька, свой ротик, я тебе положу 
этот кусочек». 

«...тот не так быстр, а этот сейчас, если 
что-нибудь встретит, букашку, козявку, так уж 
у него вдруг глазенки и забегают; побежит за 
ней следом и тотчас обратит внимание». 

«Как он ни был степенен и рассудителен, но 
тут чуть не произвел даже скачок по образцу 

козла, что, как известно, производится только 
в самых сильных порывах радости». 

«Он приехал бог знает откуда, я тоже здесь 
живу...» 

«Некий австрийский интендант, не замедлив 
после Утрехтского мира задать пир пятерым 
своим соратникам, предварительно наказал 
майордому своему подать на стол пять килек, 
по числу ожидаемых. А как один из гостей, бо
лее противу прочих проворства имеющий, рас
порядился на свою долю, заместо одной, двумя 
кильками, то интендант, усмотрев, что чрез 
сие храбрейший из соратников Бремзенбург-
фон-Экштадт определенной ему порции вовсе 
лишился, воскликнул: «Государи мои! кто две 
кильки взял?» 

Название стихотворения: «Древней греческой 
старухе, если б она домогалась моей любви». 

«Если у тебя спрошено будет: что полезш 
солнце или месяц? - ответствуй: месяц. ИЬа 
солнце светит днем, когда и без того светло: а 
месяц - ночью». 

«Пошевелив пальцами ног, Степа догадался, 
что лежит в носках, трясущейся рукою провел 
по бедру, чтобы определить, в брюках он или 
нет, и не определил». 

Вот таким вот примерно образом. В заверше
ние хочу привести мнение, которое слышал не 
раз и которого придерживаюсь сам: большую 
часть того, что изучается в школе по литерату
ре, в школе изучать рано. Всех красот многие 
дети не видят и не понимают, но зато получают 
стойкое отвращение как к классическим авторам, 
так и к слову классика вообще. В результате они 
остаются вне исторического литературного про
цесса, остаются без лучшего, потому что в более 
зрелом возрасте их уже вряд ли подвигнешь на 
чтение опостылевших еще в детские годы писате
лей. (Хотя именно это я сейчас и пытаюсь сде
лать.) Вот вам и самая читающая страна в мире. 
А что читающая-то? 

Геннадий АМИНОВ. 
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Эсхатология в исполнении Влади
мира Соловьева - привычное явле
ние для русской культуры. В нача
ле XX века известный философ-ми
стик Владимир Соловьев написал 
«Краткую повесть об Антихристе», 
которая оказала огромное влияние 

на духовную жизнь русской ин
теллигенции. 

В начале XXI века популяр
ный тележурналист Владимир 
Соловьев сделал новую попыт
ку описать приход лжемессии 
- описать апокалипсис времен 
глобализации. 

Главный герой зачат посред
ством клонирования ДНК 

Иисуса Христа. Он творит чудеса, 
читает мысли, исцеляет больных. В 
его пиар-кампании принимают уча
стие Билл Гейтс, Тэд Тернер и Лар-
ри Кинг. А сам Соловьев доволь
ствуется скромной ролью апостола 
- он наставляет на путь истинный 
Путина и Волошина, спасает их от 

чеченских террористов, служит по
средником на переговорах нового 
мессии с Папой Римским. Все это 
описывается скабрезным и суетли
вым тоном журналиста Владимира 
Соловьева, который из всех суще
ствующих в мировой культуре пер
сонажей, близких к темным силам, 
ассоциируется, пожалуй, только с 
котом Бегемотом. Но Соловьев, в 
отличие от кота Бегемота, стремит
ся угодить не только своему хозяи
ну, но и всем на свете. Читателям, 
которые любят простенькие детек
тивы, критикам, которые любят 
шуточки, даже читательницам дам
ских романов. С ними всеми он де
лится своими апостольскими ощу

щениями, своими вкусами и привыч
ками и даже своими маленькими про
тивными психологическими пробле
мами, как, например, боязнь плас
тиковых пакетиков в супермаркете. 

По идее, читатель в конце книги 
(продолжение которой вскоре пос
ледует) должен догадаться, что 
клонированный Даниил - не Мес
сия, а наоборот. Но раздувшийся 
апостол Соловьев занимает в кни
ге так много места, что уже не до 
эсхатологии: популярный Спаси
тель и не менее популярный Анти
христ становятся элементами чер
но-белой заставки к красочному 
шоу самого Соловьева. 

Юлия ВИШНЕВЕЦКАЯ. 
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