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торопливым шаг» 
поэзия 
На обложке книги стихов 
Салима Фатыхова 
«Расслоенное время», 
вышедшей 
в малой серии 
библиотеки поэзии 
«Каменный пояс» 
издательства «Банк 
культурной информации» 
(Екатеринбург), осенняя 
русская береза, стоящая 
на берегу, а в воде 
отражаются силуэты 
куполов и минаретов. 

Людям, одинаково свободно чув­
ствующим себя в двух культурах, 
можно позавидовать: их внутрен­
ний мир обретает особую глубину, 
а вдохновение берет силу из двух 
источников. 

Салим Фатыхов, известный более 
всего как автор «Мировой истории 
женщины», а также двух стихотвор­
ных сборников, приключенческой 
повести, научных публикаций, по 
профессии журналист. Родился и 
учился в Магнитогорске, служил 
на Тихоокеанском флоте, работал в 
экспедициях в Арктике, на Север­
ном Урале, в Казахстане... 

Но огромное впечатление на пего, 
выросшего и воспитанного в реа­
лиях европейской цивилизации, 
оказал древний мир Средней Азии, 
где довелось жить и работать. 

За плечами уже была жизнь, пол­
ная разнообразных впечатлений. 
Можно было бы просто принять ее 
как данность и не мучиться вечны­
ми вопросами, не пытаться выяс­
нять, что в тебе откуда, почему и 
для чего. Но пыль веков, поднима­
емая сегодняшними ветрами, будит 
воображение. 

Отсюда в его лирике, а Фатыхов 
поэт лирический, сложное и тонкое 
переплетение мотивов двух куль­
тур, двух миров, столь плотное, что 
это уже один гармоничный мир. 
Стихи Фатыхова вольно или неволь­
но оспаривают киплинговское «за­
пад есть запад, восток есть восток, 
и вместе им не быть». Быть. И не 
просто соседствуя, а породнившись 
и рождая новое видение мира. 

Отсюда, наверное, в стихах Фа­
тыхова так много неожиданных об­
ра юв. сравнений. У него «дом i воз-
дями памяти забит», «обелиски, как 
зенитки, пристрелялись к облакам», 
юрод «уснет, как доверчивый ма­
монт», отец «лежи г иод серым кам­
нем, планету обхватив руками».«в 
знакомых бабушкиных ботах по лу­
жам шлепает весна»... Это один мир. 
А гам. где «кроны алых осин осле­
пят, словно скифские гривны», «бе-
лые стихи Хафиза, бриз восточною 
каприза, JICI кость девичьего стана, 
синий купол Pei истина», берет верх 
лр\ го it жаркий п пряный... 

А в результате возникает нечто 
третье - простой, строгий, чужда­
ющийся цветистости и чувств па-
показ фатыховский стих. Например, 
такой: 
Что ты изводишь чюбовь нашу? 
Что ты изводишь? 
Тонкие брови а обиде 

придуманной сводишь. 
Ншш> откровений ючем, 

не подумавши, рубим? 
ни земле шой больше уже 

не полюбим... 
Хорошо, правда? 

В художественной литературе есть только одна тема: человек 
ХОТИТЕ, Я ВАС СРАЗУ ОТПУГНУ, так что 

расхочется читать эту статью? Пожалуйста: Го­
голь! Что, заскучали, посмурнели, отпрянули? 
Вот вам еще: Достоевский! Пробирает дрожь? 
Еще спасибо скажите, что я вас не заставляю их 
читать, а то депрессия на фоне прогрессирую­
щей потери веры в себя из-за неспособности на­
слаждаться, чем вроде бы наслаждаться поло­
жено, длилась бы у вас годами. 

П р а в и л ь н о п о д м е т и л старый каверзник 
Фрейд: все начинается в детстве. Вряд ли он, 
конечно, предполагал, что сексуальные рас­
стройства и страх перед русской классической 
литературой будут так близки по времени за­
рождения и по воздействию на психику, но дело 
просто в том, что он не был русским, иначе на­
верняка провел бы параллели. А они таковы: в 
семье у ребенка якобы возникает «комплекс 
отца» - страх перед величиной той штучки, ко­
торая у него самого пока мизерная; в школе у 
ребенка возникает безо всякого якобы «комп­
лекс классика» - страх перед величием тех шту­
чек, которыми щеголяют классики. Последние 
пишут что-то большое и непонятное, что-то по­
читаемое умными взрослыми и преподносимое 
как безусловно прекрасное. Но ребенок в силу 
возраста, в силу жизненной и литературной ма­
лоопытное™ не видит в преподносимом ничего 
прекрасного, он видит только нечто большое. 
Его заставляют зубрить отрывки, отыскивать 
тайные смыслы поступков и скрытые пружины 
поведения героев, раскладывать на составляю­
щие целые эпохи, и он сызмальства приуча- ^ _ 
ется впадать в ступор от сакраментального 
вопроса: «Что хотел сказать автор?» Ну от­
куда дети могут знать, что хотел сказать 
взрослый дядька, живший сотни лет назад? 
Откуда вообще кто-либо может знать, что 
хотел сказать тот или иной человек, автор 
он или не автор, живший хоть пятьсот лет, хоть 
день назад?! И дети замыкаются, думая: «Тупой 
я, тупой. Все знают, все понимают, даже книжки 
и учебники написали про свое понимание, а я 
ничего не понимаю». И дети начинают тихо не­
навидеть всю классическую литературу, отво­
рачиваясь от нее и поворачиваясь к простень­
ким детективам и боевикам, потому что там все 
понятно: пошел-побежал, достиг-настиг, стрель­
нул-пальнул, и никто не спросит: «А что этим 
хотел сказать автор?» Автор что хотел, то и ска­
зал, причем донес свою мысль до потребителя 
кристально ясной и доступными словами: «А! 
О! У! Э! Куда?J Твою мать! Булшит и подонок!» 
И ребенок расслабляется, чувствуя себя полно­
ценным, потому что понимает и тайные смыслы 
поступков и скрытые пружины поведения геро­
ев, ощущая себя равным среди равных, а не ма­
леньким глупышкой среди страшных и серьез­
ных классиков. 

Между тем, классики далеко не всегда серьез­
ны и вовсе не так страшны, если глянуть на них 
нормальным глазом, не отягощенным обязаннос­
тью быть глубоким мыслителем и аналитиком, 
помня, что писалось это взрослыми для взрос­
лых же, просто почитать для своего удоволь­
ствия. Они же тоже писали далеко не в после­
днюю очередь для своего удовольствия, а не от 
исторической необходимости, и не обязательно 
предполагали стать классиками, «выразить чая­
ния» или «отразить тенденции времени» - мол, 
ну-ка, я сотворю всеобъемлющее произведение 
для школьных учебников, чтобы было чего де­

тишкам зубрить, да чтоб они осозна-f: 
умный, выражающий, отражающий,^ 
тывающий и классический. Они были 
нормальными людьми (правда, иногда -} 
с небольшими, но притом полезными! 
для литературы отклонениями), ста-4 
рались быть интересными, читаемыми, -! 
остроумными. Словом, они были людь-Т 
ми, просто такими, которые умели хо-4 
рошо писать, лучше многих и многих -! 
других, и именно поэтому их произве-д 
дения стали классическими. \ 

В художественной литературе есть,~ 
по большому счету - да, впрочем, по 
любому счету - только одна тема: че­
ловек. Но разве Чехов разыскивал ка­
ких-то необычных людей и рассказы- j j .J 
вал об их небывалой жизни? Или Го- " 
голь в пугающем школьников «Реви­
зоре» описал какой-то экстраорди­
нарный случай из быта представите­
лей внеземных цивилизаций? Из-за 
этой экзотики их изучают в школе? 
Нет, нет и нет. Все дело не в том, ка­
кими событиями они окружали геро­
ев, О ЧЕМ писали, а в том - КАК. 
Здесь кроется, говоря современным 
языком, секрет их успеха. Именно 
сюда, по моему глубочайшему убеж­
дению, должен сместиться акцент в 
преподавании литературы, с тем что­
бы она из скучно-ненавистно-обязательной пре-

Классики далеко не всегда серьезны 
и вовсе не так страшны, если глянуть 
на них нормальным глазом 

вратилась в веселую, любимую и желанную. И 
даже смешную. Но это уже личное пожелание про­
сто потому, что мне больше всего нравится смеш­
ное. А чтобы не быть голословным, предлагаю 
вам несколько отрывков из любимой классики, 
понадерганных наугад из близстоящих книг. Ав­
торов приводить не буду, чтобы лишний раз не 
отпугивать людей с неустойчивой еще со школь­
ной скамьи психикой. Заодно, кстати, и себя про­
верите - помните ли, знаете ли. 

«В окне помещался (человек) с самоваром из 
красной меди и лицом так же красным, как са­
мовар, так что издали можно было подумать, 
что на окне стояло два самовара, если б один 
самовар не был с черною как смоль бородою». 

«Ему нравилось не то, о чем читал он, но боль­
ше'самое чтение, или, лучше сказать, процесс 
самого чтения, что вот-де из букв вечно выхо­
дит какое-нибудь слово, которое иной раз черт 
знает что и значит». 

«Несмотря на то что минуло более восьми 
лет их супружеству, из них все еще каждый при­
носил другому или кусочек яблочка, или конфет­
ку, или орешек и говорил трогательно-нежным 
голосом, выражавшим совершенную любовь: 
«Разинь, душенька, свой ротик, я тебе положу 
этот кусочек». 

«...тот не так быстр, а этот сейчас, если 
что-нибудь встретит, букашку, козявку, так уж 
у него вдруг глазенки и забегают; побежит за 
ней следом и тотчас обратит внимание». 

«Как он ни был степенен и рассудителен, но 
тут чуть не произвел даже скачок по образцу 

козла, что, как известно, производится только 
в самых сильных порывах радости». 

«Он приехал бог знает откуда, я тоже здесь 
живу...» 

«Некий австрийский интендант, не замедлив 
после Утрехтского мира задать пир пятерым 
своим соратникам, предварительно наказал 
майордому своему подать на стол пять килек, 
по числу ожидаемых. А как один из гостей, бо­
лее противу прочих проворства имеющий, рас­
порядился на свою долю, заместо одной, двумя 
кильками, то интендант, усмотрев, что чрез 
сие храбрейший из соратников Бремзенбург-
фон-Экштадт определенной ему порции вовсе 
лишился, воскликнул: «Государи мои! кто две 
кильки взял?» 

Название стихотворения: «Древней греческой 
старухе, если б она домогалась моей любви». 

«Если у тебя спрошено будет: что полезш 
солнце или месяц? - ответствуй: месяц. ИЬа 
солнце светит днем, когда и без того светло: а 
месяц - ночью». 

«Пошевелив пальцами ног, Степа догадался, 
что лежит в носках, трясущейся рукою провел 
по бедру, чтобы определить, в брюках он или 
нет, и не определил». 

Вот таким вот примерно образом. В заверше­
ние хочу привести мнение, которое слышал не 
раз и которого придерживаюсь сам: большую 
часть того, что изучается в школе по литерату­
ре, в школе изучать рано. Всех красот многие 
дети не видят и не понимают, но зато получают 
стойкое отвращение как к классическим авторам, 
так и к слову классика вообще. В результате они 
остаются вне исторического литературного про­
цесса, остаются без лучшего, потому что в более 
зрелом возрасте их уже вряд ли подвигнешь на 
чтение опостылевших еще в детские годы писате­
лей. (Хотя именно это я сейчас и пытаюсь сде­
лать.) Вот вам и самая читающая страна в мире. 
А что читающая-то? 

Геннадий АМИНОВ. 
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Эсхатология в исполнении Влади­
мира Соловьева - привычное явле­
ние для русской культуры. В нача­
ле XX века известный философ-ми­
стик Владимир Соловьев написал 
«Краткую повесть об Антихристе», 
которая оказала огромное влияние 

на духовную жизнь русской ин­
теллигенции. 

В начале XXI века популяр­
ный тележурналист Владимир 
Соловьев сделал новую попыт­
ку описать приход лжемессии 
- описать апокалипсис времен 
глобализации. 

Главный герой зачат посред­
ством клонирования ДНК 

Иисуса Христа. Он творит чудеса, 
читает мысли, исцеляет больных. В 
его пиар-кампании принимают уча­
стие Билл Гейтс, Тэд Тернер и Лар-
ри Кинг. А сам Соловьев доволь­
ствуется скромной ролью апостола 
- он наставляет на путь истинный 
Путина и Волошина, спасает их от 

чеченских террористов, служит по­
средником на переговорах нового 
мессии с Папой Римским. Все это 
описывается скабрезным и суетли­
вым тоном журналиста Владимира 
Соловьева, который из всех суще­
ствующих в мировой культуре пер­
сонажей, близких к темным силам, 
ассоциируется, пожалуй, только с 
котом Бегемотом. Но Соловьев, в 
отличие от кота Бегемота, стремит­
ся угодить не только своему хозяи­
ну, но и всем на свете. Читателям, 
которые любят простенькие детек­
тивы, критикам, которые любят 
шуточки, даже читательницам дам­
ских романов. С ними всеми он де­
лится своими апостольскими ощу­

щениями, своими вкусами и привыч­
ками и даже своими маленькими про­
тивными психологическими пробле­
мами, как, например, боязнь плас­
тиковых пакетиков в супермаркете. 

По идее, читатель в конце книги 
(продолжение которой вскоре пос­
ледует) должен догадаться, что 
клонированный Даниил - не Мес­
сия, а наоборот. Но раздувшийся 
апостол Соловьев занимает в кни­
ге так много места, что уже не до 
эсхатологии: популярный Спаси­
тель и не менее популярный Анти­
христ становятся элементами чер­
но-белой заставки к красочному 
шоу самого Соловьева. 

Юлия ВИШНЕВЕЦКАЯ. 
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