
– скоро выход на репетицию главных 
героев. У братьев Запашных 15 тигров 
и пять львов, обслуживают их 12 дрес-
сировщиков – это в непосредственном 
контакте с хищниками, еще несколько 
человек – обычный обслуживающий 
персонал, работа которых проходит без 
риска. Пятеро человек, вооружившись 
легкими длинными алюминиевыми пал-
ками, встают по кругу за сеткой, двое, в 
том числе Татьяна Васильевна, – между 
клетками и непосредственным выхо-
дом на арену. Тигры лениво выходят, 
занимают каждый свое место на бор-
тике по периметру. Посредине – братья 
и дрессировщик Василий.

Честно говоря, всегда думала, что 
тигры «работают» от голода – за кусочек 
мяса, кинутый за каждое па. Первое 
впечатление от тигров Запашных – эти 
весьма упитанные звери уж точно не го-
лодны. А уж как они огромны! Мы сидим в 
третьем ряду, прямо перед нами, как нам 
кажется, самый огромный тигр – почти по 
пояс в холке. Он лениво лег на свое место 
и уставился своими глазами прямо на 
нас: с минуту изучающе смотрел, потом 
зевнул, обнажив огромные желтые клыки 
и отвернулся. Хоть нас и предупредили, 
что животные фотовспышек не боятся, но 
первые несколько минут, прямо скажем, 
рука фотографировать не поднимается. 
Но тигры действительно не обращают 
на нас никакого внимания, работа на-
чинается.

Обычные трико и футболка – вот, 
собственно, вся амуниция братьев. Да 
еще желтые сумки на пояске – в них 
приготовленные кусочки мяса, кото-
рым братья то и дело «угощают» (это их 
специфический термин) тигров. Они так 
лениво берут мясо и так не спеша его 
едят, что еще раз убеждаемся: точно 
сыты. Кроме того, за каждый правильно 
исполненный сложный трюк дрессиров-
щик Василий подает каждому тигру по 
половине сырой курицы. А вот ее любят 
больше: приняв в зубы тушку, тигры 
идут на свое место на бортике, кладут 
между лапами, любовно обнюхивают 
пару секунд и также не спеша съедают: 
слышится два «клаца» зубами – и по-
ловины курицы как не бывало.

Из оружия у братьев – те же две легких 
палки, которыми они практически не 
пользуются – лишь хлыстом изредка рас-
секают воздух, и свист заставляет зверей 
двигаться быстрее. Но огромные зверю-
ги перед почти безоружными людьми 
послушны, как зайки: 
и садятся, и на задних 
лапах ходят, и кувырка-
ются – и даже кажется, 
что это доставляет им 
истинное удовольствие. 
«Ай, умница, ай, браво, ай, красавец!» – с 
восторгом кричат то один, то другой За-
пашный. Впрочем, если тигр ленится или 
слишком агрессивно рычит, братья тут же 
дают понять зверю, кто здесь хозяин. И 
главное – они постоянно следят друг за 
другом: «Аскольд, слева осторожней!» – 
«Гарик, справа подстрахуйся!»

То и дело они вызывают тигров по 
имени на очередное упражнение, и 
задача дрессировщиков по ту сторону 
клетки – поторопить зверей, если они 
замешкались, для этого они своей 
палкой легонько тычут зверя в бедро. 
«Ну зачем ты сразу в тигра-то! – тут 
же взрывается Эдгард. – Сначала 
просто палкой по полу цокни, а уж 
потом, если не послушался – тычь!» 
Старший брат в работе более экс-
прессивен, чаще младшего повышает 
голос – даже Татьяна Васильевна, 
прослывшая женщиной с железным 
характером, слушается сына, лишь 
изредка вставляя замечания. Аскольд 
больше молчит или выполняет указания 
брата – кажется, что он здесь просто 
подчиненный. Но вот выходят львы – и 
сразу все становится понятно: Эдгард 
больше занимается тиграми, а вот цари 
зверей – епархия Аскольда.

Джон – это лев-альбинос: его грива 

не очень роскошна, зато он красивого 
песочного цвета. Его братьям подарили 
путешественники по Африке, самолич-
но поймавшие зверя. Причем ловили 
они его, загоняя палками в клетку. И 
так забили беднягу, что первые полгода 
он был неадекватен и от страха лишь 
дико озирался по сторонам и кидался на 
каждого, кто осмеливался подойти. «И 
как вы с ним?» – спрашиваю Аскольда. 
В ответ – мимолетная улыбка: «Лаской». 
Еще сегодня репетирует Майкл – огром-
ный красавец с роскошной гривой: 
именно на нем Аскольд «запрыгнул» в 
книгу рекордов Гиннесса – до сих пор 
это единственный прыжок человека 
на льве. «Ууу, царь пришел – львище!» 
– Эдгард не может скрыть восхищение 
перед его мощью, и тут же, подав кусо-
чек мяса, поцеловал зверя в морду. И 
вообще, они весьма вольготны в обще-
нии со зверьми: то по спине похлопают, 
то приобнимут. Львам в награду за 
исполненный трюк – огромный кусок 
мяса. Кстати, один факт: не считая 
сценических «угощений», каждый зверь 
цирка Запашных ежедневно съедает от 
шести до 12 килограммов мяса.

А уж когда на сцену выскочили два 
тигренка – что тут началось! «Ой, это 
кто пришел – детский сад, что ли?» – 
Эдгард уже обнимается с обоими. Это 
тигрята-альбиносы, белые в полоску, 
они очаровательны. Им всего полгода, 
но они уже внушительных размеров, 
оба на поводке, но пытаются отстоять 
свои права, играючи укусить Запаш-
ных. Имена из шоу-бизнеса: Сабрина 
и Бритни. Это их первые репетиции, с 
ними пока только играют да приучают 
к имени и основной команде: лежать. 
Репетиция длится пару часов, заканчи-
вается, когда на улице глубокая ночь. 
А Запашным завтра быть в цирке в 9 
утра. Следующая наша встреча запла-
нирована на Центральном стадионе.

Это был День физкультурника, отмечае-
мый на стадионе соревнованиями ра-
ботников муниципальных предприятий. 
Но нам интересно не это – мы приехали 
на футбол. Играют две команды – цирк 
братьев Запашных и ветераны магнито-
горского футбола. В команде цирковых 
есть один абориген – директор Магнито-
горского дома кино Виталий Старков, как 
говорят братья Запашные, их хороший 
приятель. Догадываемся, кто именно 
устроил им в Магнитке активный отдых.

Короткое приветствие команд, руко-
пожатие, групповое 
фото на память – и 
раздается свисток 
арбитра. Аскольд – в 
защите, Эдгард, яс-
ное дело, – в напа-

дении. Может, поэтому бегать Аскольду 
пришлось гораздо больше, чем стар-
шему брату – пока профессиональные 
футболисты атаковали ворота, Эдгард 
стоял по центру и привычно раздавал 
команды: «Аскольд, прикрой ворота! Ан-
дрюх, смени Виталю!» Интеллигентный, 
превосходно владеющий речью, сегод-
ня он расслабился и позволил пару ма-
терных словечек – правда, по поводу. К 
игре он относится серьезно – видно, что 
заинтересован не в участии, а в победе. 
Поэтому, когда мяч заходит на половину 
противника, активно бросается в атаку 
– пару раз забил гол самолично, столько 
же раз дал голевой пас. Итог игры – 5:4 
в пользу магнитогорцев.

Завтра – последний их день в Магни-
тогорске: после представления братья 
начнут укладывать реквизит в огромные 
фуры, которые отправятся теперь в Ива-
ново. Запашные поедут вместе с ними 
на своих автомобилях. А в нашем городе 
они оставят отличные впечатления о 
себе и ожидание их следующего приез-
да. Можем сказать: будь все публичные 
персоны столь же дружелюбны с прессой, 
«желтые» скандалы иссякли бы сами 
собой 
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  Итог футбольного поединка между ветеранами магнитогорского футбола и цирковыми артистами – 5:4
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