

ХИЩНЫХ КОШЕК

– скоро выход на репетицию главных героев. У братьев Запашных 15 тигров и пять львов, обслуживают их 12 дрессировщиков – это в непосредственном контакте с хищниками, еще несколько человек – обычный обслуживающий персонал, работа которых проходит без риска. Пятеро человек, вооружившись легкими длинными алюминиевыми палками, встают по кругу за сеткой, двое, в том числе Татьяна Васильевна, – между клетками и непосредственным выходом на арену. Тигры лениво выходят, занимают каждый свое место на бортике по периметру. Посредине – братья и дрессировщик Василий.

Честно говоря, всегда думала, что тигры «работают» от голода – за кусочек мяса, кинутый за каждое па. Первое впечатление от тигров Запашных – эти весьма упитанные звери уж точно не голодны. А уж как они огромны! Мы сидим в третьем ряду, прямо перед нами, как нам кажется, самый огромный тигр – почти по пояс в холке. Он лениво лег на свое место и уставился своими глазами прямо на нас: с минуту изучающе смотрел, потом зевнул, обнажив огромные желтые клыки и отвернулся. Хотя нас и предупредили, что животные фотовспышек не боятся, но первые несколько минут, прямо скажем, рука фотографировать не поднимается. Но тигры действительно не обращают на нас никакого внимания, работа начинается.

Обычные трико и футболка – вот, собственно, вся амуниция братьев. Да еще желтые сумки на поясе – в них приготовленные кусочки мяса, которым братья то и дело «угощают» (это их специфический термин) тигров. Они так лениво берут мясо и так не спеша его едят, что еще раз убеждаемся: точно сыты. Кроме того, за каждый правильно исполненный сложный трюк дрессировщик Василий подает каждому тигру по половине сырой курицы. А вот ее любят больше: приняв в зубы тушку, тигры идут на свое место на бортике, кладут между лапами, любовно обнюхивают пару секунд и также не спеша съедают: слышится два «кляца» зубами – и половины курицы как не бывало.

Из оружия у братьев – те же две легких палки, которыми они практически не пользуются – лишь хлыстом изредка рассекают воздух, и свист заставляет зверей двигаться быстрее. Но огромные зверюги перед почти безоружными людьми послушны, как зайки: и садятся, и на задних лапах ходят, и кувыркаются – и даже кажется, что это доставляет им истинное удовольствие.

«Ай, умница, ай, bravo, ай, красавец!» – с восторгом кричат то один, то другой Запашный. Впрочем, если тигр ленился или слишком агрессивно рычит, братья тут же дают понять зверю, кто здесь хозяин. И главное – они постоянно следят друг за другом: «Аскольд, слева осторожней!» – «Гарик, справа подстрахуйся!»

То и дело они вызывают тигров по имени на очередное упражнение, и задача дрессировщиков по ту сторону клетки – потропить зверей, если они замешкались, для этого они своей палкой легонько тычут зверя в бедро. «Ну зачем ты сразу в тигра-то! – тут же взрывается Эдгард. – Сначала просто палкой по полу цокни, а уж потом, если не послушался – тычи!» Старший брат в работе более экспрессивен, чаще младшего повышает голос – даже Татьяна Васильевна, прославившая женщиной с железным характером, слушается сына, лишь изредка вставляя замечания. Аскольд больше молчит или выполняет указания брата – кажется, что он здесь просто подчиненный. Но вот выходят львы – и сразу все становится понятно: Эдгард больше занимается тиграми, а вот цари зверей – епархия Аскольда.

Джон – это лев-альбинос: его грива

не очень роскошна, зато он красивого песочного цвета. Его братьям подарили путешественники по Африке, самолично поймавшие зверя. Причем ловили они его, загоняя палками в клетку. И так забили беднягу, что первые полгода он был неадекватен и от страха лишь дико озирался по сторонам и кидался на каждого, кто осмеливался подойти. «И как вы с ним?» – спрашиваю Аскольда. В ответ – мимолетная улыбка: «Лаской». Еще сегодня репетирует Майкл – огромный красавец с роскошной гривой: именно на нем Аскольд «запрыгнул» в книгу рекордов Гиннесса – до сих пор это единственный прыжок человека на льве. «Ууу, царь пришел – львище!» – Эдгард не может скрыть восхищение перед его мощью, и тут же, подав кусочек мяса, поцеловал зверя в морду. И вообще, они весьма вольготны в общении со зверями: то по спине похлопают, то приобнимут. Львам в награду за исполненный трюк – огромный кусок мяса. Кстати, один факт: не считая сценических «угощений», каждый зверь цирка Запашных ежедневно съедает от шести до 12 килограммов мяса.

А уж когда на сцену выскочили два тигренка – что тут началось! «Ой, это кто пришел – детский сад, что ли?» – Эдгард уже обнимается с обоими. Это тигрята-альбиносы, белые в полоску, они очаровательны. Им всего полгода, но они уже внушительных размеров, оба на поводке, но пытаются отстоять свои права, играючи укусы Запашных. Имена из шоу-бизнеса: Сабрина и Бритни. Это их первые репетиции, с ними пока только играют да приучают к имени и основной команде: лежать. Репетиция длится пару часов, заканчивается, когда на улице глубокая ночь. А Запашным завтра быть в цирке в 9 утра. Следующая наша встреча запланирована на Центральном стадионе.

Это был День физкультурника, отмечаемый на стадионе соревнованиями работников муниципальных предприятий. Но нам интересно не это – мы приехали на футбол. Играют две команды – цирк братьев Запашных и ветераны магнитогорского футбола. В команде цирковых есть один абориген – директор Магнитогорского дома кино Виталий Старков, как говорят братья Запашные, их хороший приятель. Догадываемся, кто именно устроил им в Магнитке активный отдых.

Короткое приветствие команд, рукопожатие, групповое фото на память – и раздается свисток арбитра. Аскольд – в защите, Эдгард, ясное дело, – в нападении. Может, поэтому бегать Аскольду пришлось гораздо больше, чем старшему брату – пока профессиональные футболисты атаковали ворота, Эдгард стоял по центру и привычно раздавал команды: «Аскольд, прикрой ворота! Андрюх, смени Виталию!» Интеллигентный, превосходно владеющий речью, сегодня он расслабился и позволил пару матерных словечек – правда, по поводу. К игре он относится серьезно – видно, что заинтересован не в участии, а в победе. Поэтому, когда мяч заходит на половину противника, активно бросается в атаку – пару раз забил гол самолично, столько же раз дал голевого пас. Итог игры – 5:4 в пользу магнитогорцев.

Завтра – последний их день в Магнитогорске: после представления братья начнут укладывать реквизит в огромные фуры, которые отправятся теперь в Иваново. Запашные поедут вместе с ними на своих автомобилях. А в нашем городе они оставят отличные впечатления о себе и ожидание их следующего приезда. Можем сказать: будь все публичные персоны столь же дружелюбны с прессой, «желтые» скандалы иссякли бы сами собой ☺

РИТА ДАВЛЕТШИНА
ФОТО > ЕВГЕНИЙ РУХМАЛЕВ

