
– Гуру?
– Скорее родной и близкий чело-

век – ну и гуру тоже, источник жиз-
ненной мудрости. Ваша российская 
публика отличается от публики в 
других странах?

– Российская публика очень хо-
рошая, пожалуй, самая лучшая, это 
я, не только приезжая в Россию, 
говорю. Здесь ещё слышат стих, 
слышат слово. Но у этого замечатель-
ного свойства есть прямо противо-
положная сторона – точно так же 
слушают подонков. Внимательно, 
с уважением впитывая слова. А что 
касается конкретно моей публики, 
то она везде одна и та же. Это люди 
разных лет, разного состояния души 
и материального положения, но это 
всё научно-техническая интеллиген-
ция. И молодёжь тоже приходит, но 
несколько за другим – посмотреть на 
свободного человека, который упо-
требляет крепкие слова.

– А может быть, как раз ваше 
творчество актуально для моло-
дёжи? Сейчас время короткой 
информации, быстрой жизни, и 
во имя того, что вы укладываете 
в четыре строки, они не захотят 
читать поэму или даже длинное 
стихотворение.

– Вы имеете в виду, молодёжь – по-
тому что короткое, легко воспринима-
ется, легко обрабатывается?

– И запоминается. Квинтэссен-
ция смысла при совершенстве 
формы.

– Никогда об этом не думал. Может 
быть. Но мне кажется, молодёжь идёт, 
потому что ей интересно посмотреть 
на заезжего фраера, который ведёт 
себя как свободный человек, пишет 
как свободный человек. В России 
осталось очень мало людей, внутрен-
не свободных.

О свободе и холопстве
– В чём выражается внутренняя 

свобода, в вашем понимании?
– Внутренняя свобода человека 

состоит в сумасшедшей защите соб-
ственного достоинства, собственной 
чести и вражде ко всякой неспра-
ведливости и небоязни высказать 

эту вражду. О внутренне свободных 
людях, умеющих защитить чувство 
собственного достоинства, пишут, к 
сожалению, очень немногие газеты. 

– Если говорить о прессе… Слы-
шала от коллег, которые общаются 
с друзьями и родственниками в 
Израиле: как у нас слабо освеща-
ется в прессе арабо-израильская 
ситуация, так и от многих израиль-
тян далеки российско-украинские 
проблемы…

– Это неправда – заявляю как изра-
ильтянин, который живёт там уже 25 
лет. Со всей ответственностью говорю 
за русскоязычную часть населения. 
Непрерывно все обмениваются но-
востями по телефону, разговаривают. 
В последнее время это предмет за-
стольных и всяческих других споров. 
И вообще все проблемы России жарко 
обсуждаются. У нас свободная печать, 
поэтому всё печатается.

Мифы и реальность
– Я видела ваш концертный 

график. День – город, день – город. 
Наверное, всё сливается в одну по-
лосу, уже не до достопримечатель-
ностей?

– Это не совсем так. Я человек по-
жилой, поэтому, когда каждый день 
– новый город, тяжеловато, действи-
тельно, в основном хочется поспать. 
Но я большой интересант и в городах 
то хожу в музеи, то общаюсь с людьми 
и, кстати, об этом потом пишу в книж-
ках. Если вы заглянете в мою прозу, 
то увидите, что это сплошь путевые 
впечатления, так что я всё вижу. Вот, 
например, я у вас в Магнитогорске 
был лет десять назад и довольно много 
о нём написал в книжке, правда, не 
помню, в какой. Я там написал, может 
быть, немножко обидно, что Магни-
тогорск – это гигантский памятник 
Сталину. Это, по-моему, в книжке 
«Седьмой дневник». Ну, могу наврать, 
или в «Вечернем звоне»… Это десять 
лет назад было, а книжки я выпускаю 
раз в два года. Хотя интереснее, может 
быть, было бы писать биографию 
Бориса Ручьёва, потому что он – ти-
пичный пример вовлечённости в эту 
романтику, которая стала мифологией. 

Очень уж много здесь работало ссыль-
нопоселенцев, крестьян – ну, вы знаете 
лучше меня.

– Игорь Миронович, а в какую 
мифологию вовлечены вы?

– Я в кучу разных мифических 
вещей вовлечён. Например, в то, что 
дети вырастут хорошие – чистый миф. 
Я вовлечён в… Но это не мифология, 
это реальность – я очень полюбил 
Израиль. И считаю его великой стра-
ной – он и есть великая страна. Я до 
сих пор люблю Россию, и 
поэтому мифы, которые у 
вас здесь употребляются 
сейчас, меня очень раз-
дражают и огорчают. А 
вот в миф о том, что Рос-
сия – великая страна и ей 
суждено великое будущее, 
– я целиком в нём тоже. 
Уверен, что в России однажды будет 
просто замечательная жизнь. Как-то 
вот вдруг исчезнут все мерзавцы – а 
это ведь миф, что они исчезнут, и будет 
очень хорошо.

– В таком случае, так о любой 
стране можно сказать…

– Нет, так нельзя о любой стране 
сказать. Моя страна живёт замечатель-
ной спокойной жизнью.

– Есть понятие «великая стра-
на» и есть понятие «спокойная 
жизнь».

– Америка – великая страна, Англия, 
я думаю, тоже великая страна, по 
крайней мере, исторически. Так вот, 
там люди живут спокойной нормаль-
ной жизнью, без всяких взрывов, без 
страха, в отличие от России, которая 
тоже великая страна, но погружена всё 
время в какие-то катаклизмы. Приведу 
простой пример. Я в России прожил 
52 года. До сих пор, когда приезжаю 
и навстречу идёт милиционер, напря-
гаюсь. Когда вижу вечером группу 
подростков, обхожу их стороной. Я 
много видел и не стыжусь, когда мне 
страшно.

В России средняя продолжитель-
ность жизни – 59 лет. А везде в раз-
витых странах это 70, 72, 75. И это 
очень несправедливо. Человек должен 
в старости получать удовольствие. По 
всему миру – а я много по миру ездил 

– американские туристки в возрасте 
лет 75 – живые, бодрые, весёлые, с 
фотоаппаратами. Вы русских стари-
ков и старух видели за границей? Так 
что, это разная старость. А потом, уж 
не буду говорить, какие нищенские 
пенсии у стариков. А ведь качество 
государства – прежде всего то, как 
живут старики, больные, ветераны 
и дети. Когда ваша Государственная 
Дума приняла этот палаческий закон 
про детей… (Речь о законе Димы 

Яковлева – Прим. ред.) 
Десятки тысяч детей об-
рекли на мучительную 
жизнь и дикую смерть, 
это мальчики и девочки, 
которые за границей были 
бы выращены. Это про-
сто страшно. Поэтому уж 
простите, что я вам говорю 

такие нелицеприятные вещи. Я однаж-
ды сказал и потом много раз повторял 
фразу: я люблю две страны, но за Из-
раиль я испытываю страх и гордость, 
а за Россию – боль и стыд. А сейчас с 
Украиной и Крымом это ещё больше 
увеличится, потому что Путин для 
многих оказался героем, собирателем 
земель русских…

«Застолье с друзьями – 
это сама жизнь!»

– О грустном мы можем говорить 
много… Для разнообразия – вопрос 
о приятном. Опять же, ваша фраза, 
которую цитирует Дина Рубина, – 
надо с друзьями чаще выпивать и 
закусывать…

– Обязательно!
– Что вы любите с друзьями пить 

и чем закусывать?
– Это очень простой вопрос. Значит, 

пью я много лет виски и очень люблю 
разнообразные его сорта. Пью водку. 
Вообще говоря, пью всё, кроме керо-
сина. А любовью к виски и друзей 
заразил.

– С колой или чистый?
– Чистый виски, конечно, какая 

кола, о чём вы говорите. Иногда в 
виски шотландцы, знаете ли, капают 
несколько капель соды или кладут 
лёд. Я пью его так. Что я люблю из 

еды? Жареную картошку обожаю. В 
каждом городе ем жареную картошку 
с грибами. Солёные грибы люблю, 
грузди преимущественно, но только 
белые, а не чёрные, не сухие. Да всё я 
люблю на самом деле. Я очень способ-
ный жарщик мяса. У нас очень обиль-
ные столы в Израиле. Ну и в России 
обильные столы. Минимум продуктов, 
в магазинах пусто – а на столе у всех 
всё. Это же поразительно!

– Застолье с друзьями – способ 
возрадоваться жизни?

– Это сама жизнь, это просто сама 
жизнь!

– Каких людей вы впускаете в 
свой ближний круг?

– Мне очень трудно сформулиро-
вать… Знаете, раньше я очень влю-
блялся в людей, дружил, приводил 
человека домой, восторженно смотрел 
ему в рот, особенно если гуманитарий. 
А потом гость уходил, а жена у меня 
очень умная, говорит: «Ты опять говно 
привёл». Я обижался. А спустя год 
приблизительно так и оказывалось. 
Женщины – у них же потрясающий 
прибор в отношении оценки и понима-
ния людей. Но у меня есть круг друзей 
в Москве, он очень резко сокращает-
ся, и есть круг друзей, он довольно 
большой, наверное, семей десять, в 
Израиле. Есть друзья в Америке.

– Чего вы не можете простить 
близким людям?

– Близким, к сожалению, прощаешь 
абсолютно всё. А просто вот прияте-
лям… Не люблю глупости, я не люблю 
предательства или даже готовности 
к нему. Очень часто пахнет готовно-
стью к предательству. Почему – вы, 
наверное, просто ещё не знаете. Но 
есть масса черт, которые отгоражива-
ют тебя от людей. Тогда я с ними не 
общаюсь вообще. Общаюсь в застолье 
только с теми, с кем мне интересно 
и с кем хочется общаться. Понятия 
«нужный человек» у нас нету в семье. 
И в России не было.

– Несколько слов о Викторе 
Березинском, с которым вы к нам 
приехали.

– Витя – способный композитор, 
очень известный. Очень способный 
певец. И, поскольку это кормит не 
очень, Витя стал импресарио. Им-
пресарио он гениальный. Завтра мы 
будем ехать в Оренбург шесть часов. 
Если я по дороге не помру, значит, он 
правильный импресарио.

– То есть правильный Виктор 
импресарио или неправильный, 
мы узнаем завтра к вечеру… И 
в завершение разговора… С тех 
пор как вы начали писать гарики, 
многие люди думают, что если они 
какое-то четверостишие вроде бы с 
юмором зарифмовали, то это стиль 
Губермана…

– Я на концерте буду говорить об 
этом. О бесчисленных юриках, мари-
ках и петиках. Вы придёте сегодня на 
концерт?

– Обязательно.
– Гарантирую удовольствие!
За рамками этого интервью остался 

разговор Игоря Губермана и Виктора 
Березинского с выпускающим редак-
тором «ММ» Станиславом Рухмалё-
вым о груздях и прочих грибочках. 
Кстати, когда-то Игорь Миронович 
водил электровозы из Уфы (точнее, 
от станции Дёма) в Абдулино, края 
наши ему знакомы не понаслышке. 
Оказалось, в Израиле тоже грибные 
места имеются… А ещё речь шла о 
книге «Искусство стареть» – коим, 
кстати, на мой женский взгляд, все 
присутствовавшие в тот день в редак-
ционном конференц-зале мужчины в 
возрастной категории «18+» владеют 
в совершенстве. Говорили о свободе и 
несвободе слова, об умении в любых 
обстоятельствах оставаться собой… 
Хочется верить, что продолжение 
следует. По крайней мере, теперь 
мы точно знаем, как «гарантировать 
удовольствие» израильским гостям. 
И сакральное это знание хорошо бы 
применить на практике 
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