

НА КОНКУРС

«55 ЛЕТ СВЯЩЕННОЙ ПОБЕДЕ»

ХРОНИКА ОДНОГО НАСТУПЛЕНИЯ

1944-й — это год наступлений советских войск по всем фронтам Великой Отечественной. К этому времени Прибалтийский фронт острием своего наступления достиг побережья Рижского залива. Именно в этом месте после продолжительных боев враг прорвал нашу оборону, и немецкая группа «Север» соединилась по побережью Рижского залива с войсками в Восточной Пруссии.

Наше командование решило перенести главный удар с Рижского на Мемельское (Клайпедское) направление. Здесь войска 1-го Прибалтийского и 3-го Белорусского фронтов планировали нанести удар и этим маневром отрезать всю прибалтийскую группировку врага от Восточной Пруссии. Наши войска прекратили наступление на Ригу и перешли в район западнее Шауляя. 2-я Гвардейская армия, в составе которой я воевал, наступала на Кельмском направлении. Это был кратчайший путь к границам Восточной Пруссии. 26 сентября части и соединения приступили к перегруппировке войск.

Мы стояли тогда в обороне в северо-западной части Литвы на реке Вента. Передавая свой участок обороны другим частям, мы двинулись в полосу своего наступления. Нас сменили бывалые воики. Мы рассказа-

ли им всю обстановку и особенности обороны на нашем участке. Было немало жал расставаться с обжитыми окопами. В дзоте у нас были даже перины, которые мы подобрали в ближнем брошенном хуторе. На память о себе в торцах бревен укрепления мы выбили гильзами патронов свои инициалы — столь прочно сидело еще в нас, пацанах, детство.

Шли мы в основном ночами, рядом со мной были мои боевые товарищи, с которыми прошагали сотни километров по дорогам Белоруссии и Литвы: украинцы Микола Ермило и Павло Штуко, Гришанин, белорус Пинчук, грузин Сванидзе...

30 сентября прибыли на свой участок. Повсюду — в лесах, лощинах, оврагах, других складках местности — военная техника: артиллерия разного калибра, реактивные минометы «Катюша», зарытые по башню в землю танки. Все хутора в округе заняты войсками. Ночами прибывали все новые и новые части, и гул моторов не утихал до утра. Недалеко протекала река Дубисса. Мы окопались на местности во втором эшелоне. Впереди, метрах в четырехстах — передний край обороны, сзади — танки, пушки, минометы.

Утром началась артподготовка. Через наши головы летели снаряды, мины, огненно прочеркивали небо реактивные мины «Катюш». Звук от

разрывов, оглушая, шел прямо на нас. В черте обороны противника поднимались клубы пыли и дыма. Немцы в ответ вели интенсивный огонь. Пули доставали и залегших в полосу второго эшелона. После артподготовки в атаку поднялся первый эшелон наступающих. До нас донеслось многоголосое «аа-аа-аа». Вслед, вздымая клубы пыли, двинулись танки. Наконец, пришел и наш черед. Оборона противника была смята. В немецких окопах началась рукопашная. Впоследствии поэтесса-фронтовичка Юлия Друнина так скажет об этом: Я только раз бывала в рукопашной, Лишь только раз, и тысячу — во сне. Кто говорит,

что на войне не страшно, Тот ничего не знает о войне.

Мы не были в рукопашной, но мы были на том месте через полчаса. Страшно! Немцы и наши бойцы лежали мертвыми вперемежку. Еще недавно в них билась жизнь, но безжалостная смерть, словно в стоп-кадре, запечатлела их последнее мгновение. Многие семьи лишились в этот день своих сынов, отцов, мужей. До сего дня помню, как жималось сердце при виде лежащих в крови бойцов со страшными ранами от пуль, штыков, ножей, прикладов. Сзади шла похоронная команда, собирая этот страшный урожай войны.

Мы молча сняли каски и, отдав по-



чести погибшим, продолжили путь. Наступление шло успешно, мы продвигались за день по 20-30 километров и 10 октября вступили на территорию Восточной Пруссии.

На географических картах, запечатлевших наступление советских войск в годы Великой Отечественной

войны, есть небольшая стрелка, показывающая направление от г. Шауляя в сторону Восточной Пруссии, ныне Калининградской области. Это место, где мы прорвали оборону врага и где навсегда остались наши боевые товарищи.

М. ПЕТРОВ.

РАССКАЖУ О ТОВАРИЩЕ

Творческая натура

Поздравление с полувековым юбилеем Ангелина Борисовна Антипова получила в зале заседаний центральной лаборатории комбината. Вместе с цветами ей вручили серебряную медаль ВДНХ. Ангелина Борисовна считает эту награду не личным достижением, а плодом труда многих людей. Всех тех, кто разрабатывал новую марку огнеупоров. Только за пять лет экономического эффекта от внедрения изобретения составил 373 тысячи рублей.

Это вторая медаль ВДНХ А. Б. Антипова. Первую, бронзовую, она получила десять лет назад. Тогда группой рационализаторов, в которую входили начальник лаборатории Г. И. Кузнецов, старший инженер-исследователь К. С. Назаров и А. Б. Антипова, была разработана нейтрализующая смесь для установки вакуумирования стали в мартеновской цехе N 1. Это было, как говорят, велемием времени. В 1971 году была пущена закупленная в ФРГ установка вакуумирования стали, и для ее работы требовались отечественные огнеупоры высокого качества. Лаборатория с задачей справилась успешно.

Комбинату потребовался кирпич для строительных нужд, и группа ведущих инженеров лаборатории при огнеупорном производстве занялась разработками в этой области. А. Б. Антипова принимала в них самое активное участие.

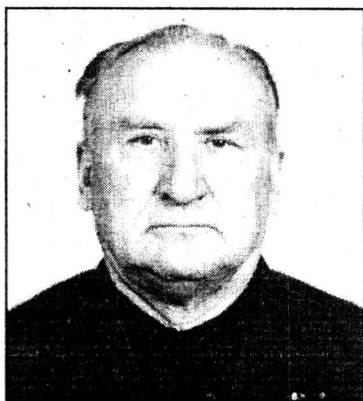
Трудовая биография Ангелины Антиповой типична для ее поколения. После окончания Томского политехнического института в 1962 году она приехала в Магнитку и поступила в огнеупорное производство ММК. Начала с рабочей профессии прессовщика. Кирпич тогда снимали вручную, и молодой хрупкой девушке эта работа давалась нелегко. Со временем Ангелина Борисовна выросла до должности начальника производственного бюро, работала исполнителем по БРИЗу, инженером-исследователем лаборатории цеха, потом в ЦЛК. И вот уже десять лет возглавляет участок огнеупоров.

Много творчества внесла инициативная женщина в обеспечение кислородно-конвертерного цеха качественными огнеупорами. За счет внедренных рационализаторских предложений, в которых принимала участие А. Б. Антипова, сэкономлены сотни тысяч рублей.

И. ДАВЫДОВ, ветеран войны и труда.

ТРАДИЦИИ

УЧИЛИ ГОРДИТЬСЯ МАГНИТКОЙ



Сегодня утрачивает былое значение школа лекторов-пропагандистов. Многотысячный отряд энтузиастов нес в народ знания, основанные на патриотизме, любви к стране, городу, где живем, к предприятию, где трудимся, проводил

экологический ликбез, рассказывал о военных и трудовых подвигах магнитогорцев.

Своими воспоминаниями делится представитель славной плеяды лекторов И. Т. МОРОЗОВ.

Начиная с пятидесятих годов меня, как участника войны и председателя родительского комитета школы, приглашали к ребятам. Дети, как правило, весьма прилежно слушали рассказы о растительном и животном мире нашего края. Вопросам — нет конца, и отдача от беседы всегда результативная. Вот что написали после одной из лекций в 1984 году пионеры из лагеря «Горный воздух»: «Больше не станем проводить варварские конкурсы на лучший букет цветов. Будем беречь природу».

А сколько замечательных отзывов в архиве известного в городе лектора-экскурсовода П. А. Горбунова! Вот только некоторые.

«Дорогой Петр Алексеевич! Ог-

ромное вам спасибо за очень интересный рассказ о Магнитогорске. С уважением, А. Папанов, народный артист СССР. 5.08.1970 г.»

«Сотрудники Московского театра сатиры получили грандиозное удовольствие от беседы экскурсовода П. А. Горбунова».

И сегодня, будучи в почтенном возрасте, Петр Алексеевич продолжает водить экскурсии, удивлять слушателей глубоким знанием исторического материала, эрудицией, любовью к комбинату и городу. На счету пропагандиста-просветителя сотни лекций на различные темы, экскурсии, встречи в школах, дворах детского досуга, лагерях отдыха и здравницах. О широте тематики свидетельствуют названия бесед: «Магнитка — воплощение идеи индустриализации страны», «Урал — опорный край Державы», «ММК в годы Великой Отечественной войны», «Знакомство с технологическим процессом аглофабрики», «Тру-

дом велик и славен человек», «История горы Магнитной», «Вехи директорских биографий. Носов и другие», «Растительный и животный мир наших лесов и полей».

Великолепные беседы П. А. Горбунова слушали московские артисты и монгольские студенты ГПТУ, учащиеся школ Магнитогорска, Челябинска, Копейска, Еманжелинска, Брединского и Агаповского районов, трудовые коллективы Гипроме-за, милиции; кинопроката, солдаты воинских частей...

Четверть века не устает нести знания в массы, воспитывать чувство патриотизма, облагораживать души земляков прекрасный человек, металлург, первооткрыватель Магнитки Петр Алексеевич Горбунов. Вспомним также добрым словом таких энтузиастов лекторского дела, как Г. Ф. Пугачев, Г. А. Достовалов, А. И. Шинякин. Хотелось бы надеяться, что оно будет продолжено.

КАК ЖИВЕШЬ, СТРАНА?

ДОРОГИЕ МОИ ЗЕМЛЯКИ...

Где бы человек ни жил, как бы ни сложилась его судьба, его всегда тянет на малую родину — туда, где родился, где прошло его босоное детство, где получил первые уроки жизни.

...Мы с внуком на машине едем в мое родное село через живописные места Башкирии: Сибай, Баймак, Исянгулово. Проехали большую часть Оренбуржья, наконец, миновали Сорочинск, направляемся в райцентр Грачевка, от которого до моего села рукой подать.

Всякий раз, бывая дома, испытываю двоякое чувство — радость от встречи с родными местами и грусть, что все меньше остается моих ровесников, а уж людей более старшего возраста, при которых рос, и вовсе единицы.

Зашел в школу. Это уже не та, одноэтажная, в которой учился я. Двухэтажное здание несет в себе отпечаток нынешнего времени — нехватки и запустения. Со стен местами облетаела штукатурка, ступеньки лестницы — с выбоинами, на полу и подоконниках облезла краска. Колхоз нынче не выделил школе на ремонт ни копейки. Жаль сельских ребят, придется им учиться в таких неприглядных классах.

В школьном саду на обелиске запечатлены 104 фамилии не вернувшихся с войны односельчан. Однако в школе не нашлось места для Уголка боевой славы. Мне объясняют: учителя, мол, местные, денег на все эти мероприятия нет. Я порекомендовал завучу сделать хотя бы фотальбом о погибших. И предложил для начала короткую биографию и боевой путь не вернувшегося с войны брата.

Село мое стало многолюднее за счет беженцев из бывших союзных республик и переселившихся сюда армян, азербайджанцев. Дома снабжаются газом, есть водопровод, у каждого во дворе непременно огород. Многие держат коров; свиней, уток, индюшек, кур. Основная надежда

на личное хозяйство — колхозники не получают денег уже лет пять. Да и пенсионерам пенсию платят с задержками.

Из районной газеты «Призыв» узнал: средне-месячная зарплата составляет 393 рубля, трактористы получают 499, операторы машинного доения — 352, скотники — 342 рубля. Чуть больше половины выплачивают деньгами, остальное — в натуральной форме по себестоимости продукции, которая превышает рыночную в 1,4-1,8 раза. Таким образом, реальная среднемесячная зарплата снижается еще на 23-29 процентов.

Эти данные — за прошлый год, когда случилась засуха. Ныне урожай ожидается выше — 12-15 центнеров с гектара. Уборка началась со второй половины августа. Бросилось в глаза, что сейчас работают не так, как прежде. Я помню, как километрах в шести от села колхозники разбивали два табора, дневали и ночевали в вагончиках. Сюда подвозили горючее, воду, здесь же кашеварили. Теперь трактористы ежевечерне гоняют тракторы в село, чтобы переночевать. И сами же селятся на нехватку горючего. Дороги остались такими же, как полвека назад — проедет машина, и полчаса в воздухе висит пыль.

Самый ходовой транспорт в селе —

велосипеды, на которых разъезжают и мужчины, и женщины. Более состоятельные имеют мотопериллеры с тележкой, автомобили, некоторые держат лошадей. У братьев-фермеров есть комбайн, трактор, грузовая машина.

Есть на селе и безработные, которые подрабатывают как частникам за бутылку водки. Это в основном спившиеся люди. По всему селу, на берегу реки валается множество пустых бутылок. Этикетки пестрят затейливыми названиями, перерисованные которых займет немало времени. Как тут не соблазниться отчаявшимся мужикам?

Бедным моим землякам, кроме колорадского жука, досаждают еще одна неприятность, пришедшая из-за границы — трава амброзия. Растение, наподобие лебедей, достигает высоты в два человеческих роста. Из-за него все пустыри превратились в непроходимые заросли. Растение не

ест никакая скотина, а люди страдают от аллергии.

И все же жизнь продолжается: вечерами в конце села, на выгоне, собираются ребята, женщины, чтобы встретить своих кормилиц — коров. Когда все домашние дела сделаны, уставшее село погружается в темноту. Но еще долго по улицам тахтат мотоциклы — это деревенские ребята катают девчат. Такая вот мода нынче на селе.

М. ПЕТРОВ.

