

**▶ НОВАЯ СТАРАЯ СТРАНА** | Воспетый А. Пушкиным ковчег по-прежнему гордо парит над кавказскими горами



ТАТЬЯНА ЗАЙЦЕВА

**«На грани-це хо-дят хачапу-ури!» – такая весёлая вокальная компиляция «сестёр Зайцевых» частенько сопровождала нас на грузинских дорогах. Хмурых туч, о которых поётся в песне, во время прохождения погранперехода Верхний Ларс не наблюдалось, а первое блюдо, которое мы попробовали на территории Грузии, было как раз хачапури. О нём я ещё расскажу, а пока – о границе.**

Сегодня Верхний Ларс единственный сухопутный переход, через который можно законно попасть из России в Грузию и обратно. И упаси вас бог заехать через Абхазию или Южную Осетию, которые грузины считают оккупированными территориями: могут возникнуть серьёзные проблемы с полицией.

### Терек воеет, дик и злобен

Вопреки опасениям, прохождение границы не отняло много времени: российскую часть прошли за 45 минут, грузинскую – за пятнадцать. Всё вежливо и корректно. Наконец, штамп проставлен – и мы едем по Военно-Грузинской дороге, самой красивой трассе, которую когда-либо видели, дороге, воспетой Пушкиным и Лермонтовым. Подумала: как бы ни сложилось дальнейшее путешествие, Военно-Грузинская дорога – то, ради чего уже стоило преодолеть путь почти в две с половиной тысячи километров. Только представьте: по обеим сторонам Дарьяльского ущелья вздымаются скалы, рядом грохочет Терек... Не отважусь описать это великолепие – оно достойно слов лишь великих авторов, поэтому приведу цитату из «Путешествия в Арзрум во время похода 1829 года» Пушкина. В ней как раз говорится о Дарьяльском ущелье: «Клочок неба как лента синее над вашей головою. Ручьи, падающие с горной высоты мелкими и разбрызганными струями, напоминали мне похищение Ганимеда, странную картину Рембрандта. К

тому же и ущелье освещено совершенно в его вкусе».

Ещё до начала путешествия Военно-Грузинская дорога заставила нас изрядно поволноваться. В середине мая, за полтора месяца до поездки, с горы Казбек – она же является вулканом – неподалёку от границы сошла часть ледника и, превратившись в мощный селевый поток, перекрыла русло Терка и главную транспортную артерию страны, соединяющую Грузию с Россией. Тогда погибло четверо человек и ещё несколько пропали без вести. Завал высотой с девятиэтажку и протяжённостью полкилометра расчищали около месяца, всё это время дорога была закрыта. Кстати, в июле в газете «Аргументы и факты» вышел любопытный материал. В нём начальник лаборатории дистанционного зондирования Земли из космоса института географии РАН Лев Десинов утверждал, что, согласно наблюдениям из космоса, в мае с Казбека сошло 10–12 миллионов кубометров горных пород и льда. Но вниз «пришёл» только один миллион. А это значит, говорил учёный, что основная масса застряла где-то наверху, и в случае обильных дождей снова пойдёт в долину. Его слова подтвердились уже в августе, когда на этом же участке вновь сошёл оползень и вновь погибли люди. Казбек, по мнению Десинова, постепенно просыпается, и именно газохимические процессы вызвали трагедию и в Кармадонском ущелье в 2002 году, когда внезапно сошедший в долину ледник унёс жизни более ста человек, в том числе съёмочную группу Сергея Бодрова-младшего. Проблема в том, переживает эксперт, что на опасных ледниках Кавказа – как с российской, так и с грузинской стороны – нет

современных метеорологических и сейсмологических датчиков.

### Как в небе реющий ковчег...

В двенадцати километрах от границы находится село Степанцминда, которое во времена Советского Союза носило название Казбеги. К сожалению, в день приезда было облачно, моросил дождь, и могущественный Казбек увидеть не посчастливилось. Зато здесь, на гребне скалистого холма, на высоте 2170 метров, находится одна из рукотворных достопримечательностей Грузии – церковь Святой Троицы, построенная, по мнению историков, в XIV веке. «Как в небе реющий ковчег, / Парит, чуть видный, над горами, / Далёкий, вожделенный брег!» – так восхищался красотой церкви проезжавший здесь почти двести лет назад Пушкин. Это самое высокогорное строение в Европе, и неудивительно, что круглый год в Степанцминду прибывает множество иностранцев.

Дело чести истинного тбилисца за рулём авто – гонять по городу на сумасшедших скоростях

Повсюду слышна английская речь, но встречаются здесь и китайцы. Вооружившись телескопическими палками, туристы идут в гору, чтобы посмотреть церковь и полюбоваться великолепными видами на посёлок. Вместе с детьми выбрали шадящий вариант: поехали к святыне на «Ниве» одного предприимчивого местного жителя – обычная легковушка там не пройдёт. Дорога весьма крута, поэтому взбирались вверх под рёв двигателя, работавшего на повышенных оборотах. Когда среди густой листвы деревьев показалась церковь, водитель быстро перекрестился. Позже не раз наблюдали, что грузины всех возрастов, даже просто

проходя мимо любого храма, чуть замедляют шаг и совершают крестное знамение: церковь – пожалуй, самый уважаемый общественный институт в этой стране.

В храме Святой Троицы из посетителей мы неожиданно оказались одни. В полумраке молодой монах вполголоса читал Священное Писание. В печке у входа потрескивали дрова. Ни фресок, ни чего-либо ещё, представляющего особую художественную ценность, здесь нет. Но то ли благодаря отсутствию туристов, то ли место тут действительно намоленное веками – мы почувствовали мощную энергетику и на несколько секунд словно отключились. Очнувшись, увидели наших девочек возле юноши в рясе, сидевшего у лавочки со свечками. Он улыбался им, говорил что-то ласковое по-грузински, потом достал конфеты... И надел на запястья каждой по верёвочному браслету с деревянной пломбой с изображением Георгиевского креста.

### Километры красоты

Пересев внизу на свою машину, отправились дальше по Военно-Грузинской дороге. Общая протяжённость трассы – от Владикавказа до Тбилиси – 208 километров, и окружающие пейзажи на разных её участках отличаются. Большая часть пути проходит по горному серпантину. Везде хороший асфальт – за исключением участка, разрушенного селевым потоком, но техника и люди восстанавливают его достаточно оперативно. Свежая разметка, отбойники, зеркала на крутых поворотах, освещённые тоннели превращают путешествие по этой трассе в настоящее удовольствие.

Следующую остановку сделали возле крепости Ананури – кандидата на занесение в список мирового наследия ЮНЕСКО. Она была построе-

на в XVI веке и считалась форпостом обороны правителей этого края. А в начале XIX века, после присоединения Грузии к России, в крепости постоянно находился русский гарнизон. Сегодня это просто красивое место, где любят останавливаться для фотосессий туристы. Крепость находится на берегу Жинвальского водохранилища длиной четырнадцать километров и глубиной 75 метров. Оно снабжает столицу Грузии водой и электричеством.

### Солнца край – Тбилиси!

Налюбовавшись красивыми видами, поспешили в Тбилиси. Было около шести вечера, когда достигли столицы. Проехав по украинным проспектам совсем немного, начали сходиться с ума от бешеной езды местных джигитов – а джигит здесь каждый первый! Гонять по городу на сумасшедших скоростях, проскакивать на светофорах, подрезать, беспрестанно сигналить друг другу: «Ты чё такой медленный?!» – видимо, дело чести истинного тбилисца. В шоке от происходящего, остановились на обочине возле какой-то автозаправки и несколько минут сидели, не зная, что делать дальше, – казалось, на первом же перекрёстке попадём в аварию. Чтобы найти жильё, необходимо было выйти в Интернет, а wi-fi-зона вблизи не было. Бросать машину и ехать на общественном транспорте? Но как оставить «ласточку»?!

Посидев минут десять, муж будто обрёл второе дыхание, воскликнул: «Вах!», дал по газам, метнулся в левый ряд, и погнался в центр менять деньги и искать жильё, ну а мне оставалось лишь улыбаться и махать рукой грузинам, обгоняющим нас и сворачивающим шеи посмотреть, кто же это едет на машине с непривычным индексом региона «174»