

● КИНОПРЕМЬЕРА

Тут и сказке
конец

ОХ, ДАЖЕ НЕ ЗНАЮ, стоит ли малыш-не на детских сеансах объяснять, что такое смерть? Даже завуалировано, как «уход на небо»?

«Предположительно» режиссер Зак Хелм – так он обозвал себя в титрах – все же попробовал сделать это в своем дебютном фильме «Лавка чудес», премьера которого прошла в Доме кино «Современник». И... не получилось. Несмотря на то, что в картину были приглашены такие именитые актеры, как Дастин Хофман («Мотылек», «Тутси») и Натали Портман («Леон»). Даже они не вытянули. «Лавка чудес» получилась нудной и крайне затруднительной для восприятия тех, кому фильм адресован, то есть детей. Им не нужны рассуждения о короле Лире, бухгалтерии и прочей шелухе. Им не нужна вечно депрессивная несостоявшаяся пианистка Молли Махони, которая никак не может поверить в себя. Не нужен мальчик – коллекционер шляп, который не может найти друзей потому, что ему вовсе не до них. Даже хэппи-энда как такового в «Лавке» нет. Просто владелец той самой лавки мистер Магориум ушел на небеса, сносив последнюю пару обуви из купленного когда-то запаса «на всю жизнь». И все. Остальные герои тут же уходят в депрессию, и на этом сказка почти кончается.

Другую премьеру «Во имя короля» – историю осады подземелья по мотивам ролевой игры Dungeon Siege – на суд зрителю представил «худший режиссер современности» (по версии американских кинокритиков) Уве Болл. Хотя режиссер и признан худшим, но на его фильмы зрители валом валият: не каждый день сходишь на премьеру «ацтойной» картины да еще с таким звездным составом – Джейсон Стэтхем, Рэй Лиотта, Лили Собески. Чем их заманивает к себе Уве Болл – пряником, кнутом или приличным гонораром – неизвестно...

В фильме «Во имя короля» есть все, что можно увидеть в сериалах: отец теряет сына, через тридцать лет они случайно встречаются, но новоявленный сыночек вовсе не рад объявившемуся отцу. А все потому, что ему надо найти похищенную супругу и отомстить за собственного сына гадкому злодею Галлиану – этакому Кошею Бессмертному, управляющему стадом крогов-отморозков. До кучи в картину накидали еще женщин-амазонок, волшебников, племянников-алкоголиков и – без этого никак – негров и китайцев. Не хватило только злых русских. В общем, как пишут наши блоггеры: «Афтар, убей себя апстену!»

ИЛЬЯ МОСКОВЕЦ.

Кто видел и воспринимал мир через глазок видеокамеры, редко уходит из профессии по доброй воле ТЕЛЕВИЗИОНЩИК – ЭТО ДИАГНОЗ

ВСТРЕЧИ, интервью, съемки позволяют узнать и рассказать об уникальных людях. Но иногда сам телепроцесс стоит мессы. В жизни бывшего телевизионщика случаются и драматические, и комические эпизоды. Подобные истории были и в моей прошлой телевизионной жизни, которые по прошествии времени «запросились» на перо.

Телефига

Каких только курьезов не случалось во время работы на республиканской телестудии в Ашхабаде. Обучением кадров там особо не занимались, вновь прибывшие сами осваивали тонкости телевизионной «кухни». Как-то приняли на должность администратора вчерашнюю школьницу Наталью. На следующий день ее отправили в студию на прямой эфир, ничего толком не показав, не объяснив. Перед тем как за новоиспеченным телевизионщиком захлопнулась тяжеленная дверь, помощник режиссера все же успел крикнуть загадочную для нее фразу: «Фотки менять будешь!»

Технологически этот процесс происходил следующим образом: перед двумя камерами на двух подставках стоял набор фотграфий. Администратору необходимо убрать тот снимок, который уже был в эфире. Микрофон включен, так что говорить в студии строго воспрещается, не дай бог хоть вздохом выдать себя.

Наталья, так и не уяснив своей задачи, с интересом обзирала интерьер студии и была неприятно удивлена, услышав: «Пс-с-с». Таким звуком оператор пытался привлечь внимание новенькой – она срочно должна была убрать фото с подставки. При этом «наглец» энергично жестикулировал. Реакция девушки была неожиданной: «Че ты псыкаешь? Нормально сказать не можешь?» – громко огрызнулась она. Операторы чуть заморозили не упали – эти слова услышало все шестимиллионное население республики. В наушниках раздался такой крик режиссера, что у операторов едва не полопались перепонки, а Наталья все не может взять в толк, чего от нее хотят. Операторы, повторяя «позывной», все же пытаются объяснить, что



фото надо быстро убрать. Наталья, девушка гордая, не привыкшая спускать подобных фамильярностей, решила поставить «хамов» на место. Показала им фигу, крупный план которой имели счастье лицезреть славные труженики Туркменистана.

Для гордого администратора первый трудовой стал последним рабочим днем на телестудии.

Сила телеискусства

К Новому году творческая группа готовила очередной выпуск милицейской программы «Экспресс-02», которая в конце 90-х годов выходила на МГТРКа. Перед праздниками решили сделать «облегченный» выпуск: ни происшествий, ни грабежей, ни разбоев, только шутки и розыгрыши. Например, один из сюжетов снимали в вытрезвителе Ленинского района.

Сотрудники этого специфического медицинского-милицейского подразделения с удовольствием поддержали нашу идею. Капитан милиции мгновенно включился в телетворчество: очень убедительно принял расписывать все чудеса евроремота, на который якобы раскошались добрые спонсоры. Назвал и ванну-джакузи, и удобные

кровати, и пластиковые окна. «Дизайн нашего заведения отвечает интерьеру высококлассного отеля. Мы все делаем для того, чтобы наши клиенты еще раз вернулись к нам. Убедитесь сами», – не улыбувшись, произнес капитан. Открывает он обшарпанную дверь, а за ней... роскошный пятизвездочный номер. Видеокамера со смаком панорамирует блеск кафеля, роскошную джакузи и королевскую кровать в номере.

Предварительно такую красоту мы отсняли в доме иностранного специалиста – ДИСе. В вытрезвителе же был обычный для такого спецучреждения казенный интерьер: темно-зеленые панели, железные кровати, старенькие одеяла. Во время монтажа режиссер программы Наталья Казанцева смонтировала два плана – номер в отеле и дверь вытрезвителя – в один. Наш розыгрыш позабавил телезрителей. Но самое интересное произошло после эфира. Заходит ко мне домой бабушка-соседка, которая всегда с интересом следила за работой магнитогорского телевидения и, смущаясь, говорит, не попрошу ли я сотрудников медвытрезвителя разрешить ей помыться в джакузи: «Чать, пьяницы-то не обидятся?» Велика убеждающая сила телеискусства.

ИРИНА КОРОТКИХ.

ЭЛЕМЕНТАРНЫЕ КИРПИЧИКИ БЫТИЯ

ТЕНДЕНЦИЯ, ОДНАКО...

– Жена, а где мой квантовый ускоритель?

– Твое пиво – в холодильнике.

Анекдот

– Милая, скоро наступит самая длинная ночь, а дальше, через смену одной Луны, закончится промежуток времени, равный периоду обращения Земли вокруг Солнца.

– Да, скоро Новый год. Как быстро бежит время!

– Нам нужно успеть сделать невыполненное, но предначертанное...

– То есть?

– Надо начать с этой женщины, с этого удивительного по настойчивости человека, который, не ленись, приходит каждый день сказать нам: «Доброе утро!» Она поистине заслуживает всякого поощрения и понимания!

– Ты мою маму не тронь!

Да, ей скучно одной, но она имеет право приходить сюда, когда ей вздумается!

– Надо одарить эту родную нам женщину, скоро наступит двадцатый Новый год, как мы неразлучны с ней.

– Только посмей ее оскорбить или тронуть! Она этого не заслужила! Да, двадцать лет она каждый день приходит к своей родной дочери, что тут плохого?

– В эти прекрасные минуты ее пребывания в наших роскошных апартаментах я готов целовать ей руки за ее к нам внимание.

– Если не можешь ее выносить, то сходи к другу Вовке, поиграйте в нарды. Нервный ты какой-то стал! А что касается нашей «хрущевки», то сам виноват, что не можешь работать на нормальное жилье.

– А наша малышка, эта кроха, она радуется нас вот уже восемнадцать лет. В новогоднюю ночь надо и ей сделать приятное.

– Дочка-то чем перед тобой

провинилась? Ну, не может она учиться, не хочет работать, пусть до весны посидит дома, она же еще маленькая.

– Она прекрасна в своей наивности. Как радостно видеть каждый вечер эти светящиеся глаза, эти смешные движения... А какой от нее дурманящий запах!

– Девочка пьет и курит от депрессии, от безысходности. Она обещала, что с нового года начнет новую жизнь! Ей помогать надо, а не ворчать с дивана!

– Милая, что-то я не вижу сегодня нашу белую пушистую радость, которая вносит свой дизайн в наши обои и неповторимый запах по квартире.

– Наша кошка второй день «в бегах». Уж не ты ли ее выпустил на мороз? Живо дер! Бессердечный! Как ты мог? Это же почти член нашей семьи.

– Как и родная для нас женщина?

– Не смей оскорблять мою

маму! Не надо сравнивать ее с животным!

– Дорогая, давай продолжим о приятном. Необходимо не забыть поздравить близкую тебе душу, которая делит с тобой все радости и печали вот уже много-много лет. У нее все в порядке?

– С тех пор, как ты нагло выгнал ее в три часа ночи на мороз, как нашу кошку, она не может прийти в себя, у нее нервный срыв!

– Возможно, я и не оценил правильно время, но я хорошо помню, что она появилась в тот день у нас одновременно с новостями «Для тех, кто проснулся» по радио. Ваше шепотание двух волнистых попугайчиков я слушал почти сутки, это ли не верх терпения?

– Не надо обзывать меня мокрой курицей! Мы обсуждали, как мы проведем этот Новый год! А ты, ты сломал все наши планы, деспот!

– Люди иногда заблуждаются, иногда плывут не по течению, но, в конце концов, при-

бываются к берегам истины. В этом философия жизни.

– Это я не права? Я ничего не понимаю? Да, ты сам ничего не смыслишь в этой жизни, ретроград!

– Ты знаешь, милая, мне иногда кажется, что весь мир сошел с ума, что все устроено не для нормальной жизни. А ведь дело не в окружающих, дело в нас самих, в наших душах...

– Это я дура? А ты умный? Да ты даже простого дела сделать не можешь! Сколько времени у нас кран течет? Уже больше месяца!

– Тенденция, однако...

– Да тебе хоть говори, хоть не говори, итог один. Новый год на носу, а ты не чешешься.

– Мы с этого начали, любимая! Не пора ли зажечь свечи и под ласкающие слух звуки отведать что-нибудь для души и общения.

– Вот-вот, каждый вечер пиво и хоккей под торшером. Когда уже напьешься, чтобы из ушей полезло?

– Насыщение обычно приходит во время еды, а еда должна поступать гармонично, в тишине.

– Я уйду, я уйду в другую комнату, не переживай. Я не буду мешать, но знай, когда придет мама, ты не проронишь ни одного грубого слова в ее адрес. А после хохка своего ты пойдешь искать нашу кошку и заодно купишь елочку к Новому году. Да, на лавочке, у подъезда сидит наша доченька, позови ее кушать. А Новый год мы справляем у моей подруги, это уже решено! Это тебе понятно?

– Как бы сложно ни был устроен мир, он все равно состоит из элементарных кирпичиков бытия. Какой бы неразрешимой ни казалась проблема, она имеет самые простые тривиальные решения.

– Вот и славненько, вот и правильно, не будем ругаться и портить друг другу нервы, Новый год ведь скоро...

АЛЕКСАНДР ШАРАПОВ,
работник цеха подготовки
аглошхты.