
Страх старости. Он приходит 
неожиданно и застает врасплох. 

Он застает нас при виде просящей 
милостыню бабушки. «Не дай Бог 

дожить до такого», - думаем мы 
и достаем из кармана мелочь. 

Видя старческие морщины 
и согбенную спину, мы полны сострадания. 

Но часто ли мы готовы сострадать? Часто ли мы думаем 
о стариках, живущих рядом с нами, в наших семьях? 

Понимаем ли мы их? 

В ТЕМ 
едет нонче в отпуск. В Наталии какой-то будут 
отдыхать, на турецком берегу. А мне бы вну-
чаток повидать. Соскучился. Не ровен час по­
мру, не увижу. Всяк день мечтаешь, как до 
завтрева дожить. Ноги вон совсем не ходют. 
За молочком-то спуститься и то мочи нету. 

Старческое одиночество. Неизбывное и 
горькое чувство покинутости. Долог день у 
старика. И чего только не передумаешь за 
день-то: что дети забыли, что не нужен нико­
му. Боль не унимается, и как бы не слечь вов­
се. Как бы не оказаться вообще беспомощным. 
Лекарства кончились, и надо вызвать врача. А 
тут еще какой-то коммунальной реформой пу­
гают, за квартиру, говорят, еще больше надо 
будет платить. А пенсия-то, пенсия! Слезы! 

В старческом возрасте 
человека настигают все напасти сразу. Изно­
шенный от тяжелого труда организм поражен 
едва ли не всеми возможными болезнями. Пе­
ред многочисленными своими недугами пожи­
лой человек беззащитен, раздражен, напуган. 
Он ищет доброты и сочувствия. В участковом 
враче он видит человека, который не только 
сможет облегчить его физические страдания, 
но и выслушает его, пожалеет и ободрит, ска­
жет доброе слово. И вот терапевт приходит на 
дом к больному и смотрит на пожилого чело­
века как на обузу и недоразумение, а потом 

раздраженно говорит казенные слова: 
- Лимит на получение бесплатных лекарств 

вы уже исчерпали. 
- Простите меня, - извиняется старик, - на­

верное, зря я вас побеспокоил. Но не могу боль­
ше справляться с удушьем. И сердце вот бо­
лит. 

-Оно и будет болеть. Организм изношен,.и 
улучшения ждать не следует. 

Вот такой ответ пожилому человеку. Спа­
сибо, что хоть не прямым текстом; «Тебе пло­
хо, старик? Будет еще хуже. Но нас больше не 
беспокой. Нам молодых нужно лечить». При­
говор вместо утешения! Кто из нас не слышал 

о таком отношении к стари­
кам? И привык­
ли же ведь мы 
к такому циниз­
му. И это тоже 
кажется нор­
мой! 

А может, и 
вправду, стари­
ки - обуза? И 
стоит просто по­
вернуться к пре­
старелым людям 
спиной, забыть 
об их проблемах? 
Может быть, луч­
ше подумать о 
молодых? Но 
если не можем 
сами найти ответы 
на проклятые воп­
росы, тогда не 

лучше ли обратиться 
к народной мудрости, 
мифам, преданиям? 
Вот и вспомнилась 
древняя монгольс­
кая легенда. 

Когда-то в давние 
времена одно племя 
спасалось бегством 
от преследования 
врагов. Многих сво­
их людей теряло 
оно в пути. И тогда 
один из прибли­
женных вождя 
предложил : 

- Чтобы спас­
тись, нужно изба­
виться от лишней 

I обузы. Снимем с 
I повозок и оста­

вим здесь всех 
стариков. Все равно 

пользы от них уже ника­
кой. 

Возроптало племя: 
- Монголу в степи 

без коня погибель. 
- Не волнуйтесь за 

нас, - сказали ста­
рейшины. - Ничего с 

нами не случится. 
Вооруженные воины 
не тронут безза­
щитных стариков. 
Отправляйтесь 
дальше. 

Согласился с 
этим вождь. И дош­
ли они без стари­
ков до священного 
Байкала. Истощи­
лось племя в пути: 
умирали малые 
дети, погибали от 
вражьих стрел 
или становились 
калеками воины. 
Увидел вождь 

одинокую юрту колдуна-отшельника. 

- Вымрет твой род, - сказал колдун вождю 
племени, - только одно спасение есть у вас. 
Подойди к обрыву. Видишь, на дне озера ле­
жит чудо-алмаз. Нужно достать его и поло­
жить в котел с молоком. Алмаз тот волшебную 
силу имеет. Потому каждому члену рода нуж­
но приложиться к котлу и выпить все молоко 
до последней капли. 

Но никто из воинов не смог достать алмаз 
со дна озера. Понял вождь, что погибнет пле­
мя его, и стал отчаянно молиться богам. Но 
расступился народ и вышел к вождю один из 

старейшин, брошенных по дороге, и сказал: 
- Я достану алмаз. 
Удивился вождь появлению старца и посме­

ялся над его словами. А старец взобрался на 
гору и вытащил из расщелины тот алмаз, отра­
жение которого все видели в озере. И порази­
лись все люди в племени. 

- Что не видит молодость даже днем, муд­
рость видит и в темноте, - уважительно сказал 
вождь и велел скорей положить алмаз в котел 
с молоком. 

И пили молоко воины, женщины и дети, но не 
смогли допить до конца. 

-Но где же старики твоего племени? -спро­
сил вождя колдун-отшельник и увидел, как 
вождь отвел стыдливо взгляд. 

-Горе твоему роду! Погибнете вы все! -крик­
нул колдун. Ударили молнии с неба и грянул 
гром. Но вдруг вышли из-за горы все остальные 
старцы. 

- Как же вы здесь оказались? - спросил 
вождь старейшин, - Неужели пешком добра­
лись? 

- Разве с нашими больными ногами преодо­
леешь степи и горные перевалы! - отвечали 
старейшины. - Наши дети, спасли нас. Каждый 
добрый сын не мог бросить без помощи своего 
отца и привязал для него к кусту своего смен­
ного коня. 

Допили старцы из котла все молоко до по­
следней капли: И возликовало племя своему 
спасению. 

Добрый сын не бросит без помощи немощно­
го отца. Как актуально это сегодня! Наши 
отцы... Ветераны-металлурги. Они доблестно 
трудились и отдали производству силы, зна­
ния, опыт. Они теряли здоровье на руднике, у 
мартеновских печей,' у прокатных станов. Их 
сменили сегодня на .трудовом посту сыновья. 
И наши ветераны достойны сыновней заботы 
современных руководителей промышленных 
предприятий. И замечательно, что об этом 
помнят нынешние командиры производства, ру­
ководители Магнитогорского металлургиче­
ского комбината. И если сегодня создан фонд 
благотворительной поддержки пенсионеров 
ММК «Милосердие», если сегодня ветеранам 
оказывается материальная помощь на лече­
ние, приобретение медикаментов, зубное 
протезирование, если сегодня пенсионерам 
ММК выплачивается надбавка к пенсии, то 
можно надеяться, что и впредь великая запо­
ведь помощи отцам нашим будет свято соблю­
даться ответственными людьми в руководстве 
ММК. Помогают руководителям шефствовать 
над пенсионерами активисты Совета ветера­
нов ММК. Уж кто, как не они, знают о насущ­
ных нуждах бывших работников комбината. И в 
меру своих сил, на общественных началах, они 
изыскивают всякую возможность помочь сво­
им бывшим коллегам, братьям по доблестному 
труду. Низкий поклон им за это! Столетиями 
не могут мудрецы решить, в чем смысл жизни. 
А оТвет-то, может быть, рядом совсем, а не в 
книге за семью печатями. Не в том ли смысл 
жизни, чтобы быть нужным и полезным кому-
то? Такое простое условие. Но если оно нару­
шается, расстраиваетря отлаженный годами 
механизм, сбивается ритм жизни. Пожилой 
человек, выбывая из состояния активной дея­
тельности, ощущает внутренний дискомфорт, 
становится раздражительным, а зачастую и 
просто^ испытывает стресс. Тут же дают о себе 
знать накопленные за долгие годы тяжелой 
работы болезни, о которых раньше человек за­
бывал даже думать. Выбывая из трудового кол­
лектива, он испытывает и социальное одино­
чество. 

Отец моей жены долгие годы проработал 
начальником технического отдела на метиз­
ном заводе. Высококлассным инженером, опыт­
ным руководителем, отзывчивым человеком он 
был. Пользовался уважением и любовью кол­

лег. Перед выходом на пенсию оформил он не­
использованный отпуск за несколько лет рабо­
ты. Хотел проверить, трудно ли будет жить без 
привычного рабочего графика, усидит ли дома. 
Непросто расставаться с заводом. Часто был 
не в духе вчерашний заводской человек. И до­
машние чувствовали порой его раздражение. 
Спасло рождение внучки, которая сразу стала 
смыслом его жизни. И удивлялись все: как охот­
но, с каким умиротворением и любовью гладит 
дед пеленки! Но вдвойне был он счастлив, ког­
да навещали его бывшие сослуживцы. И тогда 
не было конца «производственным» разговорам. 
И сразу отступали болезни, утихали фронтовые 
раны. А когда началась на заводе реконструк­
ция, менялось оборудование, с бывшим началь­
ником техотдела советовались, как лучше ее 
сделать. Это ли не счастье для пожилого чело­
века! Быть нужным! И в общем-то как мало для 
этого надо: просто проявить внимание. 

Что испытывает пожилой человек, когда ухо­
дят из жизни его сверстники, знакомые, дру­
зья? Реакция бывает самой разной: от равно­
душного оцепенения до неутешного страдания. 
Старому человеку трудно справиться с мыслью 
о приближении последнего дня, часа жизни. Он 
знает, что есть обязательное условие: все ко­
нечно. Пройден долгий и непростой путь. Но 
все в нем было связано одно с другим. И связь 
эта - цепочка жизненных перипетий ~ 8 конце 
пути видится понятной, даже какой-то простой. 
И почти все в этом мире, все явления жизни пред­
ставляются объяснимыми. Но не дает покоя тай­
на ухода. 

Смерть есть что-то совершенно непонятное, 
особенное, нарушающее всякую упорядочен­
ность в жизни. А непонятное всегда вызывает 
страх. И потому старается отогнать от себя по­
жилой человек саму мысль о приближении кон­
ца. Он бы встал сейчас и вышел из дому. Лето в 
разгаре, зелень кругом, торжество жизни. Как 
хочется навестить старых приятелей, родствен­
ников! Но не может он подняться: ноги совсем 
отказывают. Пробует старик растирать мышцы 
узловатыми пальцами, да нету никакого проку. 
Словно одеревенели ноги, и кровь, кажется, со­
всем застыла. Но не сдается он. Пытается встать 
с кровати, держась руками за рядом стоящий 
стул. И последним усилием воли встает-таки. 
Держится на слабых ногах. А вот и верная па-( 

лочка его. 
Это очень важно, почти необходимо для него 

сейчас - пройтись по комнате, выйти в коридор. 
И - победа! - он идет. Дочь принесла свежие 
газеты. Вот они, на тумбочке. Но кончаются 
силы, и приходится возвращаться к своему мес­
ту. Тяжело садится старик на кровать. Одышка 
совсем замучила. Но надо посмотреть газеты, 
почитать городские новости. А вот, кстати, и 
заводская многотиражка. Что же сейчас на за­
воде делается? Все изменилось давно. Вот и 
внук уже после института пришел на завод. Не­
спешно разворачивает старик газеты, читает и 
не знает еще, что на последней странице поме­
щено сообщение о смерти бывшего сослужив­
ца. 

Сидят старики в своих квартирах. Тихо идет" 
время на их часах. Старая мебель, купленная 
едва ли не в молодости, все так же крепка и 
надежна. Древние шкафы хранят в красных ко­
робочках ордена и медали. Вот «За отвагу», «За 
Берлин», а вот «Трудовая слава». На стенах 
старые фотокарточки в рамках. Он в вбенной 
форме и она в простой блузке. Молодые - не 
узнать! Покой царит в стариковских жилищах. А 
за дверями их квартир суета. Дети их и внуки 
пытаются догнать убегающую жизнь, найти 
свое счастье. 

Хотят молодые достать чудо-алмаз со дна 
озера, да не знают, что не там его искать надо... 

Игорь ВАРЛАМОВ, 
член Союза российских писателей. 
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