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МАЛЕНЬКАЯ ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ 

Четыре альбома любви 
(Продолжение. Начало в № 7-8.) 

Потекли, незаметно сменяя друг дру­
га, будни, наполненные учебой и но­
выми знакомствами. Уже в декабре 

36-го многотиражная газета авиационного 
училища опубликовала в «Галерее отличников 
боевой и политической подготовки» фотогра­
фию курсанта Разумова. Первый отпуск до­
мой и кадры «на память» в военных лагерях, 
увольнительная в город и карточки, подарен­
ные товарищами по училищу, - все это потом 
сохранится в семейном архиве как напомина­
ние о давних годах учебы... 

Леля между тем постигала азы журналис­
тики на занятиях во ВКИЖе и вместе с пись­
мами вкладывала в конверты, отправлявшиеся 
в Чкалов, фотографии, сделанные кем-то из со­
товарищей по курсу на заседаниях редколле­
гии и во время сверки часов по радиосигналу 
(в 37-м это казалось настоящей сенсацией). 
Потом были учебные снимки, 
сделанные самой Лелей на за­
нятиях по фотоделу - ВКИЖ, 
судя по всему, был провозвес­
тником факультетов журнали­
стики, которые откроются лет 
30 спустя во всех крупнейших 
университетах страны и будут 
готовить на своих отделениях 
кадры профессиональных га­
зетчиков, радистов и телевизи­
онщиков... 

А недодержанные в закрепи­
теле «учебные» фотоснимки 
конца 30-х со временем жел­
тели, и изображение на них по­
дергивалось дымкой. Но разве 
это было главным... Для любви 
не существует «мелочей», будь 
это мгновения, запечатленные 
в Сокольническом парке во 
время прогулки с лучшей под­
ругой или в комнате общежи­
тия на фоне серой стены. У 
любви свой, особый, язык - она 
ищет и находит смысл не в ан­
тураже, а в выражении глаз, в 
улыбке, в чуть нахмуренном 
или удивленном разлете бро­
вей на милом лице... И сколько 
бы их ни было, фотографий с 
надписью «на память», присы­
лаемых хоть каждую неделю, 
хоть по десять раз на дню, 
каждой из них непременно най­
дется достойное место в бес­
конечной «истории для двоих». 
И каждая через много лет вско­
лыхнет в душе теплую волну 
счастья. 

На острове их любви царила вечная весна. 
А остров окружала огромная страна, жившая 
«в сплошной лихорадке буден». Уже была при­
нята новая, «сталинская», Конституция. Род­
ная Магнитка обсуждала телеграмму Серго 
Орджникидзе о поддержке инициативы ста­
леваров Донбасса довести выпуск стали в стра­
не до 60 тыс. тонн в сутки. И даже происшед­
шее вскоре необъяснимое для многих само­
убийство «железного наркома», как и много­
численные аресты по обвинению в «загово­
рах» и «покушениях», волна которых неудер­
жимо катилась по необъятной стране, не мог­
ли нарушить в жизни большинства привычно­
го порядка вещей. Страна была увлечена гран­
диозной стройкой нового, самого счастливо­
го и справедливого общества на земле. Вели­
кий сценарист и режиссер всех времен и на­
родов умел создавать помпезные постановки, 
героям которых лишь в последний момент 
предстояло узнать свое истинное амплуа. 

В 1938-м решением ЦК ВКП(б) институт жур­
налистики в Москве был закрыт «за вредность 
идей». Идеологическая «ересь» не миновала 
и учебного заведения, готовившего кадры глав­
ных защитников линии, проводимой партией и 
правительством. Впрочем, разве кому-то тре­
бовались тогда четкие аргументы обвинения? 
Достаточно было обнаружить одного-един-
ственного «врага народа» в профессорско-
преподавательском составе ВКИЖа, чтобы 
объявить о пагубности всего учебного про­
цесса. 

И все они, отличники и просто хорошие сту­
денты, в одночасье оказались несостоявши­
мися выпускниками, имевшими, однако, право 
на работу в редакциях газет. Куда отправи­
лась Лена Плаксина? Разумеется, в Чкалов, 
где продолжал учиться Виктор. В редакцию 
областной газеты «Чкаловская коммуна» была 
принята она сначала литсотрудником советс­

кого отдела, а несколько месяцев спустя ста­
ла заместителем ответственного секретаря. 
Должности это были, надо заметить, для мо­
лодого специалиста весьма солидные. 

С Виктором удавалось видеться редко. Во­
енный аэродром, на котором проходили уче­
ния, находился слишком далеко от города. Но 
то, что жить друг без друга они уже не смогут, 
было ясно обоим. В феврале 1939 года Лена и 
Виктор поженились. Без свадебных торжеств 
под звуки марша Мендельсона, без обмена 
обручальными кольцами и толпы гостей. Их 
любви не требовалась вся эта мишура. Да и не 
до нее было. Ведь, в сущности, встречи про­
должали оставаться редкими - у жены военно­
го летчика нелегкий удел... 

П о окончании училища лейтенант Ра­
зумов был направлен сначала в Воро-
шеж, затем переведен в Брянск и, на­

конец, — в один из бомбардировочных авиа­

короткого земного счастья, уже сотрясали рас­
каты взрывов. На столе тоненько позвякивала 
стеклянная ваза с живыми цветами... Эти цве­
ты так и останутся стоять в опечатанной ком­
нате. Прежние хозяева больше никогда в нее 
не вернутся. Но, покидая навсегда маленькую 
обитель оставшегося в той, мирной, жизни се­
мейного благополучия, Леля знала твердо -
она должна во что бы то ни стало добраться до 
Магнитки и там ждать. Ждать рождения сына, 
который должен был появиться на свет уже там, 
в городе их комсомольской юности. Как все 
молодые родители, они почему-то были увере­
ны, что первенцем будет обязательно сын Вить­
ка. И ожидать возвращения Виктора. Потому 
уйти от нее навсегда в ужас и ад войны он не 
мог. Он никогда не исчезал из ее жизни на­
долго. И никакому огню и железу не дано было 
сокрушить эту силу надежды и веры в то, что 
рано или поздно они вновь будут вместе... 

ционных полков Орловского военного округа... 
Стояла весна 1941-го, не предвещавшая Рос­
сии грозового лета. В военном городке авиа­
ционного гарнизона цвели яблони и благоуха­
ла сирень. И никто в те счастливые дни не мог 
еще представить себе масштабов грядущей 
катастрофы, до начала которой оставались 
лишь эта весна да несколько летних дней... Пакт 
Молотова-Риббентропа обеспечивал, казалось, 
хоть и зыбкую, но все-таки уверенность в том, 
что гитлеровская Германия, солдаты которой 
уже чеканили шаг по улицам западноевропей­
ских городов, не станет вероломно нападать 
на бывшего союзника. 

Самолеты германской военной авиации сис­
тематически проводили разведку укреплений 
На границах СССР, немецкая агентура вела 
диверсионную деятельность, но советским 
войскам было запрещено занимать оборони­
тельные рубежи. На Запад продолжали идти 
товарные эшелоны, груженные рудой для нужд 
германской промышленности. Великий Вождь 
не доверял сведениям собственной разведки, 
предупреждавшей о роковом рассвете 22 июня. 
И в первый же день войны гитлеровская авиа­
ция уничтожит 1200 советских самолетов, боль­
ше 800 из которых даже не успеет взлететь с 
военных аэродромов. 

...Когда в середине июля 41-го жена коман­
дира звена лейтенанта Разумова, вылетевше­
го 26 июня на боевое задание в район оккупи­
рованной врагом территории Западной Украи­
ны, спешно укладывала в чемоданчик самые 
необходимые в дороге вещи, начались бомбеж­
ки военного городка Орловского авиагарнизо­
на. Что с мужем, жив он или убит в бою, Леля не 
знала. Прощаясь с нею, он просил об одном -
ехать в эвакуацию в Магнитогорск. Там, в глу­
боком тылу, жили мать и старший брат Виктора 
Владимир с семьей. 

Стены квартиры, в которой прошли дни их 

То, что произошло в небе над Волынью 
26 июня 1941 года, было лишь эпизо­
дом в истории Великой Отечественной, 

не вошедшим впоследствии ни в один из совет­
ских учебников истории. Слишком коротким 
сроком оказались те 4 часа воздушного боя 
наших бомбардировщиков с немецкими истре­
бителями в масштабах хроники военных собы­
тий. Все произошло неуловимо быстро и нео­
братимо. На фоне небесной лазури не было ни 
тучки, ни облачка. Самолеты с красными звез­
дами на фюзеляжах виднелись в ней отчетли­
во, как и черные немецкие истребители, не­
смотря на завесу огня и дыма, застившую, ка­
залось, полнеба. Атаковавший слева самолет 
Разумова мессер бил зажигательными пулями 
прямо по кабине пилота, и от этих раскаленных 
«мушек», пролетавших в сантиметре от виска, 
лицу становилось жарко. К счастью, ни одна 
из них не попадала в цель — мешала брониро­
ванная спинка кресла. 

Вышла из строя панель с приборами, прав­
да, машину он мог вести и так, почти вслепую... 
Виктор не знал, жив ли штурман - на вопросы 
тот давно не отвечал, а оглянуться, чтобы уви­
деть, в чем дело, было невозможно. С ведуще­
го самолета стрелок пытался бить по мессеру 
из люкового пулемета. Но эта стрельба дава­
ла тот же результат, какой имеет пальба пис­
тонами из детского пистолета по листу брони­
рованной стали. 

Отчетливо врезались в память ненавистные 
черные кресты на крыльях «Ме-109» и голова 
летчика в кабине самолета, шедшего почти 
вплотную к нашему бомбардировщику. Справа 
в это время начал заходить второй мессер, 
очередь из которого пробила бак с горючим, и 
огонь катастрофически быстро охватил маши­
ну. Самолет потерял управление и начал пики­
ровать. Загорелась одежда, от едкого дыма 

мутилось сознание... Единственным решени­
ем, которое мог еще принять лейтенант Разу­
мов, было - прыгать! Он успел отстегнуть 
ремни и открыть кабину, но выпрыгнуть ока­
залось уже невозможно - тело отяжелело и 
больше не желало его слушаться. А потом 
надвинулась кромешная мгла... 

Он очнулся во ржи, недалеко от леса. 
Обгоревший, безоружный, с резкой 
болью в правом боку (при падении 

сломал ребро). Произошло абсолютно 
необъяснимое чудо: с четырех тысяч метров 
неведомой силой его выбросило из самоле­
та, а в 200 метрах от земли вдруг раскрылся 
парашют (видимо, почти безжизненная рука 
случайно зацепила кольцо). Пистолет сло­
мался при падении. Впрочем, пустить себе 
пулю в лоб раненый лейтенант все равно не 
смог бы - обгорелые пальцы свело, как крю­
чья. Оставалось одно - попытаться выйти из 

окружения и добраться до 
своих. 

Пятеро суток, больной и го­
лодный, он шел на восток, с не­
имоверным трудом преодоле­
вая за сутки по 3-5 километ­
ров. А линия фронта, между 
тем, уходила все дальше и 
дальше - советские войска 
шаг за шагом оставляли за­
падные территории страны. 
Постепенно начали гноиться 
ожоги на лице и руках, и если 
бы не добрые люди, подобрав­
шие обессилевшего от голода 
и боли человека в летном шле­
ме, возможно, дни Виктора 
Разумова оказались бы сочте­
ны. Но судьба распорядилась 
иначе. 

Его поместили в случивший­
ся неподалеку полевой под­
вижной госпиталь, подбирав­
ший раненых и больных с не­
выясненными диагнозами на 
оккупированной врагом терри­
тории. Десяток человек на кой­
ках, 150 - на соломе в сарае, 
«лечение» которых проводи­
лось почти без медикаментов. 
Да что уж там лекарства - хле­
ба зачастую на всех не хвата­
ло. Недаром ведь в конце 
42-го, когда наступательная 
инициатива медленно но вер­
но начнет переходить в руки 
наших войск, эти военно-меди­
цинские учреждения будут 

упразднены «как не оправдавшие себя». А в 
начале войны большинство оказавшихся в них 
солдат и офицеров выживало скорее «вопре­
ки», нежели «благодаря» оказанной помощи. 

Виктор Разумов выжил. Уже после войны 
он узнает о том, что из сбитых в тот роковой 
июньский день над территорией, занятой про­
тивником, боевых товарищей добраться до 
линии фронта удалось лишь одному - капи­
тану Шевцову, с которым в начале боя они 
шли «крыло к крылу». ЧтЬ капитан Шевцов так 
и не смог рассказать в полку о том, что про­
изошло с самолетом, которым управлял его 
друг, — слишком жаркой была битва. А в 42-м 
Шевцов сам погибнет при взлете... Что в июле 
41-го не вернулся с боевого задания одно­
полчанин, которому перед вылетом были сда­
ны все документы, удостоверявшие личность 
летчика Разумова. Что понесший в начале 
войны большие потери их 100-й дальне-бом­
бардировочный был расформирован все в том 
же 41-м и что вообще из их боевого братства 
к концу Великой Отечественной уцелеют со­
всем немногие... 

В 45-м он тоже для многих воскреснет из 
мертвых. Потому что не вернувшегося из боя в 
течение 45 дней лейтенанта, согласно поло­
жению, причислят к разряду «пропавших без 
вести», о чем уведомят Лелю и близких род­
ственников. И когда в декабре 1942 года на 
заснеженный Урал из штаба 2-го Гвардейско­
го авиационного полка дальнего действия при­
дет «похоронка», в конце которой будут сто­
ять слова «Настоящее извещение является 
документом для возбуждения ходатайства о 
пенсии (приказ НКО)», в необратимость слу­
чившегося поверят все. Все, кроме маленькой, 
хрупкой Лели, слабое сердце которой отказы­
валось верить любым официальным бумагам 
с гербовыми печатями и угловыми штампами... 

(Продолжение следует.) 
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