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  Малые печали словоохотливы, глубокая скорбь – безмолвна. Сенека Младший

 память | Два раза в день Ян Марек-старший приезжает на могилу Яна Марека-младшего, чтобы рассказать сыну о последних новостях

По Европам не галопом
РИТА ДАВЛЕТШИНА

Сегодня уже и самим не верит-
ся, как у нас получилось побы-
вать в доме Яна Марека.

Туда, где покоится Марек
Утром третьего дня пребывания в 

Праге в голову пришла неожиданная 
мысль: а не посетить ли нам могилу 
Яна Марека? Ну а что тут сложного: 
звезда чешского хоккея, как казалось, 
должен был покоиться на каком-
нибудь престижном столичном клад-
бище. Но Интернет сухо сообщил: 
похоронен в родном городе.

Городок с невыговариваемым на-
званием – из серии упражнений на 
дикцию: Йиндржихув-Градец, но 
теперь мы его не забудем никогда. 
Стоит ли говорить, что это совер-
шенно нетуристический маршрут, 
посему туда не летают самолеты, 
не ходят автобусы и даже не ездят 
прямые поезда. От Праги всего 130 
километров, но права оставлены в 
России, значит, аренда автомобиля 
тоже не для нас. Так и не сумев разо-
браться в электронном расписании 
чешского транспорта, мы уже почти 
отказались от этой идеи – но, как это 
бывает, помог случай. На одной из 
станций метро совершенно случайно 
встретили замечательного чеха Робер-
та (материал о нем выйдет отдельно), 
который и помог купить билеты до 
Йиндржихув-Градца. Итак, главный 
железнодорожный вокзал, поезд, 
вагон второго класса – еще одно при-
ятное впечатление от Чехии.

Второй класс – это купе, двери из 
прозрачного пластика. Два мягких 

дивана друг напротив друга, каждый 
на три места – вагон сидячий. Тка-
невая обивка девственно цела – ни 
привычных для России ножевых раз-
резов, ни надписей типа «Здесь был 
Вася», ни следов от окурков. Окна, в 
отличие от запломбированных фор-
точек в российских поездах, легко 
открываются. Наверху полка для 
багажа, на стене зеркало, все чисто и 
аккуратно. Извините, не могу не доба-
вить: абсолютно стерильные  туалеты 
не запираются на санитарную зону, 
мыло и туалетная бумага в изобилии, 
белоснежная керамическая раковина 
с ножным приводом. Чуть больше 
трех часов – и мы выходим на перроне 
Йиндржихув-Градца. В глаза броса-
ется вокзальная афиша, советующая 
посетить местный музей.

Мы более чем адекватные люди, но, 
честно говоря, в голове накануне по-
ездки рисовались картины в розовых 
тонах: как только выйдем из поезда, 
нам сразу покажут и расскажут все, 
что нужно. Но все шли мимо – правда, 
реагируя на чужую речь вопроси-
тельным взглядом: мол, у нас-то вы 
чего забыли? Потоптавшись, вошли в 
здание вокзала, в кассе взяли бесплат-
ную карту города. Почти половину 
территории города занимает озеро 
Вайгар – так вот откуда название 
клуба, в котором Марек еще ребенком 
начал свою карьеру! Работница при-
вокзальной газетной лавки тщетно 

пытается объяснить, как пройти на 
автобусную остановку – нам нужен 
пятый маршрут, который довезет до 
кладбища, по-чешски оно называется 
«хржбитов», где «х» произносится 
звонко, наподобие украинского «г». 
Наконец она запирает лавку и сама 
ведет нас.

Автобус кружит по городку, и 
мы можем рассмотреть его под-
робно. Невысокий, очень милый и 
аккуратный, центральная площадь 
будто срисована с художествен-
ных фильмов о Европе середины 
XIX века. Классические фактурные 
домики, мощеные улочки в центре, 
тут и там множество детей – школьни-
ки целыми классами ходят на экскур-
сии или занятия… В озере плавают 
утки и лебеди – на обратном пути мы 
даже покормили их булкой.

Хржбитов – конечная станция 
автобуса. Входим через калитку и 
останавливаемся в нерешительности. 
Население городка всего 140 тысяч, 
кладбище небольшое, но где то, что 
нужно? На другом конце часовенка 
и магазинчик мрамора – решили 
спросить там. Пока идем, рассма-
триваем кладбище: чисто, красиво, 
ухоженно… Никаких оград, столиков 
и скамеек, надгробья красивые – из 
мрамора и камня, но скромные, по-
коятся ровными симметричными 
рядами. Как и на вокзале, продавец, 
попытавшись было объяснить, как 

найти заветную могилу, сама ведет 
нас к месту.

Памятник в форме сердца, хоть и 
виден издалека, по размерам мало 
отличается от соседских могил. Ян 
Марек покоится в самом центре 
хржбитова, на перекрестке четырех 
дорог. На сердце в плаче склонена 
женская головка, фото выгравирова-
но прямо на мраморе, даты жизни и 
смерти, автограф хоккеиста, в камен-
ной вазе цветы – еще свежие, розы 
замерзли и склонились от тяжести 
снега, который шел всю ночь. И с 
десяток шайб – от местного «Вайга-
ра», национальной сборной Чехии, 
«Локомотива», разумеется, «Ме-
таллурга»… В тишине стоим возле 
памятника, вспоминая, «…каким он 
парнем был». Потом пара фото – и мы 
выходим на остановку.

Дань уважения
В Чехии автобусы ходят по распи-

санию – наш ушел только что, следу-
ющий через полчаса. Пошли пешком, 
по дороге спустились к набережной, 
сфотографировались на фоне при-
брежной части Йиндржихув-Градца. 
Пока идем, в голову приходит шаль-
ная мысль: а если найти родителей 
Яна? Скажем честно: мы не были 
первопроходцами – еще в  декабре, 
когда «Металлург» играл в Праге с 
местным «Львом», магнитогорские 

болельщики во главе с Андреем Зай-
цевым – владельцем клуба «Джага-
Джага», фанатом «Металлурга» и 
большим другом Евгения Малкина 
– здесь уже были. Но они, приехав 
на большом фирменном автобусе 
«Металлурга», да еще с директором 
магнитогорского хоккейного клуба 
Максимом Грицаем, не могли не за-
служить доверия местной полиции, 
когда просили адрес кладбища, на 
котором покоится Ян Марек. А отец 
хоккеиста сам нашел их – приехал 
на велосипеде к могиле сына, узнав, 
что ее ищут «какие-то русские». А 
вот что делать нам, двум простым 
туристам…

Пришли в городской полицейский 
участок, понимая всю утопичность 
ситуации, все же  позвонили в дверь: 
«Добрый день, мы из России, очень 
любим известного вашего земляка 
Яна Марека – он играл в хоккейном 
клубе нашего города. Уже побывали 
на кладбище, теперь вот хотим отдать 
дань уважения его родителям. Не под-
скажете, как их найти?»

Вы не поверите, но нами занима-
лись 20 минут – вежливо и участли-
во, без высокомерия и нервотрепки. 
Первый полицейский, симпатичный 
молодой чех, не зная ни русского, 
ни английского, по рации связался с 
коллегой, владеющим английским, – 
тот в это время дежурил в городе, но 
поспешил на помощь. Вместе они 


