

▶ **ПАМЯТЬ** | Два раза в день Ян Марек-старший приезжает на могилу Яна Марека-младшего, чтобы рассказать сыну о последних новостях



ФОТО: ЕВГЕНИЙ ФУМИАЛЕВ

РИТА ДАВЛЕТШИНА

Сегодня уже и самим не верится, как у нас получилось побывать в доме Яна Марека.

Туда, где покоится Марек

Утром третьего дня пребывания в Праге в голову пришла неожиданная мысль: а не посетить ли нам могилу Яна Марека? Ну а что тут сложного: звезда чешского хоккея, как казалось, должен был покоем на каком-нибудь престижном столичном кладбище. Но Интернет сухо сообщил: похоронен в родном городе.

Городок с невыговариваемым названием — из серии упражнений на дикцию: Йиндржихув-Градец, но теперь мы его не забудем никогда. Стоит ли говорить, что это совершенно нетуристический маршрут, по нему туда не летают самолеты, не ходят автобусы и даже не ездят прямые поезда. От Праги всего 130 километров, но права оставлены в России, значит, аренда автомобиля тоже не для нас. Так и не сумев разобраться в электронном расписании чешского транспорта, мы уже почти отказались от этой идеи — но, как это бывает, помог случай. На одной из станций метро совершенно случайно встретили замечательного чеха Роберта (материал о нем выйдет отдельно), который и помог купить билеты до Йиндржихув-Градца. Итак, главный железнодорожный вокзал, поезд, вагон второго класса — еще одно приятное впечатление от Чехии.

Второй класс — это купе, двери из прозрачного пластика. Два мягких

дивана друг напротив друга, каждый на три места — вагон сидячий. Текстовая обивка девственно цела — ни привычных для России ножевых разрезов, ни надписей типа «Здесь был Вася», ни следов от окурков. Окна, в отличие от заплombированных форточек в российских поездах, легко открываются. Наверху полка для багажа, на стене зеркало, все чисто и аккуратно. Извините, не могу не добавить: абсолютно стерильные туалеты не запираются на санитарную зону, мыло и туалетная бумага в изобилии, белоснежная керамическая раковина с ножным приводом. Чуть больше трех часов — и мы выходим на перроне Йиндржихув-Градца. В глаза бросается вокзальная афиша, советующая посетить местный музей.

Мы более чем адекватные люди, но, честно говоря, в голове накануне поездки рисовались картины в розовых тонах: как только выйдем из поезда, нам сразу покажут и расскажут все, что нужно. Но все шло мимо — правда, реагируя на чужую речь вопросительным взглядом: мол, у нас-то вы чего забыли? Потоптавшись, вошли в здание вокзала, в кассе взяли бесплатную карту города. Почти половину территории города занимает озеро Вайгар — так вот откуда название клуба, в котором Марек еще ребенком начал свою карьеру! Работница при- вокзальной газетной лавки тшкетно

пытается объяснить, как пройти на автобусную остановку — нам нужен пятый маршрут, который довезет до кладбища, по-чешски оно называется «хржбитов», где «х» произносится звонко, наподобие украинского «г». Наконец она запирает лавку и сама ведет нас.

Автобус кружит по городку, и мы можем рассмотреть его подробно. Невысокий, очень милый и аккуратный, центральная площадь будто срисована с художественных фильмов о Европе середины XIX века. Классические фактурные домики, мощеные улочки в центре, тут и там множество детей — школьники целыми классами ходят на экскурсии или занятия... В озере плавают утки и лебеди — на обратном пути мы даже покормили их булкой.

Хржбитов — конечная станция автобуса. Входим через калитку и останавливаемся в нерешительности. Население городка всего 140 тысяч, кладбище небольшое, но где то, что нужно? На другом конце часовенка и магазинчик мрамора — решили спросить там. Пока идем, рассматриваем кладбище: чисто, красиво, ухоженно... Никаких оград, столиков и скамеек, надгробья красивые — из мрамора и камня, но скромные, покоятся ровными симметричными рядами. Как и на вокзале, продавец, попытавшись было объяснить, как

найти заветную могилу, сама ведет нас к месту.

Памятник в форме сердца, хоть и виден издали, по размерам мало отличается от соседских могил. Ян Марек покоится в самом центре хржбитова, на перекрестке четырех дорог. На сердце в плаче склонена женская головка, фото выгравировано прямо на мраморе, даты жизни и смерти, автограф хоккеиста, в каменной вазе цветы — еще свежие, розы замерзли и склонились от тяжести снега, который шел всю ночь. И с десяток шайб — от местного «Вайгара», национальной сборной Чехии, «Локомотива», разумеется, «Металлурга»... В тишине стоим возле памятника, вспоминая, «...каким он парнем был». Потом пара фото — и мы выходим на остановку.

Дань уважения

В Чехии автобусы ходят по расписанию — наш ушел только что, следующий через полчаса. Пошли пешком, по дороге спустились к набережной, сфотографировались на фоне прибрежной части Йиндржихув-Градца. Пока идем, в голову приходит шальная мысль: а если найти родителей Яна? Скажем честно: мы не были первопроходцами — еще в декабре, когда «Металлург» играл в Праге с местным «Львом», магнитогорские

болельщики во главе с Андреем Зайцевым — владельцем клуба «Джага-Джага», фанатом «Металлурга» и большим другом Евгения Малкина — здесь уже были. Но они, приехав на большом фирменном автобусе «Металлурга», да еще с директором магнитогорского хоккейного клуба Максимом Грицаем, не могли не заслужить доверия местной полиции, когда просили адрес кладбища, на котором покоится Ян Марек. А отец хоккеиста сам нашел их — приехал на велосипеде к могиле сына, узнав, что ее ищут «какие-то русские». А вот что делать нам, двум простым туристам...

Пришли в городской полицейский участок, понимая всю утопичность ситуации, все же позвонили в дверь: «Добрый день, мы из России, очень любим известного вашего земляка Яна Марека — он играл в хоккейном клубе нашего города. Уже побывали на кладбище, теперь вот хотим отдать дань уважения его родителям. Не подскажете, как их найти?»

Вы не поверите, но нами занимались 20 минут — вежливо и участливо, без высокомерия и нервозности. Первый полицейский, симпатичный молодой чех, не зная ни русского, ни английского, по рации связался с коллегой, владеющим английским, — тот в это время дежурил в городе, но поспешил на помощь. Вместе они

▶ **Малые печали словоохотливы, глубокая скорбь — безмолвна. Сенека Младший**