
О её восьми книгах и соз-
дании семейной родослов-
ной редакция рассказала 
в очерке «Семейная сага 
Людмилы Коноваловой». 
Документальный рассказ из 
книги «Родословная. Па-
мять» обращается не только 
к событиям 73-летней дав-
ности, но и передаёт атмос-
феру довоенной и тыловой 
жизни советской деревни.

Мой прадед Яков Степанович 
Воронцов-Коновалов был крепост-
ным графа Воронцова. Яков любил 
лошадей, был у графа конюхом, 
кузнецом и искусным коновалом. 
В год отмены крепостного права, 
в 1861 году, Якову исполнилось 27 
лет. Взял он фамилию Коновалов и 
поселился в маленькой деревушке 
Зайцево Нижегородской губернии 
Хмелевицкой волости Ветлуж-
ского уезда. Стал заниматься раз-
ведением лошадей. К началу ХХ 
века большая крестьянская семья 
Коноваловых выбилась в зажиточ-
ные. Простой крестьянин, лекарь-
травник, знаменитый «колдун» 
лечил животных, людей и никогда 
ничего не брал за лечение. Гово-
рил, мол, умру – помяните добрым 
словом. Много добра он сделал лю-
дям. О Якове Степановиче ходили 
легенды. Своих лошадей отдавал 
на войну германскую, на войну 
гражданскую. В 1934 году при ор-
ганизации колхоза в деревне пере-
дал мельницу, овин, двух коров и 
последних четырёх лошадей. «Да 
не оскудеет рука дающего. Всякая 
власть – богом даётся», – убеждал 
внуков глубоко верующий дед. На 
сельском сходе 100-летний Яков 
Степанович доказал, что всё на-
житое заработал своим трудом. 
Принимал роды у кобыл, растил 
жеребят, ковал, обучал и продавал. 
Семья не нанимала работников, 
никого не эксплуатировала. Сход 
прислушался к словам уважаемого 
деда. Коноваловых признали се-
мьёй середняка и не раскулачили. 
Все трудоспособные члены семьи 
вступили в колхоз.

В молодости свела судьба честно-
го, доброго, жившего по заповедям 
божьим, ещё молодого Якова с 
цыганом. Того интересовали по-
родистые лошади и другие умения 
деревенского лекаря-травника. 
Многое перенял он тогда – научил-
ся принимать роды и даже запо-
ведь Якова «не зарься на чужое» 
принял и сердцем, и душой своей 
цыганской.

Умер Яков Степанович в 1937 
году, в возрасте 103 лет. Меня, 
правнучку, дождал.

Шли годы. Росли дети, внуки. 
И теперь уже не старый цыган, а 
его внук Мирон едет в нашу де-
ревню к внуку Якова Степановича 
Михаилу, к отцу моему. Видела 
цыган три раза. Не знаю, где они 
жили, где был табор или были они 
оседлыми.

Отец говорил, мол, 100-200 
километров – не путь для 
хороших цыганских лошадей

Это было до войны, мне было 
годика четыре. Очень хорошо 
запомнила, как кибитка остано-
вилась перед домом. Кибитка вы-
глядела большим шаром, снаружи 
войлочная. «А внутри, небось, пе-
рина пуховая», – строила догадки 
матушка.

Чёрненькие маленькие человеч-
ки выскочили из шара и направи-
лись к крыльцу. Матушка крести-
лась, как от нечистой силы.

А отец, как лучших гостей, за-
пустил в избу. Взял балалайку, и 
маленькие цыганки, переступив 
порог, стали подпрыгивать и рука-
ми прихлопывать. Отец меня в круг 
толкает: «Давай, дочка, пляши!» 
Вот уж мы выделывали коленца! 
Матушка смотрела испуганны-
ми глазами на цыгана с гитарой 
да на этих босоногих цыганят. 
Мужчины сидят на лавке, играют. 
Цыган подзадоривает, а девчонки 
стараются. Наконец, кончились 
песни и пляски. Угомонились все. 
Отец радовался жизни: «Давай, 
мать, корми гостей! Не последний 
кусок доедаем, не скупись!» Его, еле 
живого, контуженного привезли 

с Финской войны. Мама отпоила, 
откормила, и теперь он здоровый 
44-летний мужчина полный сил 
и здоровья. Распахнул свою душу 
для людей, для этих маленьких 
чёрненьких с косичками. «Да ведь 
он всю жизнь такой – душа нарас-
пашку», – говорит матушка цыгану. 
Матушка – полная противополож-
ность – экономная, даже скупова-
тая, но отцу никогда не перечит. Та-
кую ораву придётся накормить. Из 
русской печки вытаскивает ведёр-
ный чугун картошки. Отец берёт 
прихватки и сливает воду, несёт и 
ставит на стол. Потом ставит пяти-
литровый бочонок с квасом, соль, 
хрен и большую миску с толокном. 
Упирая каравай ржаного хлеба в 
грудь, отец нарезал хлеб толстыми 
ломтями. Налил в стаканы квас. 
«Чем богаты!», –  пригласил он же-
стом к столу. С немытыми руками 
цыганочки полезли за стол. Цыган 
поймал негодующий взгляд матуш-
ки, направил их к рукомойнику. 
Матушка полотенце пожалела, 
дала утирки – льняные холстинки. 
Девочки перенимали все движения 
своего отца, даже перекрестились 
на образа. За столом молча ели 
картошку, запивая квасом с хреном, 
ели хлеб, запивая квасом с толок-
ном. Конечно, цыганам неведомо 
толокно, но здоровый напиток 
всем понравился.

Это было моё первое знакомство 
с цыганами. «Пусть они живут у 
нас», – сказала я матушке, которая 
с облегчением выпроваживала 
гостей по длинному коридору до 
крылечка. Мама грубо дёрнула 
меня за руку, закрыла входную 
дверь, перекрестившись. «Мне 
будет скучно без них. Зачем, зачем 
ты их выпустила?» – плакала я. Так 
хотелось залезть в их войлочный 
шар, так нравилось с ними плясать, 
нравилось сидеть с ними за столом. 
Они ногтями чистили картошку – и 
с каким аппетитом ели! Пока я с 
одной картофелиной управилась, 
ведёрный чугунок опустел. Матуш-
ка моя, наклонившись к уху, хвали-
ла: «Вишь, как хорошо кушают!» А 
я – заглаженная в семье, любимица 
отца, «радость великая» у матушки, 

капризная, требующая вни-
мания. Не знаю, 

зачем приезжали 

цыгане. Отец завернул в холстинку 
пучок табака и передал цыгану. С 
этим они и уехали.

Второй раз кибитка останови-
лась перед домом ранёхонько. 
Матушка испуганно заговорила: 
«Опять… Чать, до дома-то не успели 
доехать, по деревням, чать, шаро-
мыжничали». Она явно не хотела, 
пускать их в дом. Открыла окно и 
крикнула: «Хозяин в кузнице!»

Посевная в колхозе 
закончилась –  
начинается пора сенокосная. 
Работы невпроворот

Боренька, 15-летний братик мой, 
у отца в помощниках – молотобоец. 
Воды принесёт с озерца, уголь за-
сыплет и горно разожжёт. 

Кибитка покатилась через овраг 
по мостику к кузнице. Наш дом 
первый на улице, через овраг на 
пригорке наша фамильная кузни-
ца. Я засуетилась: 

– Хочу к ним!
– Иди уж! Ведь отец опять приве-

дёт их обедать. Раиска, – крикнула 
она проснувшейся 12-летней се-
стрёнке, – иди в житницу, зачерпни 
в нижнем сусеке муку гороховую, 
только ларь закрой, чтобы мышь 
не пролезла. Хоть успеем кисель 
гороховый сварить, пока печка 
топится.

Выскочила я на луг, где цыганоч-
ки плели веночки. Потом бегали по 
мостику, пугали головастиков. Как 
была рада, что они снова приехали. 
А их братик, пацанёнок лет семи, 
не отходил от мужчин, и все они 
работали в кузнице. Отец подковал 
каурого цыганского жеребца. Об-
шил колёса кибитки. Отец хвалил 
цыганёнка, мол, молодец, отцу 
помощник. Гладил пацанёнка по 
кудрявой головке.

– Пойдём обедать. Мы честно 
заработали кусок хлеба.

Цыган привёз отцу в подарок по 
бочке солидола и дёгтя берёзового. 
Матушка подозрительно отнеслась 
к очень нужному для колхоза по-
дарку:

– Поди, всё ворованное.
– Ты мой энкэвэдэшник,– за-

смеялся отец. – Не надо, мать! 
Весной они огороды пахали, этим 
и кормились. Ведь надо же такую 

ораву прокормить! Свою 
кузницу посоветовал 
ему строить, вот он 

и приехал совето-
ваться.

–  Ближе 
к у з н ю  н е 
нашёл. Едет 
ни свет ни заря, 
за тридевять 
земель, – не 
унимается 
матушка. 

– Не куз-
ню, а кузне-
ца, – подмигивал мне отец. – Прав-
да, дочь? Интересный народец?

Пока остывал ведёрный чугун с 
гороховым киселём, цыганки ис-
следовали чердак. Цыган мог бы 
предложить свои услуги по вспаш-
ке нашего земельного участка в 50 
соток, но запоздал. Колхозными 
лошадьми земелька вспахана, кар-
тошечка посажена, пшеничка на 25 
сотках посеяна.

– Управились с божьей помо-
щью да с помощью председателя. 
Спасибо, не отказывает вспахать 
земельный надел лошадьми кол-
хозными.

– Экспроприированными у бо-
гатых, – с издёвкой подсказывает 
цыган.

– Хватит, мужики, рассусоливать. 
Идите обедать, – позвала мама.

С аппетитом ели всё, что пред-
лагала хозяйка, особенно хорошо 
уплетался кисель гороховый с 
льняным маслом.

Поплясали и попели  
«на дорожку», и опять  
я плакала, а цыган Тимо сказал: 
«На следующий год ваша 
дворина будет вспахана первой. 
Даю слово. Слово цыгана»

А ровно через месяц, 22 июня 
1941 года, началась война. Отец 
мой был призван на войну и це-
лых четыре года мы его ждали. В 
мае 1943 года приехал в деревню 
цыган, но не Тимо.

– Пахать, хозяйка, надо?
– Надо, надо! – обрадовалась 

мама.
Мама обрадовалась, вынесла ми-

ску яичек и чугунок картошки. Всё 
съели, сели в бричку и уехали. Да, 
это не Тимо. Цыган цыгану – рознь. 
Обманул он матушку мою. Еда 
была приготовлена для семерых 
женщин, с которыми мама шла бы 
в упряжке. Сегодня должны были 
вспахать наши 50 соток.

Это было моё третье кратков-
ременное знакомство с цыганами. 
Плакали вместе с мамой. Ведь было 
так голодно! Сошлись женщины, 
успокаивали:

– Разве же вспашет цыган? Да он 
же лошадь свою пожалеет и только 
землю поцарапает. Мы честно вспа-
шем, на глубину плуга. Люба, не 
расстраивайся. Жаль, конечно, но 
не смертельно. А сегодня пойдём 
к Анисье. Накормишь завтраком и 
обедом? – спрашивают Анисью. – 
Немножко очередь поломаем, пока 
Люба яйца копит.

 Людмила Коновалова
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