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Бородатый помощник
Однако то, что Леонов надорвался 

от пребывания в Верховном Совете 
и отказался от будущего депутатства, 
впрямую заявив властьпредержа-
щим о бесплодности своих трудов 
по защите русского народа и леса, 
– праведно. Разумеется, он недооце-
нил собственные достижения, испы-
тывая с каждым годом все сильнее 
противодействие пятой колонны, 
сцементированной из вездесущих 
грацианских, внутренних и внешних. 
Ткаченко же, затеянный на граци-
анщине и хохлацкой бытовщине, 
нарисовал Леонида Леонова этаким 
приспособленческим индивидуумом, 
услаждающимся переделкинским 
затвором, оберегаемым верным 
стражем-бородачем и бдящей до-
черью из флигеля.

Я осведомился у Елены Васильев-
ны Бессоновой, жившей в домике по 
тому же адресу, что и я, о бородаче, 
и она сказала, что он был не столько 
сторожем на леоновском участке, 
сколько помощником Леонида Мак-
симовича по садовым занятиям, и 
он же снабжал садовников Дома 
творчества цветочной рассадой, 
декоративным кустарником, нео-
бычными деревьями: лировидной 
сосной, маньчжурским орехом, 
карельской березой. Какую из двух 
дочерей Леонида Леонова назвал А. 
С. Т. «бдящей» – не уточню, но и тут, 
судя по звукописи, он преследовал 
зубоскальство. 

«Теперь самое нелегкое: мое от-
ношение к написанному Леонидом 
Максимовичем Леоновым. Его 
ранние вещи – рассказы и пове-
сти, романы «Вор», «Соть», – мне, 
начинающему автору, нравились. 
В них чувствовалась 
сила слова, знание при-
роды, умение выписать 
своих героев живы-
ми людьми», – опять 
зазадравное начало. 
Но и в нем уже скрыт 
надгробный камень 
самому совершенному 
роману Леонида Леонова «Барсу-
ки». Роман «Барсуки», – это как раз 
случай такого произведения, когда 
по солнечной, поэтической молве, 
автор ложится спать безымянным, а 
просыпается всемирно известным. 
Максим Горький, кто с необычайной 
пристальностью следил с острова 
Капри за возникновением русской 
литературы советского периода, 
празднично оповестил Россию и 
Европу о «Барсуках» и об авторе 
романа, как о навсегда талантливом. 
Читая «Барсуки», невольно отмеча-
ешь, что этот роман оказал влияние 
на «Тихий Дон» Михаила Шолохова: 
стилем, сцепкой главных героев, их 
судебным существом. За умалчива-
нием гениальных «Барсуков» адски 
клубится душераздирающая зависть 
Ткаченки. Ничего иного за сим аидно 
сжатым ртом я не нахожу. 

«Но уже роман «Дорога на Оке-
ан» («Океан» А. С. Т. пишет с малой 
буквы, а значит, он не проникнул в 
метафору грядущей жизни на Земле, 
созидаемой в мечтах-планах глав-

ного героя романа Курилова и его 
молодого окружения. – Н. В.), ко-
торый я прочел в зрелом возрасте, 
не показался мне сколько-нибудь 
значительным произведением, 
ни по теме, слишком уж тенден-
циозной (вредительство, взрыв 
железнодорожного полотна), ни по 
исполнению: язык тяжел, сюжет вял, 
усложнен многими отступлениями, 
вставными рассказами…»
Движение  
к высшей истине

Примитивен, наверняка наме-
ренно примитивен подход к теме, 
да еще бесстыдно игнорируется 
многотемность романа. Уместно 
обратиться здесь к толкованию 
романа блистательным критиком 
Олегом Михайловым в послесловии 
к «Дороге на Океан», помещенном 
в книге шестой десятитомного со-
брания сочинений Леонида Леонова, 
изданного «Художественной литерату-
рой» в 1983-м году: «Весь мощный 
изобразительный материал служит в 
романе единой цели – осмысленно-
геологических преобразований, про-
исходящих с людским материалом: 
пути человечества к Океану. Фило-
софский образ его является стерж-
невым, сюжетообразующим и предо-
пределяющим рамки произведения. 
Океан в романе и океан как таковой, 
к которому прокладывается дорога, 
и, возможно, будущее, и цель, гро-
мадная цель, куда мы впадаем. От 
«Дороги на Океан», написанной на 
пороге громадной, жгучей новизны, 
в пору крушения империй, аксиом, 
нравственных заповедей, вероуче-
ний, старинной космогонии в том 
числе, и до фрагмента из позднейше-
го романа «Мироздание по Дымкову» 
(откуда взята эта цитата) видится 
преемственность растущей мысли 
пытливого художника-философа. И 
слова Никанора Тюрина о том, что 
движение к высшей истине «низью 
не в пример ближе, ежели через се-

редку самого себя», 
перекликаются с 
авторской фразой в 
«Дороге на Океан»: 
должно быть, всегда 
владела человеком 
темная и жадная 
надежда выиграть 
истину через интуи-

цию, кратчайшим путем».
 Называющий темой «вредитель-

ство» Ткаченко далек от понимания 
того, что победа красных в Граж-
данской войне, строящих новое 
общество, создала в участниках 
белого движения, не удалившихся 
за границу, страх разоблачения, 
связанный не только с тем, что они 
били своих противников, но и с тем, 
что обвинительно висела над ними 
ответственность за социальное по-
ложение отцов, а также с тем, что они 
принадлежали, как начальник депо 
Глеб Протоклитов, не к пролетарско-
му элементу, а к чистейшей крови 
служащим. Великодушие начальника 
политотдела Курилова, не спешащего 
разоблачать Глеба, сына тайного 
советника в судьях Протоклитова, 
непрестанно трепещет в Глебе виной 
за минувшее. Он говорит родному 
брату Илье, выдающемуся хирургу, 
об Алексее Курилове: 

– Этот человек играет большую 
роль в моей судьбе. Он, как громад-
ная планета, и я – ее ничтожный спут-

ник. Пятнадцать лет я вращаюсь в ее 
орбите и все не могу вырваться…

И брат, не проникаясь много-
сложными страданьями Глеба, вос-
клицает: 

– Га, это, наверное, паршивое 
ощущение!

– Нет… если быть справедливым, 
я лучше стал из страха, что он увидит 
меня дурным. Потерять его было бы 
таким же событием, как потерять 
тебя. Впрочем, все это личные пере-
живания…

Алексей Курилов по-доброму бди-
телен к бывшему противнику Глебу 
Протоклитову. Глеб все-таки остере-
гается Алексея, но в сердцевине он 
враждебно-невраждебен к нему. 

Уверения Ткаченки, якобы он про-
чел «Дорогу на Океан» в зрелом воз-
расте, не убеждает в справедливости 
реакции на роман: «…не показался 
мне сколько-нибудь значительным 
произведением ни по теме (вреди-
тельство, взрыв железнодорожного 
полотна), ни по исполнению – язык 
тяжел, сюжет вял, усложнен многими 
отступлениями, вставными рассказа-
ми». Повторяю цитирование, чтобы 
точней уличить А. С. Т. в несправед-
ливости, следовательно, в том, что 
подобная зрелость невежественней, 
слепей подростковости. 

Антиэстетический палач в Ткачен-
ке становится яростней на подходе 
к исключительно сильному, много-
плановому роману Леонида Леонова 
«Дорога на Океан». За неспособно-
стью, порицая, быть доказательным, 
он увеличивает нажим на клевету: 

«А что и вовсе повергло меня в 
уныние, так это небольшая главка о 
«коктебельском затворнике», то есть 
о Максимилиане Волошине: вот, 
мол, живет в теплом Крыму этакий 
бородатый мудрец, ходит в длинном 
хитоне, сочиняет никому не нужные 
слухи о древней Киммерии, не видя, 
какие грандиозные преобразования 
происходят в стране». 

Ткаченко в «Переделкинских про-
гулках» сплошь привержен очерни-
тельному методу отсебятины. Главки о 
«коктебельском затворнике» в романе 
нет, есть частичка главы об Аркадии 
Гермогеновиче Похвистневе, учителе-
латинисте, склоняющемуся, вроде бы, 
к бунтовщикам молодом интеллигенте, 
необычайно, на длительную судьбу, 
однолюбе. Нет и не было «коктебель-
ского затворника», был больной поэт, 
почти одиночествующий в несезонный 
для приморья период.
Скитающийся Овидий

Для постижения отрывка, относя-
щегося к Волошину, нельзя обойти 
характеристику Аркадия Гермогено-
вича, которой наделил его автор: «Же-
лезное здоровье гнездилось в этом 
подсушенном организме. Не слышно 
было также, чтобы в молодости он 
изнурял себя и любовью. Была со-
вершенна его биография, будто вы-
думанная в поучение непослушным 
детям. По его собственным словам, 
жизнь свою он выпил восторженно 
и неторопливо, как стакан морса на 
знойном перепутье из одной пусты-
ни в другую; судя по цвету его щек, 
осадок на дне был также сытен, как 

и радужная пена у края. Скромный 
учитель гимназической латыни, он 
обучил экстемпоралиям свыше пяти 
тысяч учеников, и сознание, что это 
хоть и в малой степени, но украсило 
их существование, доставляло по-
требное спокойствие его совести. 
Кроме того, в жизни он никогда ни 
в чем не сомневался, встречал за-
мечательных людей, дружил с Баку-
ниным, имел жилплощадь в Москве, 
и враги его примерли. Всюду, куда 
забрасывала его судьба, находились 
люди, способные понять душевную 
прелесть этого человека и оценить 
качество его отличной, бархатистого 
фетра, шляпы. Ее тулья была высо-
ка, а под широкими полями всегда 
держались сумерки. Она придавала 
романтический оттенок не только 
взгляду, но и мыслям, и даже самим 
поступкам Аркадия Гермогеновича. 
Поистине, шляпа являлась частью 
его характера и, может быть, физи-
ческой личности…»

Ирония, гротеск, а местами – уми-
ление просматриваются в прорисов-
ке Аркадия Гермогеновича. В Крыму 
он свел знакомство с Волошиным 
благодаря шляпе: «Он возвращался 
из дома отдыха… Обычно кучера 
останавливались в этом месте поить 
лошадей, и у Аркадия Гермогеновича 
было время осмотреть в небольшом 
радиусе окрестности. День вышел 
свежий, в снежно-белой каракульче 
бежали волны (и вообще в той мест-
ности круглый год длится какой-то не-
истовый шабаш ветров). С Аркадия 
Гермогеновича сорвало шляпу и со 
скоростью велосипедного колеса по-
катило вдоль безлюдного пляжа. Он 
ринулся вдогонку; ветром парусило 
его брезентовый плащ. Старик то 
отставал, то даже перегонял свою 
беглянку, и становилось непонятно, 
кто за кем гонится. У самой прибойной 
полосы кто-то, однако, догадался насту-
пить ногою на сбежавшую собствен-
ность. Перед ним стоял тучный, рано 
одряхлевший человек в поношенных 
штанах, вправленых в трикотажные 
гетры, и в просторной, как море, 
серого тканья, рубахе. Дымилась на 
ветру его седая грива, стянутая по лбу 
узким ременным пояском». Восхищен-
ный Похвистнев вслух сравнил этого 
человека с Овидием, скитающимся в 
устьях Дуная и обдумывающим свои 
Послания с Понта. Сравнение попало 
в самый нерв. Ясно, тут восприятие 
Аркадия Гермогеновича: Волошин не 
был изгнанником; в отличие от Ови-
дия, он находился на родном берегу 
Понта, что, несомненно, знал Лео-
нов... Человек улыбнулся и показал 
на двухэтажный дом; он приглашал 
нового знакомца к себе обедать и 
сушиться. Тем временем последняя 
линейка прошла из Отуз. 

Новый знакомец Похвистнева и 
сам не раз уподоблял себя опаль-
ному поэту. Но нет, с Овидием себя 
он сравнивал сам! Никто не отсылал 
его в забвенье. Отличный мастер 
приподнятого поэтического слова, 
он угасал здесь без славы и литера-
турного потомства. (Межсезонная 
пауза могла создавать и у Леонова, 
и у Аркадия Гермогеновича впечат-
ление этакой опустошенности, что 
тут в подтексте констатируется со-
страдательно. Слава и литературное 
потомство находились у Максимилиа-
на Волошина в России и Франции, 
Германии. – Н. В.)

Продолжение следует

  Важно не то, долго ли, а правильно ли ты прожил. СЕНЕКА
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