
Я знаю, что больше 
никогда не услышу 
в телефонной трубке 
ее чистого, мелодичного 
голоса: «Верочка! 
Как ваши дела?..» 
Дежурные, в общем-то, 
слова приветствия, 
с которых начинается 
большинство 
телефонных разговоров, 
она каждый раз 
произносила так, 
словно не существовало 
в тот момент проблем 
важнее, чем мои личнЬю 
неурядицы или радости. 
И каждый раз, 
переключаясь 
с одной темы на другую, 
наши редкие 
«встречи по телефону» 
затягивались надолго... 

Роза Константиновна Кузьмина. 
Заслуженная артистка России. На 
спектакли с ее участием Магнитка 
когда-то ходила толпами. Сидели 
в проходах и даже, где возможно, 
на перилах балкона. Приходили за 
кулисы — несли цветы и подарки... 
Потом, уже много позже, оказав­
шись вне театра, она рассказыва­
ла мне: 

— Наш главный режиссер меня 
даже ругал за то, что не могу встре-
иться лично с каждым. А мне про-
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времени... Вот так любили когда-
то здесь театр! И когда я после­
дний раз вышла на сцену во «Фран­
цузском квартале» (у меня была 
там маленькая роль одной из 
леди), мне тоже двое преподнес­
ли цветы. Это был мой последний 
спектакль... 

К сожалению, в последние годы 
работы бывшей приме Магнитогор­
ского драматического театра да­
вали роли... нет, даже не второго 
или третьего — десятого плана. С 
начала 90-х годов я видела Розу 
Константиновну на сцене лишь 
дважды — в массовках детского 
мюзикла «Старик Хоттабыч» и в 
крохотной роли суетливой мамаши 
из спектакля «Лестница». Ее ге­

роиня выбегала на сцену с буке­
том цветов и коробкой конфет, бес­
прерывно тараторя слова моноло­
га, занимавшего, от силы, минуту-
полторы сценического времени. 
Но его необъяснимо хватало на то, 
чтобы в памяти мгновенно воскрес 
тот, «старый», Магнитогорский 
драматический театр им. А. С. 
Пушкина, который остался в моем 
давнем-давнем детстве. 

Я была тогда 
слишком мала, 
чтобы после 
спектаклей при­
ходить за кули­
сы к любимым 
актерам с выра­
жениями востор­
га и признатель­
ности. Но раз­
глядывая фото­
графии, висев­
шие в фойе, я 
наивно мечтала 
стать когда-ни­
будь такой же 
изумительной 
красавицей, как 
актриса Роза 
Кузьмина. Она 
нравилась мне 
больше всех и 
казалась тогда 
совершенно не­
досягаемой небожительницей. 
Ведь в то время считалось постыд­
ным создавать «звезду» с помо­
щью сплетен и скандалов. Люби­
мые актеры оставались для зрите­
ля царями, богами, героями... Жиз­
ненная суета была не для них. 

А сам зритель при этом был для 
театра того времени главным ме­
рилом ценностей. Одна из бывших 
актрис «старой» труппы Магнито­
горского драматического расска­
зывала мне, как главный режиссер 
требовал тогда, чтобы даже на 
репетиции прекрасная половина 
являлась только на высоких каб­
луках, с красивыми прическами, 
макияжем и в модно сшитых пла­
тьях. Все это на случай, если за 
кулисы забредет вдруг какой-ни­
будь шальной зритель — не лю­
боваться же ему на театральных 
подмостках «прозой» жизни! 

Может быть, поэтому в нас, маг-
нитогорцах, до сих пор живет это 
удивляющее многих приезжих ощу­
щение театра как праздника. И пе­
редается оно из поколения в поко­
ление почти генетически. Хотя дав­
но уже нет в живых многих и мно­
гих из тех, благодаря кому сфор­
мировался когда-то «особый маг­
нитогорский зритель»... 

Можно много и умно рассуж­
дать нынче о том, что в истории 
своей каждый театральный кол­
лектив переживает периоды взле­
тов и падений, когда нужно что-
то или кого-то сменить, дабы кри­
зис не затянулся на долгие 
годы. Наверное, так оно и есть 
на самом деле. Но существует и 
еще один неписаный закон теат­
рального ^кодекса чести»: акте­
ры, отдавшие сцене лучшую | 
часть своей жизни, не должны в 
конце оказаться выброшенными 1 
на произвол судьбы. Как про­
изошло это в 95-м с Розой Кон- | 
стантиновной Кузьминой. 1 

Она позвонила тогда в редак- 1 
цию почти случайно. Среди бе- | 
режно хранимых ею программок | 
былых спектаклей с автографа- -
ми ражиссеров-постановщиков и 
коллег, среди газетных отзывов 1 

на спектакли каким-то образом 
отыскалась вдруг написаная мною 
еще в пору юнкорства заметка о 
работе театрального кружка, кото­
рый в 80-х годах Роза Константи­
новна вела в музучилище. И теперь 
в трубке звенел ее голос, который 
невозможно было спутать с чьим-
то другим: 

— Так вы и есть та самая девоч­
ка, которая приходила на наши 
репетиции? Я помню вас. Неуже­
ли прошло уже столько времени — 
я ведь теперь встречаю ваше имя 
в газете. Боже мой, в это трудно 
поверить!.. 

Естественно, между делом, я 
спросила ее о работе в театре. И 
«легкий» голос вдруг подернула 
пелена грусти: 

— А я в театре больше не рабо­
таю. Уже почти год. В начале се­
зона мне сказали, что контракт со 
мной продлевать не намерены... 

Вот так, тихо и без лишней суе­

ты, без бенефиса и прощальных 
оваций сошло вдруг с театральных 
афиш имя актрисы, сам звук кото­
рого был дорог сердцам не одно­
го поколения магнитогорских те­
атралов. 

Это сегодня, добиваясь званий 
«заслуженного», «народного», 
«всенародно избранного», можно 
бесстыдно покупать прессу, зару­
чаться поддержкой власть предер­

жащих, созда­
вать видимость 
кипучей дея­
тельности, пре­
вознося ее до не­
бес с помощью 
громкоголосых 
клакеров. Ложное 
становится все 
труднее отде­
лить от настояще­
го. Только ведь и 
записные крику­
ны смертны, а 
купленная слава 
преходяща. Все 
проверяется вре­
менем. Вскоре 
после публика­
ции прощального 
интервью с Розой 
Константиновной 
на страницах 
«Магнитогорско­

го металла» она позвонила мне и 
радостно-восхищенно сообщила: 

— Вы не представляете, какое 
благое дело совершили! У меня 
дома телефон от звонков раскалил­
ся. Оказывается, люди все еще 
меня помнят! А все вы — все это 
сделали вы!.. 

Актриса, удостоенная звания 
«заслуженной» самими магнито-
горцами, умела быть щедрой на 
благодарность, приписывая дру­
гим собственные достижения. У 
меня и сегодня лежит на столе 
книга Льва Озерова «Необходи­
мость прекрасного», бережно над­
писанная ее рукой: «С огромной 
благодарностью и любовью — 
Ваша Р. Кузьмина». Она подари­
ла ее мне в память о нашей встре­
че. И в этом жесте тоже сквозил 
дух былого Магнитогорского теат­
ра — дорожить вниманием к себе 
каждого, считать собственный та­
лант вечным должником своих по­
клонников... 

Жизненный путь каждого из 
нас, видно, и впрямь «запрограм­
мирован» кем-то свыше. Кто зна­

ет, как сложилась бы судьба мо­
лодой талантливой актрисы Мор­
довского музыкально-драматичес­
кого театра Розы Тратно, прими она 
в конце 50-х предложение самого 
Юрия Завадского поработать се­
зон на московской сцене? Был у 
нее и шанс стать звездой советс­
кого кинематографа, когда пригла­
шали на съемки киностудии Моск­
вы, Ленинграда, Свердловска... Но: 

— Я, видимо, ретроград и кон­
серватор, — говорила мне Роза 
Константиновна, — потому что от 
того бедлама, который увидела на 
съемочной площадке, я в ужас 
пришла! В театре все строже и воз­
вышеннее. Даже для разнообра­
зия в жизни не могла я эту обста­
новку на другую сменить. 

Роли, предназначавшиеся ей, 
сыграли потом в кино другие. Но 
Магнитка об этом и не подозрева­
ла, неистово аплодируя «Розочке 
Кузьминой» в «Гамлете» и «Вар­

шавской мелодии», «Строй-фрон­
те» и «Деле, которому ты слу­
жишь», «Дворянском гнезде» и 
«Дорогой Памеле»... Энергетика 
ее героинь, потоком лившаяся в 
зрительный зал со сцены, окрыля­
ла, заставляя верить в лучшее. И в 
этом тоже, навер­
ное, заключа­
лась предначер-
танность свыше. 
Для нее, ровес­
ницы Магнитки, 
город этот стал 
седьмым по сче­
ту в географии 
многочисленных 
переездов. И 
цифру эту она 
считала для 
себя счастливой. 

33 года из по­
лувекового слу­
жения театру 
было отдано Маг-
нитогорскому 
драматическо­
му, уход из ко­
торого стал 
для актрисы 
Кузьминой роко­
вым. Она не зам­
кнулась, не 
ушла в собствен­
ные проблемы. 
Но болезнь, те­
чение которой 
на некоторое время удавалось 
приостанавливать с помощью вра­
чебного вмешательства, неожи­
данно начала прогрессировать. В 
январе, позвонив ей, чтобы по­
здравить с днем рождения, я вновь 
услышала до боли узнаваемый го­
лос: 

— Нет, Верочка, надежды боль­
ше нет. Я знаю, что уже не под­
нимусь. Мне бы еще точно знать, 
на сколько я могу рассчитывать... 

Я не верила своим ушам. Спо­
койно и просто мне говорили о 
безнадежности и обреченности. 
Все это в пору было отнести на 
счет пресловутой актерской мни­

тельности. 
— Нам нужно обязательно 

встретиться, — только и нашлась 
я. 

— Конечно-конечно. Только по­
звоните мне заранее. И еще, да­
вайте договоримся — если вы все-
таки не сможете прийти ко мне, я 
не обижусь на вас... 

Лишь много дней спустя я поня­
ла смысл последних слов: если мы 
не «не сможем», а не успеем уви­
деться в последний раз, я не дол­
жна буду мучиться угрызениями 
совести. 

Но мы увиделись. Не в январе. В 
апреле. На улице стояла слякот­
ная уральская весна. А в окно ком­
наты светило яркое солнце. О чем 
мы. говорили тогда, теперь уже не 
суть важно. Задумчиво глядя в го­
лубое весеннее небо, Роза Кон­
стантиновна вдруг сказала : «Я 
очень боюсь умереть в такую рас-
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путицу. Не хочу, чтобы люди сто­
яли на кладбище в грязи...» Даже 
в эти дни она продолжала думать 
не о себе —о тех, кто останется... 

Магнитка простилась с люби­
мой актрисой в первые дни «бабь­
его лета». Завтра исполнится 40 

дней, как нет ее 
среди нас. Но чело­
век продолжает 
жить на этой земле 
до тех пор, пока не 
уйдет из жизни 
последний помня­
щий о нем. Думаю, 
поэтому Заслужен­
ной артистке Рос­
сии Розе Констан­
тиновне Кузьминой 
суждена еще дол­
гая жизнь в памяти 
тех, кто хоть раз 
имел счастье ви­
деть ее на сцене, 
бывать на занятиях 
театральных круж­
ков, которые вела 
она в школах и учи­
лищах города, об­
щаться с нею во 
время творческих 
встреч со зрителя­
ми. Энергия добра 
не может уйти в пе­
сок или испариться 
в пустоту. 

— Я думаю, что 
любая жизнь — в «полосочку», — 
сказала она как-то. — Но все рав­
но считаю себя счастливым чело­
веком. Я, рожденная в такое суро­
вое время, пережившая голод, 
унижение репрессиями, все рав­
но миссию свою на земле выпол­
нила. Нет, театр —это не каторга. 
Какие-то вещи, конечно, бывают 
мучительными. Но зато ведь и 
рождается такое через эту муку 
— открытие радости! 

...Я знаю, что никогда больше 
не услышу в телефонной трубке ее 
ясного и чистого: «Верочка! Как 
ваши дела? У вас все в порядке?..» 
Я это знаю. Но поверить в это не 
могу... 

В. ЗАСПИЧ. 
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