
Я знаю, что больше 
никогда не услышу 
в телефонной трубке 
ее чистого, мелодичного 
голоса: «Верочка! 
Как ваши дела?..» 
Дежурные, в общем-то, 
слова приветствия, 
с которых начинается 
большинство 
телефонных разговоров, 
она каждый раз 
произносила так, 
словно не существовало 
в тот момент проблем 
важнее, чем мои личнЬю 
неурядицы или радости. 
И каждый раз, 
переключаясь 
с одной темы на другую, 
наши редкие 
«встречи по телефону» 
затягивались надолго... 

Роза Константиновна Кузьмина. 
Заслуженная артистка России. На 
спектакли с ее участием Магнитка 
когда-то ходила толпами. Сидели 
в проходах и даже, где возможно, 
на перилах балкона. Приходили за 
кулисы — несли цветы и подарки... 
Потом, уже много позже, оказав
шись вне театра, она рассказыва
ла мне: 

— Наш главный режиссер меня 
даже ругал за то, что не могу встре-
иться лично с каждым. А мне про-

V w 6 T O физически не хватало на это 
времени... Вот так любили когда-
то здесь театр! И когда я после
дний раз вышла на сцену во «Фран
цузском квартале» (у меня была 
там маленькая роль одной из 
леди), мне тоже двое преподнес
ли цветы. Это был мой последний 
спектакль... 

К сожалению, в последние годы 
работы бывшей приме Магнитогор
ского драматического театра да
вали роли... нет, даже не второго 
или третьего — десятого плана. С 
начала 90-х годов я видела Розу 
Константиновну на сцене лишь 
дважды — в массовках детского 
мюзикла «Старик Хоттабыч» и в 
крохотной роли суетливой мамаши 
из спектакля «Лестница». Ее ге

роиня выбегала на сцену с буке
том цветов и коробкой конфет, бес
прерывно тараторя слова моноло
га, занимавшего, от силы, минуту-
полторы сценического времени. 
Но его необъяснимо хватало на то, 
чтобы в памяти мгновенно воскрес 
тот, «старый», Магнитогорский 
драматический театр им. А. С. 
Пушкина, который остался в моем 
давнем-давнем детстве. 

Я была тогда 
слишком мала, 
чтобы после 
спектаклей при
ходить за кули
сы к любимым 
актерам с выра
жениями востор
га и признатель
ности. Но раз
глядывая фото
графии, висев
шие в фойе, я 
наивно мечтала 
стать когда-ни
будь такой же 
изумительной 
красавицей, как 
актриса Роза 
Кузьмина. Она 
нравилась мне 
больше всех и 
казалась тогда 
совершенно не
досягаемой небожительницей. 
Ведь в то время считалось постыд
ным создавать «звезду» с помо
щью сплетен и скандалов. Люби
мые актеры оставались для зрите
ля царями, богами, героями... Жиз
ненная суета была не для них. 

А сам зритель при этом был для 
театра того времени главным ме
рилом ценностей. Одна из бывших 
актрис «старой» труппы Магнито
горского драматического расска
зывала мне, как главный режиссер 
требовал тогда, чтобы даже на 
репетиции прекрасная половина 
являлась только на высоких каб
луках, с красивыми прическами, 
макияжем и в модно сшитых пла
тьях. Все это на случай, если за 
кулисы забредет вдруг какой-ни
будь шальной зритель — не лю
боваться же ему на театральных 
подмостках «прозой» жизни! 

Может быть, поэтому в нас, маг-
нитогорцах, до сих пор живет это 
удивляющее многих приезжих ощу
щение театра как праздника. И пе
редается оно из поколения в поко
ление почти генетически. Хотя дав
но уже нет в живых многих и мно
гих из тех, благодаря кому сфор
мировался когда-то «особый маг
нитогорский зритель»... 

Можно много и умно рассуж
дать нынче о том, что в истории 
своей каждый театральный кол
лектив переживает периоды взле
тов и падений, когда нужно что-
то или кого-то сменить, дабы кри
зис не затянулся на долгие 
годы. Наверное, так оно и есть 
на самом деле. Но существует и 
еще один неписаный закон теат
рального ^кодекса чести»: акте
ры, отдавшие сцене лучшую | 
часть своей жизни, не должны в 
конце оказаться выброшенными 1 
на произвол судьбы. Как про
изошло это в 95-м с Розой Кон- | 
стантиновной Кузьминой. 1 

Она позвонила тогда в редак- 1 
цию почти случайно. Среди бе- | 
режно хранимых ею программок | 
былых спектаклей с автографа- -
ми ражиссеров-постановщиков и 
коллег, среди газетных отзывов 1 

на спектакли каким-то образом 
отыскалась вдруг написаная мною 
еще в пору юнкорства заметка о 
работе театрального кружка, кото
рый в 80-х годах Роза Константи
новна вела в музучилище. И теперь 
в трубке звенел ее голос, который 
невозможно было спутать с чьим-
то другим: 

— Так вы и есть та самая девоч
ка, которая приходила на наши 
репетиции? Я помню вас. Неуже
ли прошло уже столько времени — 
я ведь теперь встречаю ваше имя 
в газете. Боже мой, в это трудно 
поверить!.. 

Естественно, между делом, я 
спросила ее о работе в театре. И 
«легкий» голос вдруг подернула 
пелена грусти: 

— А я в театре больше не рабо
таю. Уже почти год. В начале се
зона мне сказали, что контракт со 
мной продлевать не намерены... 

Вот так, тихо и без лишней суе

ты, без бенефиса и прощальных 
оваций сошло вдруг с театральных 
афиш имя актрисы, сам звук кото
рого был дорог сердцам не одно
го поколения магнитогорских те
атралов. 

Это сегодня, добиваясь званий 
«заслуженного», «народного», 
«всенародно избранного», можно 
бесстыдно покупать прессу, зару
чаться поддержкой власть предер

жащих, созда
вать видимость 
кипучей дея
тельности, пре
вознося ее до не
бес с помощью 
громкоголосых 
клакеров. Ложное 
становится все 
труднее отде
лить от настояще
го. Только ведь и 
записные крику
ны смертны, а 
купленная слава 
преходяща. Все 
проверяется вре
менем. Вскоре 
после публика
ции прощального 
интервью с Розой 
Константиновной 
на страницах 
«Магнитогорско

го металла» она позвонила мне и 
радостно-восхищенно сообщила: 

— Вы не представляете, какое 
благое дело совершили! У меня 
дома телефон от звонков раскалил
ся. Оказывается, люди все еще 
меня помнят! А все вы — все это 
сделали вы!.. 

Актриса, удостоенная звания 
«заслуженной» самими магнито-
горцами, умела быть щедрой на 
благодарность, приписывая дру
гим собственные достижения. У 
меня и сегодня лежит на столе 
книга Льва Озерова «Необходи
мость прекрасного», бережно над
писанная ее рукой: «С огромной 
благодарностью и любовью — 
Ваша Р. Кузьмина». Она подари
ла ее мне в память о нашей встре
че. И в этом жесте тоже сквозил 
дух былого Магнитогорского теат
ра — дорожить вниманием к себе 
каждого, считать собственный та
лант вечным должником своих по
клонников... 

Жизненный путь каждого из 
нас, видно, и впрямь «запрограм
мирован» кем-то свыше. Кто зна

ет, как сложилась бы судьба мо
лодой талантливой актрисы Мор
довского музыкально-драматичес
кого театра Розы Тратно, прими она 
в конце 50-х предложение самого 
Юрия Завадского поработать се
зон на московской сцене? Был у 
нее и шанс стать звездой советс
кого кинематографа, когда пригла
шали на съемки киностудии Моск
вы, Ленинграда, Свердловска... Но: 

— Я, видимо, ретроград и кон
серватор, — говорила мне Роза 
Константиновна, — потому что от 
того бедлама, который увидела на 
съемочной площадке, я в ужас 
пришла! В театре все строже и воз
вышеннее. Даже для разнообра
зия в жизни не могла я эту обста
новку на другую сменить. 

Роли, предназначавшиеся ей, 
сыграли потом в кино другие. Но 
Магнитка об этом и не подозрева
ла, неистово аплодируя «Розочке 
Кузьминой» в «Гамлете» и «Вар

шавской мелодии», «Строй-фрон
те» и «Деле, которому ты слу
жишь», «Дворянском гнезде» и 
«Дорогой Памеле»... Энергетика 
ее героинь, потоком лившаяся в 
зрительный зал со сцены, окрыля
ла, заставляя верить в лучшее. И в 
этом тоже, навер
ное, заключа
лась предначер-
танность свыше. 
Для нее, ровес
ницы Магнитки, 
город этот стал 
седьмым по сче
ту в географии 
многочисленных 
переездов. И 
цифру эту она 
считала для 
себя счастливой. 

33 года из по
лувекового слу
жения театру 
было отдано Маг-
нитогорскому 
драматическо
му, уход из ко
торого стал 
для актрисы 
Кузьминой роко
вым. Она не зам
кнулась, не 
ушла в собствен
ные проблемы. 
Но болезнь, те
чение которой 
на некоторое время удавалось 
приостанавливать с помощью вра
чебного вмешательства, неожи
данно начала прогрессировать. В 
январе, позвонив ей, чтобы по
здравить с днем рождения, я вновь 
услышала до боли узнаваемый го
лос: 

— Нет, Верочка, надежды боль
ше нет. Я знаю, что уже не под
нимусь. Мне бы еще точно знать, 
на сколько я могу рассчитывать... 

Я не верила своим ушам. Спо
койно и просто мне говорили о 
безнадежности и обреченности. 
Все это в пору было отнести на 
счет пресловутой актерской мни

тельности. 
— Нам нужно обязательно 

встретиться, — только и нашлась 
я. 

— Конечно-конечно. Только по
звоните мне заранее. И еще, да
вайте договоримся — если вы все-
таки не сможете прийти ко мне, я 
не обижусь на вас... 

Лишь много дней спустя я поня
ла смысл последних слов: если мы 
не «не сможем», а не успеем уви
деться в последний раз, я не дол
жна буду мучиться угрызениями 
совести. 

Но мы увиделись. Не в январе. В 
апреле. На улице стояла слякот
ная уральская весна. А в окно ком
наты светило яркое солнце. О чем 
мы. говорили тогда, теперь уже не 
суть важно. Задумчиво глядя в го
лубое весеннее небо, Роза Кон
стантиновна вдруг сказала : «Я 
очень боюсь умереть в такую рас-
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путицу. Не хочу, чтобы люди сто
яли на кладбище в грязи...» Даже 
в эти дни она продолжала думать 
не о себе —о тех, кто останется... 

Магнитка простилась с люби
мой актрисой в первые дни «бабь
его лета». Завтра исполнится 40 

дней, как нет ее 
среди нас. Но чело
век продолжает 
жить на этой земле 
до тех пор, пока не 
уйдет из жизни 
последний помня
щий о нем. Думаю, 
поэтому Заслужен
ной артистке Рос
сии Розе Констан
тиновне Кузьминой 
суждена еще дол
гая жизнь в памяти 
тех, кто хоть раз 
имел счастье ви
деть ее на сцене, 
бывать на занятиях 
театральных круж
ков, которые вела 
она в школах и учи
лищах города, об
щаться с нею во 
время творческих 
встреч со зрителя
ми. Энергия добра 
не может уйти в пе
сок или испариться 
в пустоту. 

— Я думаю, что 
любая жизнь — в «полосочку», — 
сказала она как-то. — Но все рав
но считаю себя счастливым чело
веком. Я, рожденная в такое суро
вое время, пережившая голод, 
унижение репрессиями, все рав
но миссию свою на земле выпол
нила. Нет, театр —это не каторга. 
Какие-то вещи, конечно, бывают 
мучительными. Но зато ведь и 
рождается такое через эту муку 
— открытие радости! 

...Я знаю, что никогда больше 
не услышу в телефонной трубке ее 
ясного и чистого: «Верочка! Как 
ваши дела? У вас все в порядке?..» 
Я это знаю. Но поверить в это не 
могу... 

В. ЗАСПИЧ. 
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