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ДИТЯ ЗИМЫ, 
А НРАВ ГОРЯЧИЙ 

Так уж случилось, что декабрь 
для стана «2500» горячей прокат­
ки — месяц судьбоносный. Родил­
ся он в первый месяц зимы 38 лет 
назад, и три года кряду именно на­
кануне новогодних праздников 
здесь вступали в строй агрегаты 
резки. 

В нынешнем декабре положено 
начало второму рождению стана. 
Одно слово: дитя декабря. Значит, 
как утверждает гороскоп (правда, 
человеческий) , п р е д н а ч е р т а н о 
этой горячей махине всю жизнь 
«быть рабочей пчелой, не знающей 
устали, решающей проблемы с за­
видным упорством, пока не превра­
тит свинец в золото». 

Но даже несмотря на зимнее про­
исхождение, у стана «2500» из 
четвертого листопрокатного — в 
отличие от его меньшого брата из 
соседнего цеха — нрав горячий. 
Каждый новый сляб он принимает в 
свои железные лапищи, недоволь­
но шипя и фыркая паром. Словно 
нехотя берет раскаленную пласти­
ну в оборот, жмет ее и давит мощью 
всех своих многочисленных валков. 
После столь «нежной» встречи сли­
ток худеет, бледнеет, а потом и вов­
се истончается до считанных мил­
лиметров. Такой лист и в строитель­
стве сгодится, и для моторострое­
ния будет в самый раз, и под штам­
повку, гибку, сварку пойдет... И так 
из года в год, из десятилетия в де­
сятилетие превращает стан «свинец 
в золото»: стальные полуфабрика­
ты — в готовый продукт. 

«А С ПРОШЛЫМ 
МЫ СИЛЬНЕЕ» 

В свои 38 он уже не выглядит 
мужчиной в самом расцвете сил — 
изработался. Вроде, и на отдых 
идти вроде срок не подошел, да мо­
лодежь на пятки наступает. Вон ка­
кой молодец заступил на смену — 
стан «2000». И тоже горячий. Куда 
с таким тягаться? Впрочем, вовсе 
не в конкуренции дело. И ему — 
«две тысячи пятисотому» — под 
силу многое, да вот возможности 
не всегда есть. А без работы не 
только у человека — у агрегата 
«мышцы» дряхлеют. Если в пре­
жние годы слябы подкатывались к 
той же черновой клети с интерва­
лом в четыре секунды, то теперь и 
минуту, и две приходится ждать 
очередного «гостя». А бывают и 
вовсе смены простоя: слябов не 
хватает. Раньше одновременно 
пять-шесть методических печей 
подогревали стальные штуки — те­
перь и двумя управляются. Такой 
черепаший темп не устраивает тех­
нологов, обслуживающих агрегат. 

«Спросите у любого вальцовщи­
ка, оператора стана «2500», какое 
сейчас у него самое большое же­
лание? И он вам ответит: хочется 

Черновые клети стана «2500». 
РисунокЛ. Шибановой. 
«Магнитогорский рабочий», 9 декабря 1960 года. 

скорее приступить к настоящей ра­
боте, в полную силу катать, катать, 
катать широкий лист. Все прокат­
чики готовы к этому». Не правда 
ли, актуальные строчки? Но напи­
саны они не вчера, а почти сорок 
лет назад, когда первый стан-бо­
гатырь Магнитки только-только на­
чинал наращивать мощности. Вот 
как вспоминает об этом времени 
ветеран цеха вальцовщик Николай 
Васильевич Глазков: 

— День пуска стана помню как 
сейчас. Я тогда тоже вальцовщи­
ком был. К рабочему месту не про­
биться — гостей полон цех. На 
всех колоннах висят журналисты. 
Пропустили через чистовую клеть 
первую штуку. Вокруг шум, вос­
торг. Мы и сами этому событию 
безмерно радовались. Если чест­
но, еще до официального откры­
тия стана уже прокатывали металл 
через черновые клети, но набело 
— это, действительно, было впер­
вые. Ну а потом начались будни, 
многое не получалось. По-челове­
чески заработали только в февра­
ле-марте. Нам и «сало» подвеши­
вали, чтобы быстрее раскатались. 
Начинали буквально с сотни тонн 
в смену, а потом, уже к девянос­
тым годам, за восемь часов и без 
«сала» давали до пяти с полови­
ной тысяч тонн проката... 

И сегодня, листая подшивки за­
водской газеты сорокалетней дав­
ности, ощущаешь пульсацию того, 
без преувеличения, грандиозного 
периода в жизни четвертого про­

катного цеха. И даже принимая во 
внимание особую помпезность 
того времени, веришь: люди дей­
ствительно рвались в бой. 

Вот еще одно из свидетельств — 
заметка в «Магнитогорском метал­
ле» за подписью старшего валь­
цовщика стана «2500» С. Леонтье­
ва: «Это механизм, равного кото­
рому не найти в Европе. Оборудо­
вание для него изготавливали 150 
предприятий страны. Каждый день 
в адрес стана прибывали детали, 
узлы, механизмы 
Х а р ь к о в а , 
Ленинграда, 
М о с к в ы , 
Ново-Крама-
торска , Че­
хословакии и 
др . Стан бу­
дет давать ши­
рокий лист, ко­
торый так необ­
ходим нашим 
предприятиям, 
и з г о т а в л и в а ю ­
щим трубы для 
газовой , нефтя­
ной промышлен­
ности. Отсюда же 
пойдет автотранс­
портный лист, в ко­
тором нуждаются 
тракторные и авто­
мобильные заводы. 
Ведь тогда при из­
готовлении кузовов 
им придется чуть ли 
не полностью отка­

заться от сварочных работ... 
Спрашивают, что же особенно 

поражает, когда впервые попада­
ешь на новый широкополосный 
стан? По-моему, габариты, объе­
мы отдельных деталей, клетей. 
Взять хотя бы рабочие валки, по 
диаметру — они на 200 мм боль­
ше, чем валки стана «1450» в ЛПЦ-
1. То же самое с опорными валка­
ми, только их объем еще значи­
тельнее... 

Каждый день — это для нас це­
лый этап. Сегодня, скажем, все за­
няты тем, как прошло апробирова­
ние черновой группы, на следую­
щий день очередь дошла до чис­
товых клетей. Там вдруг возникли 
какие-то затруднения на моталке 
— все силы брошены туда. Но все 
ближе и ближе заветный рубеж, 
когда предполагается пропустить 
первую полосу через клети стана». 

За неровным еще дыханием но­
вого агрегата наблюдал весь ком­
бинат. Не случайно еженедельно 
в заводской многотиражке выхо­
дили специальные страницы, рас­
сказывающие об освоении стана-
гиганта. 30 декабря через газету 
держал отчет старший вальцовщик 
четвертой бригады В. Иванников: 
«Оборудование стана мы знаем 
уже довольно неплохо. Но надо 
еще и еще учиться, изучать стан, 
чтоб работать четко, без перебо­
ев. Позавчера у нас прошли экза­
мены на звания вальцовщиков и 
операторов. Много было волнений, 
ведь никому из нас до этого не 
приходилось работать на таком 
гигантском уникальном стане . 
Наша бригада сейчас старается 
догнать вырвавшуюся вперед пер­
вую бригаду. И мы их, несомнен­
но, догоним». 

И вот 23 декабря начальник сме­
ны В. Судья доложил о сменном 
рекорде: 264 тонны листа... 

Вроде, все уже в прошлом. Но 
прошлое это и сегодня греет це­
ховиков. Оттого здесь так береж­
но хранят мемориальные доски, 
запечатлевшие самые памятные 
моменты ж и з н и стана «2500» : 
«1978 г. — почетное право прока­
тать 250-миллионную тонну про­
ката ММК», «1979 г. — присвоено 
звание лауреата премии Г.И. Но­
сова», «1981 г. — победитель Все­
с о ю з н о г о соревнования с р е д и 
прокатных цехов МЧМ», «1982 г. 
— право прокатать 300- миллион­
ную тонну проката ММК». 

ОСИЛИТ ДОРОГУ 
ИДУЩИЙ 

— Обидно за цех, за стан, у ко­
торого такая славная история, — 
это уже мнение нынешнего испол­
няющего обязанности начальника 
стана «2500» горячей прокатки Ва­
лерия Дмитриевича. Яхонтова. — 
Сегодня остается жить только на­
деждами. Работаем на подхвате, 
на остатках металла, который не во­
стребован десятым листопрокат­
ным. • 

Впрочем, неверно думать, что 
прокатчики ЛПЦ-4 относятся к сво­
им коллегам из молодого цеха с 
неприязнью или завистью. Доб­
рую половину технологов десято­
го «листа» они знают по совмест­
ной работе. Вот и бывший настав­
ник В. Яхонтова Николай Григорь­
евич Щеголев работает нынче стар­
шим вальцовщиком на стане 
«2000», и один из лучших опера­
торов Анатолий Афонькин туда 
ушел. В принципе, любой мог при 
желании сменить место работы. И 
было немало охотников поработать 
на совре­ менном высокоавто­

м а т и з и р о в а н н о м , 
к о м п ь ю т е р и з и р о ­
ванном п р о и з в о д ­
стве. Но, к счастью, 
были и те, кто не 
смог отказаться от 
стана, где прошли 
лучшие годы, годы 
молодости. Они-
то сегодня и со­
ставляют тот не­
многочисленный 
ветеранский ко­
стяк , который 
«натаскивает» 
новичков. 

А дел с ново­
бранцами не­
початый край. 
Если прежде 
едва ли не 
каждый вто­
рой вальцов­
щик имел 
высшее об­
р а з о в а н и е 
— не слу­
чайно ЛПЦ-

4 традиционно 
считали стартовой 
площадкой для руково­
дящих кадров комбината, — 
то сейчас к клетям приходят в ос­
новном выпускники профучилищ. А 
с ними, понятно, забот больше. 

Внешне здесь все, вроде, оста­
лось по-прежнему: двигатели гу­
дят, операторы держат контролле­
ры. Да только все уже иначе. Взять 
хотя бы склад слябов, откуда, соб­
ственно, и начинается стан. Рань­
ше могучие краны подвозили сюда 
слябы. Нынче уже тележки, так на­
зываемые хлебовозки, без труда 
справляются с тем небольшим ко­
личеством подката,который посту­
пает со слябинга. 

С первого поста, который сирот­
ливо прижался к самой крайней на­
гревательной печи, не шатко-не 
валко слябы направляются по роль­
гангам к огнедышащим чревам. 
Здесь начинаются владения опе­
ратора второго поста. Это он сле­
дит за равномерной загрузкой пе­
чей, за тем, чтобы слябы легли в 
них ровным рядом. Сегодня за ра­
ботой методических наблюдает 
оператор В.Я. Черемных. Как гово­
рит Валентин Яковлевич, в четвер­
том цехе он начал работать, когда 
и цеха-то не было. Работу свою 
считает очень важной и ответствен­
ной. По мнению сослуживцев, мо­
жет посадить металл в печь даже 
с закрытыми глазами. 

Проходя мимо маленьких окон 
печей, не могла не удержаться от 
соблазна заглянуть внутрь — бла­
го и очки у нагревальщиков на­
шлись. Возможно, красотой пекло 
в 1300 градусов и не назовешь, но 
увиденное впечатляет — слябы, 
еще совсем недавно сине-черные, 
через три часа превращаются в ро­
зовые, почти прозрачные пласты. 
Вот за тем из них, который как раз 
в эту минуту под звуки сигнализа­
ции выпал на выдаче, и последо­
вали мы вместе с начальником сме­
ны Сергеем Степановичем Нижни-
ком на четвертый операторский 
пост. Точнее, каждый из нас по­
шел своим путем: сляб — по зве­
нящим рольгангам, мы — по кру­
тым мостикам. 

Когда «штука» пройдет через 
черновые клети, за которыми нын­
че следит старший вальцовщик 
Сергей Степанович Ракицкий, она 
похудеет не на один десяток мил­
лиметров, подрастет в длину и гра­
дусов на 300 потеряет свой пыл. 
Ракицкий и его коллеги при помо­
щи гидросбива заодно очистят ме­
талл от накопившейся в печи ока­
лины. И буквально через пару се­
кунд отправят уже не сляб, но еще 
и не лист дальше, на пятый пост. 

Здесь его с нетерпением под­
жидает другой старший вальцовг 
щик — Александр Красильников, 
прокатчик от бога. Не случайно 
ему, одному из немногих на стане, 
присвоен самый высокий, седьмой 
квалификационный разряд. 

Но именно отсюда, с пятого по­
ста, проследить путь нашего сля­
ба и вовсе невозможно: рольганги 
набирают обороты, и оставшиеся 
несколько сот метров металл про­
ходит со стремительной скорос­
тью. А уж потом, после моталок, 
поди разбери, какая из бывших 
штук превратилась в толстый ру­
лон. По пути следования в него вло­
жили свой труд и Борис Василье­
вич Ботвинкин, и уже знакомый нам 
ветеран цеха Николай Васильевич 
Глазков, и еще по меньшей мере 
два десятка их коллег. 

Спросите, к чему весь этот тех­
нологический экскурс по хорошо 
всем знакомому стану? Да затем, 
чтобы убедиться: стан жив. Ему бы, 
конечно, шпинделей да бронзовых 
вкладышей, валков да подшипни­
ков в достатке — и вовсе поправи­
лось бы пошатнувшееся здоровье 
ветерана. И люди , работающие 
здесь, взбодрились бы, встряхну­
лись. Ведь не дело это, когда валь­
цовщиков и других специалистов 
вынуждены отправлять на очистку 
вагонов — лишь бы чем занять. 
. ... Новый декабрь принес надеж­
ду : п р е д с т о и т р е к о н с т р у к ц и я 
«2500-го». Уже через восемь-де-
вять месяцев средний и толстый 
гарячекатаный прокат пойдет на 
нужды трубостроителей. Значит, 
будет работа, зарплата... Значит, 
«не замерзнут» печи стана , не 
«разленятся» механизмы. 

— Нет, рановато нас отправлять 
на пенсию, мы еще повоюем. Си­
лушка еще есть, —утверждает ве­
теран ЛПЦ-4 Н.В. Глазков. 

И в это хочется верить. Не слу­
чайно главное предназначение 
«детей декабря» — даже свинец 
превращать в золото. 

Т. А Р С Е Е В А . 
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