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ДИТЯ ЗИМЫ, 
А НРАВ ГОРЯЧИЙ 

Так уж случилось, что декабрь 
для стана «2500» горячей прокат
ки — месяц судьбоносный. Родил
ся он в первый месяц зимы 38 лет 
назад, и три года кряду именно на
кануне новогодних праздников 
здесь вступали в строй агрегаты 
резки. 

В нынешнем декабре положено 
начало второму рождению стана. 
Одно слово: дитя декабря. Значит, 
как утверждает гороскоп (правда, 
человеческий) , п р е д н а ч е р т а н о 
этой горячей махине всю жизнь 
«быть рабочей пчелой, не знающей 
устали, решающей проблемы с за
видным упорством, пока не превра
тит свинец в золото». 

Но даже несмотря на зимнее про
исхождение, у стана «2500» из 
четвертого листопрокатного — в 
отличие от его меньшого брата из 
соседнего цеха — нрав горячий. 
Каждый новый сляб он принимает в 
свои железные лапищи, недоволь
но шипя и фыркая паром. Словно 
нехотя берет раскаленную пласти
ну в оборот, жмет ее и давит мощью 
всех своих многочисленных валков. 
После столь «нежной» встречи сли
ток худеет, бледнеет, а потом и вов
се истончается до считанных мил
лиметров. Такой лист и в строитель
стве сгодится, и для моторострое
ния будет в самый раз, и под штам
повку, гибку, сварку пойдет... И так 
из года в год, из десятилетия в де
сятилетие превращает стан «свинец 
в золото»: стальные полуфабрика
ты — в готовый продукт. 

«А С ПРОШЛЫМ 
МЫ СИЛЬНЕЕ» 

В свои 38 он уже не выглядит 
мужчиной в самом расцвете сил — 
изработался. Вроде, и на отдых 
идти вроде срок не подошел, да мо
лодежь на пятки наступает. Вон ка
кой молодец заступил на смену — 
стан «2000». И тоже горячий. Куда 
с таким тягаться? Впрочем, вовсе 
не в конкуренции дело. И ему — 
«две тысячи пятисотому» — под 
силу многое, да вот возможности 
не всегда есть. А без работы не 
только у человека — у агрегата 
«мышцы» дряхлеют. Если в пре
жние годы слябы подкатывались к 
той же черновой клети с интерва
лом в четыре секунды, то теперь и 
минуту, и две приходится ждать 
очередного «гостя». А бывают и 
вовсе смены простоя: слябов не 
хватает. Раньше одновременно 
пять-шесть методических печей 
подогревали стальные штуки — те
перь и двумя управляются. Такой 
черепаший темп не устраивает тех
нологов, обслуживающих агрегат. 

«Спросите у любого вальцовщи
ка, оператора стана «2500», какое 
сейчас у него самое большое же
лание? И он вам ответит: хочется 

Черновые клети стана «2500». 
РисунокЛ. Шибановой. 
«Магнитогорский рабочий», 9 декабря 1960 года. 

скорее приступить к настоящей ра
боте, в полную силу катать, катать, 
катать широкий лист. Все прокат
чики готовы к этому». Не правда 
ли, актуальные строчки? Но напи
саны они не вчера, а почти сорок 
лет назад, когда первый стан-бо
гатырь Магнитки только-только на
чинал наращивать мощности. Вот 
как вспоминает об этом времени 
ветеран цеха вальцовщик Николай 
Васильевич Глазков: 

— День пуска стана помню как 
сейчас. Я тогда тоже вальцовщи
ком был. К рабочему месту не про
биться — гостей полон цех. На 
всех колоннах висят журналисты. 
Пропустили через чистовую клеть 
первую штуку. Вокруг шум, вос
торг. Мы и сами этому событию 
безмерно радовались. Если чест
но, еще до официального откры
тия стана уже прокатывали металл 
через черновые клети, но набело 
— это, действительно, было впер
вые. Ну а потом начались будни, 
многое не получалось. По-челове
чески заработали только в февра
ле-марте. Нам и «сало» подвеши
вали, чтобы быстрее раскатались. 
Начинали буквально с сотни тонн 
в смену, а потом, уже к девянос
тым годам, за восемь часов и без 
«сала» давали до пяти с полови
ной тысяч тонн проката... 

И сегодня, листая подшивки за
водской газеты сорокалетней дав
ности, ощущаешь пульсацию того, 
без преувеличения, грандиозного 
периода в жизни четвертого про

катного цеха. И даже принимая во 
внимание особую помпезность 
того времени, веришь: люди дей
ствительно рвались в бой. 

Вот еще одно из свидетельств — 
заметка в «Магнитогорском метал
ле» за подписью старшего валь
цовщика стана «2500» С. Леонтье
ва: «Это механизм, равного кото
рому не найти в Европе. Оборудо
вание для него изготавливали 150 
предприятий страны. Каждый день 
в адрес стана прибывали детали, 
узлы, механизмы 
Х а р ь к о в а , 
Ленинграда, 
М о с к в ы , 
Ново-Крама-
торска , Че
хословакии и 
др . Стан бу
дет давать ши
рокий лист, ко
торый так необ
ходим нашим 
предприятиям, 
и з г о т а в л и в а ю 
щим трубы для 
газовой , нефтя
ной промышлен
ности. Отсюда же 
пойдет автотранс
портный лист, в ко
тором нуждаются 
тракторные и авто
мобильные заводы. 
Ведь тогда при из
готовлении кузовов 
им придется чуть ли 
не полностью отка

заться от сварочных работ... 
Спрашивают, что же особенно 

поражает, когда впервые попада
ешь на новый широкополосный 
стан? По-моему, габариты, объе
мы отдельных деталей, клетей. 
Взять хотя бы рабочие валки, по 
диаметру — они на 200 мм боль
ше, чем валки стана «1450» в ЛПЦ-
1. То же самое с опорными валка
ми, только их объем еще значи
тельнее... 

Каждый день — это для нас це
лый этап. Сегодня, скажем, все за
няты тем, как прошло апробирова
ние черновой группы, на следую
щий день очередь дошла до чис
товых клетей. Там вдруг возникли 
какие-то затруднения на моталке 
— все силы брошены туда. Но все 
ближе и ближе заветный рубеж, 
когда предполагается пропустить 
первую полосу через клети стана». 

За неровным еще дыханием но
вого агрегата наблюдал весь ком
бинат. Не случайно еженедельно 
в заводской многотиражке выхо
дили специальные страницы, рас
сказывающие об освоении стана-
гиганта. 30 декабря через газету 
держал отчет старший вальцовщик 
четвертой бригады В. Иванников: 
«Оборудование стана мы знаем 
уже довольно неплохо. Но надо 
еще и еще учиться, изучать стан, 
чтоб работать четко, без перебо
ев. Позавчера у нас прошли экза
мены на звания вальцовщиков и 
операторов. Много было волнений, 
ведь никому из нас до этого не 
приходилось работать на таком 
гигантском уникальном стане . 
Наша бригада сейчас старается 
догнать вырвавшуюся вперед пер
вую бригаду. И мы их, несомнен
но, догоним». 

И вот 23 декабря начальник сме
ны В. Судья доложил о сменном 
рекорде: 264 тонны листа... 

Вроде, все уже в прошлом. Но 
прошлое это и сегодня греет це
ховиков. Оттого здесь так береж
но хранят мемориальные доски, 
запечатлевшие самые памятные 
моменты ж и з н и стана «2500» : 
«1978 г. — почетное право прока
тать 250-миллионную тонну про
ката ММК», «1979 г. — присвоено 
звание лауреата премии Г.И. Но
сова», «1981 г. — победитель Все
с о ю з н о г о соревнования с р е д и 
прокатных цехов МЧМ», «1982 г. 
— право прокатать 300- миллион
ную тонну проката ММК». 

ОСИЛИТ ДОРОГУ 
ИДУЩИЙ 

— Обидно за цех, за стан, у ко
торого такая славная история, — 
это уже мнение нынешнего испол
няющего обязанности начальника 
стана «2500» горячей прокатки Ва
лерия Дмитриевича. Яхонтова. — 
Сегодня остается жить только на
деждами. Работаем на подхвате, 
на остатках металла, который не во
стребован десятым листопрокат
ным. • 

Впрочем, неверно думать, что 
прокатчики ЛПЦ-4 относятся к сво
им коллегам из молодого цеха с 
неприязнью или завистью. Доб
рую половину технологов десято
го «листа» они знают по совмест
ной работе. Вот и бывший настав
ник В. Яхонтова Николай Григорь
евич Щеголев работает нынче стар
шим вальцовщиком на стане 
«2000», и один из лучших опера
торов Анатолий Афонькин туда 
ушел. В принципе, любой мог при 
желании сменить место работы. И 
было немало охотников поработать 
на совре менном высокоавто

м а т и з и р о в а н н о м , 
к о м п ь ю т е р и з и р о 
ванном п р о и з в о д 
стве. Но, к счастью, 
были и те, кто не 
смог отказаться от 
стана, где прошли 
лучшие годы, годы 
молодости. Они-
то сегодня и со
ставляют тот не
многочисленный 
ветеранский ко
стяк , который 
«натаскивает» 
новичков. 

А дел с ново
бранцами не
початый край. 
Если прежде 
едва ли не 
каждый вто
рой вальцов
щик имел 
высшее об
р а з о в а н и е 
— не слу
чайно ЛПЦ-

4 традиционно 
считали стартовой 
площадкой для руково
дящих кадров комбината, — 
то сейчас к клетям приходят в ос
новном выпускники профучилищ. А 
с ними, понятно, забот больше. 

Внешне здесь все, вроде, оста
лось по-прежнему: двигатели гу
дят, операторы держат контролле
ры. Да только все уже иначе. Взять 
хотя бы склад слябов, откуда, соб
ственно, и начинается стан. Рань
ше могучие краны подвозили сюда 
слябы. Нынче уже тележки, так на
зываемые хлебовозки, без труда 
справляются с тем небольшим ко
личеством подката,который посту
пает со слябинга. 

С первого поста, который сирот
ливо прижался к самой крайней на
гревательной печи, не шатко-не 
валко слябы направляются по роль
гангам к огнедышащим чревам. 
Здесь начинаются владения опе
ратора второго поста. Это он сле
дит за равномерной загрузкой пе
чей, за тем, чтобы слябы легли в 
них ровным рядом. Сегодня за ра
ботой методических наблюдает 
оператор В.Я. Черемных. Как гово
рит Валентин Яковлевич, в четвер
том цехе он начал работать, когда 
и цеха-то не было. Работу свою 
считает очень важной и ответствен
ной. По мнению сослуживцев, мо
жет посадить металл в печь даже 
с закрытыми глазами. 

Проходя мимо маленьких окон 
печей, не могла не удержаться от 
соблазна заглянуть внутрь — бла
го и очки у нагревальщиков на
шлись. Возможно, красотой пекло 
в 1300 градусов и не назовешь, но 
увиденное впечатляет — слябы, 
еще совсем недавно сине-черные, 
через три часа превращаются в ро
зовые, почти прозрачные пласты. 
Вот за тем из них, который как раз 
в эту минуту под звуки сигнализа
ции выпал на выдаче, и последо
вали мы вместе с начальником сме
ны Сергеем Степановичем Нижни-
ком на четвертый операторский 
пост. Точнее, каждый из нас по
шел своим путем: сляб — по зве
нящим рольгангам, мы — по кру
тым мостикам. 

Когда «штука» пройдет через 
черновые клети, за которыми нын
че следит старший вальцовщик 
Сергей Степанович Ракицкий, она 
похудеет не на один десяток мил
лиметров, подрастет в длину и гра
дусов на 300 потеряет свой пыл. 
Ракицкий и его коллеги при помо
щи гидросбива заодно очистят ме
талл от накопившейся в печи ока
лины. И буквально через пару се
кунд отправят уже не сляб, но еще 
и не лист дальше, на пятый пост. 

Здесь его с нетерпением под
жидает другой старший вальцовг 
щик — Александр Красильников, 
прокатчик от бога. Не случайно 
ему, одному из немногих на стане, 
присвоен самый высокий, седьмой 
квалификационный разряд. 

Но именно отсюда, с пятого по
ста, проследить путь нашего сля
ба и вовсе невозможно: рольганги 
набирают обороты, и оставшиеся 
несколько сот метров металл про
ходит со стремительной скорос
тью. А уж потом, после моталок, 
поди разбери, какая из бывших 
штук превратилась в толстый ру
лон. По пути следования в него вло
жили свой труд и Борис Василье
вич Ботвинкин, и уже знакомый нам 
ветеран цеха Николай Васильевич 
Глазков, и еще по меньшей мере 
два десятка их коллег. 

Спросите, к чему весь этот тех
нологический экскурс по хорошо 
всем знакомому стану? Да затем, 
чтобы убедиться: стан жив. Ему бы, 
конечно, шпинделей да бронзовых 
вкладышей, валков да подшипни
ков в достатке — и вовсе поправи
лось бы пошатнувшееся здоровье 
ветерана. И люди , работающие 
здесь, взбодрились бы, встряхну
лись. Ведь не дело это, когда валь
цовщиков и других специалистов 
вынуждены отправлять на очистку 
вагонов — лишь бы чем занять. 
. ... Новый декабрь принес надеж
ду : п р е д с т о и т р е к о н с т р у к ц и я 
«2500-го». Уже через восемь-де-
вять месяцев средний и толстый 
гарячекатаный прокат пойдет на 
нужды трубостроителей. Значит, 
будет работа, зарплата... Значит, 
«не замерзнут» печи стана , не 
«разленятся» механизмы. 

— Нет, рановато нас отправлять 
на пенсию, мы еще повоюем. Си
лушка еще есть, —утверждает ве
теран ЛПЦ-4 Н.В. Глазков. 

И в это хочется верить. Не слу
чайно главное предназначение 
«детей декабря» — даже свинец 
превращать в золото. 

Т. А Р С Е Е В А . 
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