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Он чуть-чуть старше ММК, практически ровесник. Когда 
на Магнитке вовсю строили первую доменную и восьмую 
коксовую батарею, самую дальнюю от домны, он только родился 
в тогдашней столице Украины Харькове. Мировые потрясения через 
считанные годы сорвали семью с родимых мест и занесли 
в Магнитогорск. И уж с тех военных пор их биографии 
неразделимы - Левки и ММК. 

Неправда, что тридцатые были временем 
сплошных репрессий, реорганизаций, раз
рушения хозяйств, дворов, семей, душ. Левка 
с молоком матери, живущей в Магнитогорс
ке и нарекшей его этим легким стремитель
ным именем, которое в ходу у родственни
ков и друзей, впитал глубочайшее чувство 
уважения к Родине. Как бы она ни называ
лась - Советский Союз, Украина, Россия. 
Семья была дружной - дети родились один 
за другим. 

Национальности в то время не придава
ли никакого значения. Евреи, например, на 
Украине занимали третье место по числен
ности после украинцев и русских, так что 
ни о каком обособлении, а уж тем более 
ущемлении прав и речи не шло. Все на рав
ных учились, работали... Вскоре Левке и 
вовсе посчастливилось оказаться в земном 
раю - в Крыму, в Евпатории, среди 
буйства южной зелени, красот ланд
шафта и синего-синего Черного моря. 
В свободные деньки он мог часами 
пропадать на пляже. За... шахматами?! 
Дядя, чемпион Харькова, в самом не
жном возрасте ввел Левку в этот зага
дочный, чарующий мир королей, слонов, 
коней, людей, пешек, который на удив
ление легко принял шпингалета, методич
но, раз за разом обыгрывающего не только 
отца, но и всех подряд обитателей города-
курорта. Уж видно так устроенным оказал
ся мозг, что ему удобно было беспрерыв
ное запоминание позиций, расчеты-пере
счеты, лихие, но выверенные наскоки во вра
жеский игрушечный стан. Любое учение 
очень легко давалось Левке. И кто знает, 
как бы сложилась его дальнейшая судьба, 
если бы не война... 

Отец сразу был призван в Красную Ар
мию и пропал без вести после одного из 
фронтовых сражений уже в 41-м. Мать, ме
дик, была мобилизована в военный госпи
таль. Так судьба свела Вельгасов и Магни
тогорск. Лева вдруг стал старшим мужчи
ной в семье. Материнских медсестринских 
сотен рублей катастрофически не хватало, 
о школе и даже простом среднем образова
нии пришлось пока позабыть. Подросток 
пришел на ММК. 

Поначалу было крайне тяжело. Детство 
кончилось на полпути. На заводе никто не 
считался с возрастом, физическими и ум
ственными возможностями. Да Лева и сам 
видел вокруг множество таких же подрост
ков - без отцов, погибших на фронте, без 
должного образования, навыков, умений. А 
потому не хныкал, а вникал в дело, которо
му, не поверите, он прослужил более 50 лет. 
Уникальный случай! Но еще завиднее то, 
что он не служил в общепринятом смысле 
этого слова, он - творил. 

Конечно, не сразу. Прокатные цехи, куда 
определили юного металлурга, поразили 
его своей мощью, размерами, колоссаль
ными механизмами, красотой горячего ме
талла. А еще людьми, ловко управляющи
мися со всеми этими рольгангами, крана
ми, шлепперами, валками и еще десятками 
и сотнями устройств и приспособлений. 
Конечно, это было чудом, что паренек с 8 
классами попал в компанию не просто ум
ных толковых специалистов, но поистине 
классных, владевших обширнейшими зна
ниями автоматики, электрики, гидравлики, 
пневматики, механики. И не просто владев
ших, но использовавших знания на жизнен
ную потребу металлургического производ
ства. 

Нет/ Левка не испугался, но понял свое 
истинное, едва ли не самое мизерное мес
то, маленькую нишу, которую он занимал 
пока в громадной пирамиде кадров ММК. 
Надо было учиться, учиться и учиться. Увы, 
снова пришлось уезжать. Теперь - в Со
ветскую Армию. Четыре года служил под 
Свердловском в Уральском военном окру
ге. Не потерялся. Крепкий и физически, и 
морально, живой, как ртуть, он не только 
стойко перенес обычные тяготы армейской 

на самых обычных 
винтовках, только с гибки
ми штыками. Лева, легкий на 
подъем, очень заводной 
азартный парень, тоже ре
шил попробовать. Как учи
ли на плацу - раз, два, три. 
Вместо «коли» он заехал 
сослуживцу прикладом, как 
врагу, как учили. Сняли с со
ревнований. Не говорит ли 
этот случай о Леве лучше 
многих грамот и наград? Не 
умею - освою, научусь, под
нимусь. Главное - не боять
ся, пробовать, рисковать, 
искать. И таким он был во всем и всегда. 

Армейские будни сменились трудовыми. 
Здесь, конечно, на родном ММК. Смена со
ветского лидера Сталина на Хрущева приве
ла к пусть и неочевидно выигрышным, но рез
ким изменениям во внутренней политике. Ком
мунистическая перспектива потребовала пол
ной ревизии кадров и ресурсов по всем на
правлениям. Для ММК это были и новые объек
ты пяти- и семилетки, и внутренние реоргани
зации. Подросший и возмужавший Лев, хотя 
и простой слесарь, был замечен не только как 
шахматист, на равных, и даже побеждавший 
кое-кого, сражавшийся в финалах Магнитогор
ска с Тафлевичем, Бурылевым и прочими мес
тными грандами не только как комсомольский 
активист, член цехового бюро ВЛКСМ, но 
прежде всего как инициативный грамотный 
специалист. За прокатом последовало мар
теновское производство, горное, доменное. 
Постепенно Лев исключался как слесарь из 
чисто монтажных и тем более неквалифици
рованных демонтажных работ, а все больше 
привлекался к интеллектуально насыщенным 
наладочным. После известных партийных ре
шений о строительстве коммунизма и после
довавших правительственных министерских 
постановлений о мерах, обеспечивающих это, 
Лев Вельгас уже окончательно перебрался 
на коксохим, на участок автоматизации. 

Нет, карьеры в обывательском смысле сде
лать ему не пришлось. Слесарь, без так и ос
тавшегося в мечтах высшего образования да 
еще и отказавшийся вступить в партию - а 
очередь туда была ой какая длинная, и пред
ложения второй раз в брежневские застой
ные годы так и не последовало, — он и не 
помышлял о должности, мандате, кабинете. 
Беспартийный коммунист, по Ленину не бол
тал, но работал и работал, рационализировал, 
изобретал, творил. Не чурался никаких самых 
грязных и вонючих объектов, коих на коксо-
химе полным-полно. Что поручали, то и де
лал. Не как слесарь, уо инженер с большой 
буквы. Справедливости ради надо отдать дол
жное его непосредственному руководителю 
Александру Гулянскому, почти тридцать лет 

бывшему рядом, так же увлеченному делом 
автоматизации КХП, как и сам Лев Борисович, 
их коллеги А. Григорьев, В. Зверев, В. Махни-
борода, Д. Иванов и другие. 

Женитьба, рождение сына Геры и дочери 
Лии, не то чтобы прошли незамеченными для 
него, но он не ударился в огородно-садовые 
и прочие добывательские страсти, а все так 
же размеренно, полноценно для дела, с ду
шой придумывал новинки, монтировал их, на
лаживал, внедрял. Надо было - прихватывал 
свободные часы, отрывал их от дома, от все 
понимающей жены, от детей. Уж так устроен
ным оказался этот мастер коксохимии, вырос
ший не на дипломах и аттестатах, а на знани
ях, обретавшихся целенаправленно и ... само
стоятельно. 

Нет, он не был каким-то изгоем. Увлечен
ный автомобилист, любитель природы, искус
ный любитель раков, компанейский добрый 
человек с прекрасным легким характером, не 
только не имевший личных врагов, но и просто 
недоброжелателей, он избирался не раз в ко
митет профсоюза, в требующую особых уси
лий жилбыткомиссию, и в прочие обществен
ные советы-комитеты. Всегда ему хотелось 
бежать, лететь на работу, на комбинат, имен
но ради любимого дела - за наладочный стол, 
где с годами менялись реле, транзисторы, 
микросхемы, контроллеры, компьютеры, на 
коксовую батарею, ради которой и были все 
эти бдения, разочарования, неудачи и обре
тения, счастливые мгновения озарения, уда
чи, победы. Не в один ли из таких моментов 
Лев Борисович и взял ручку: 

Вагон тушильный с коксом, 
время остановки, 

Наладка, но «команда» не идет! 
А скоро выдача - нельзя без 

блокировки. 
Крик, шум и разбирательства 

на год. 
Для сведения тех, кто не бывал на батарее, 

скажу, что политику тыла определяют коксо
вые машины. Наверху уголь засыпает в каме

ры загрузочный вагон, с машинной стороны 
- коксовыталкиватель, с коксовой - на уров
не печи двересъемная машина, ниже - элек
тровоз с тушильным вагоном. Никто никого 
не видит, но каждые двенадцать минут оче
редная порция коксового пирога должна 
быть вытолкнута, потушена в тушильной баш
не и высыпана на рампу с дальнейшей транс
портировкой на коксосортировку и лучше
го, называемого металлургическим, на дом
ну. Малейшее несоответствие в действиях -
сбой во всей технологической цепочке, ведь 
это ба-та-рея — за одной печью как доми
но «посыпятся» десятки следующих. На 
этом и съел собаку Лев Борисович. Слесарь 
запросто общался с начальниками цехов А. 
Махно, Г. Гриневичем, Н. Аксеновым, В.Его
ровым и другими, быстро уловившими новиз
ну и полезность разработки Л. Вельгаса. Бо
лее того, проведенные патентные исследо
вания выявили мировую новизну устройства, 
разработанного на ММК. Технические на
ходки по контролю работы коксовых машин 
защищены сразу семью заявками на изоб
ретения. 

Эти авторские свидетельства дороги Льву 
Вельгасу не только, за признание уровня 
его разработок, но за их практичность и по
лезность. Правила изобретательства жест
ки: только 2 процента от суммы экономичес
кого эффекта перечисляются автору, осталь

ные 98 достаются коллективу, 
вырастившему самородка и вне
дрившему его детище. В нашем 
случае - ММК. 

Были и десятки других тем, 
от флотации на углеподготов-

ке до автоматизации канто-
вочных механизмов, доско
нально разработанных и 
доведенных до стадии экс
плуатации на коксохимпро-
изводстве Львом Вельга-
сом и работающих благо
даря усилиям Сергея Три
фонова, возглавляющего 
группу эксплуатации авто
матики КХП. И при этом он 
нисколько не зазнался, ос
тался таким же скромным 
тружеником, готовым впиты
вать новые знания о новых 
приборах, узлах, устрой
ствах. 

Семидесятилетие ММК 
будет отмечаться почти 
одновременно с семидеся
тилетием коксохима. Пер
вый кокс опередил первый 
чугун всего-то на месяц. А 
Лев Борисович к этим юби

леям добавил и свой личный - свое семи
десятилетие. До которого он... доработал, и 
как - живо, творчески, с огоньком. Ему в ра
дость были эти трудовые полвека на ММК. 
Легкость ума, легкость характера Левка, Лев 
Борисович сохранял при всех режимах, не 
унывал. Его не увидишь на скамеечке у 
подъезда. Дети подарили ему на семиде
сятилетие компьютер с новейшей операци
онной системой. Ничего, осваивает и 
Windows. 

Не забыты и главные вещи в доме, его боги 
- книги, которым отданы столько вечеров и 
выходных - В. Шекспир, И. Стоун, М. Твен, 
А. Дюма, В. Белинский и еще десятки авто
ров, серьезному слову которых Лев Борисо
вич поклоняется. Бульварщина, равно как и 
мат, не по нему. Он и сам много пишет, боль
ше для круга друзей, есть и публикации. 
Готовит творческие вечера с отчетом о сво
их достижениях и в уральском движении 
«Экология души»», и в еврейском культур
ном обществе. Доволен, что бросил курить, 
счастлив, что рядом всегда любимая и лю
бящая Инна Владимировна, которая требу
ет повторения от Левки чемпионства по наг 
стольному теннису в Челябинской области, 
теперь уже среди тех, кому за 70. Живет 
ветеран, с добром к людям, как и они к нему. 
И по-прежнему думает о вечном: 

Неужто чувства кажутся, 
Видения мерещатся, 
Любовь и дружба чудятся, 
Все мнится и все грезится? 
В очках не те диоптрии, 
Глаза слезми залитые. 
Что видим - все колышется 
Сквозь стекла не промытые. 
Фон шума глушит истины, 
Бурчание - не исповедь. 
И так уйдем не поняты 
И ничего не понявши? 

Анатолий МЯГКОВ. 

жизни с ее неумолимой дис
циплиной, а еще и все
рьез увлекся спортом. И не А 
только шахматами, где он / 
естественно попал в са
мую элиту УрВО. Раз
ряды и призовые мес
та сыпались один за 
другим - бокс, волей- / 
бол, баскетбол. А вот 
с фехтованием осеч- 1 

ка вышла. 
Вообще это умо

рительный случай. 
Сказали, что биться 
будут не на класси- | 
ческих рапирах или 
шпагах, а 


