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Он чуть-чуть старше ММК, практически ровесник. Когда 
на Магнитке вовсю строили первую доменную и восьмую 
коксовую батарею, самую дальнюю от домны, он только родился 
в тогдашней столице Украины Харькове. Мировые потрясения через 
считанные годы сорвали семью с родимых мест и занесли 
в Магнитогорск. И уж с тех военных пор их биографии 
неразделимы - Левки и ММК. 

Неправда, что тридцатые были временем 
сплошных репрессий, реорганизаций, раз­
рушения хозяйств, дворов, семей, душ. Левка 
с молоком матери, живущей в Магнитогорс­
ке и нарекшей его этим легким стремитель­
ным именем, которое в ходу у родственни­
ков и друзей, впитал глубочайшее чувство 
уважения к Родине. Как бы она ни называ­
лась - Советский Союз, Украина, Россия. 
Семья была дружной - дети родились один 
за другим. 

Национальности в то время не придава­
ли никакого значения. Евреи, например, на 
Украине занимали третье место по числен­
ности после украинцев и русских, так что 
ни о каком обособлении, а уж тем более 
ущемлении прав и речи не шло. Все на рав­
ных учились, работали... Вскоре Левке и 
вовсе посчастливилось оказаться в земном 
раю - в Крыму, в Евпатории, среди 
буйства южной зелени, красот ланд­
шафта и синего-синего Черного моря. 
В свободные деньки он мог часами 
пропадать на пляже. За... шахматами?! 
Дядя, чемпион Харькова, в самом не­
жном возрасте ввел Левку в этот зага­
дочный, чарующий мир королей, слонов, 
коней, людей, пешек, который на удив­
ление легко принял шпингалета, методич­
но, раз за разом обыгрывающего не только 
отца, но и всех подряд обитателей города-
курорта. Уж видно так устроенным оказал­
ся мозг, что ему удобно было беспрерыв­
ное запоминание позиций, расчеты-пере­
счеты, лихие, но выверенные наскоки во вра­
жеский игрушечный стан. Любое учение 
очень легко давалось Левке. И кто знает, 
как бы сложилась его дальнейшая судьба, 
если бы не война... 

Отец сразу был призван в Красную Ар­
мию и пропал без вести после одного из 
фронтовых сражений уже в 41-м. Мать, ме­
дик, была мобилизована в военный госпи­
таль. Так судьба свела Вельгасов и Магни­
тогорск. Лева вдруг стал старшим мужчи­
ной в семье. Материнских медсестринских 
сотен рублей катастрофически не хватало, 
о школе и даже простом среднем образова­
нии пришлось пока позабыть. Подросток 
пришел на ММК. 

Поначалу было крайне тяжело. Детство 
кончилось на полпути. На заводе никто не 
считался с возрастом, физическими и ум­
ственными возможностями. Да Лева и сам 
видел вокруг множество таких же подрост­
ков - без отцов, погибших на фронте, без 
должного образования, навыков, умений. А 
потому не хныкал, а вникал в дело, которо­
му, не поверите, он прослужил более 50 лет. 
Уникальный случай! Но еще завиднее то, 
что он не служил в общепринятом смысле 
этого слова, он - творил. 

Конечно, не сразу. Прокатные цехи, куда 
определили юного металлурга, поразили 
его своей мощью, размерами, колоссаль­
ными механизмами, красотой горячего ме­
талла. А еще людьми, ловко управляющи­
мися со всеми этими рольгангами, крана­
ми, шлепперами, валками и еще десятками 
и сотнями устройств и приспособлений. 
Конечно, это было чудом, что паренек с 8 
классами попал в компанию не просто ум­
ных толковых специалистов, но поистине 
классных, владевших обширнейшими зна­
ниями автоматики, электрики, гидравлики, 
пневматики, механики. И не просто владев­
ших, но использовавших знания на жизнен­
ную потребу металлургического производ­
ства. 

Нет/ Левка не испугался, но понял свое 
истинное, едва ли не самое мизерное мес­
то, маленькую нишу, которую он занимал 
пока в громадной пирамиде кадров ММК. 
Надо было учиться, учиться и учиться. Увы, 
снова пришлось уезжать. Теперь - в Со­
ветскую Армию. Четыре года служил под 
Свердловском в Уральском военном окру­
ге. Не потерялся. Крепкий и физически, и 
морально, живой, как ртуть, он не только 
стойко перенес обычные тяготы армейской 

на самых обычных 
винтовках, только с гибки­
ми штыками. Лева, легкий на 
подъем, очень заводной 
азартный парень, тоже ре­
шил попробовать. Как учи­
ли на плацу - раз, два, три. 
Вместо «коли» он заехал 
сослуживцу прикладом, как 
врагу, как учили. Сняли с со­
ревнований. Не говорит ли 
этот случай о Леве лучше 
многих грамот и наград? Не 
умею - освою, научусь, под­
нимусь. Главное - не боять­
ся, пробовать, рисковать, 
искать. И таким он был во всем и всегда. 

Армейские будни сменились трудовыми. 
Здесь, конечно, на родном ММК. Смена со­
ветского лидера Сталина на Хрущева приве­
ла к пусть и неочевидно выигрышным, но рез­
ким изменениям во внутренней политике. Ком­
мунистическая перспектива потребовала пол­
ной ревизии кадров и ресурсов по всем на­
правлениям. Для ММК это были и новые объек­
ты пяти- и семилетки, и внутренние реоргани­
зации. Подросший и возмужавший Лев, хотя 
и простой слесарь, был замечен не только как 
шахматист, на равных, и даже побеждавший 
кое-кого, сражавшийся в финалах Магнитогор­
ска с Тафлевичем, Бурылевым и прочими мес­
тными грандами не только как комсомольский 
активист, член цехового бюро ВЛКСМ, но 
прежде всего как инициативный грамотный 
специалист. За прокатом последовало мар­
теновское производство, горное, доменное. 
Постепенно Лев исключался как слесарь из 
чисто монтажных и тем более неквалифици­
рованных демонтажных работ, а все больше 
привлекался к интеллектуально насыщенным 
наладочным. После известных партийных ре­
шений о строительстве коммунизма и после­
довавших правительственных министерских 
постановлений о мерах, обеспечивающих это, 
Лев Вельгас уже окончательно перебрался 
на коксохим, на участок автоматизации. 

Нет, карьеры в обывательском смысле сде­
лать ему не пришлось. Слесарь, без так и ос­
тавшегося в мечтах высшего образования да 
еще и отказавшийся вступить в партию - а 
очередь туда была ой какая длинная, и пред­
ложения второй раз в брежневские застой­
ные годы так и не последовало, — он и не 
помышлял о должности, мандате, кабинете. 
Беспартийный коммунист, по Ленину не бол­
тал, но работал и работал, рационализировал, 
изобретал, творил. Не чурался никаких самых 
грязных и вонючих объектов, коих на коксо-
химе полным-полно. Что поручали, то и де­
лал. Не как слесарь, уо инженер с большой 
буквы. Справедливости ради надо отдать дол­
жное его непосредственному руководителю 
Александру Гулянскому, почти тридцать лет 

бывшему рядом, так же увлеченному делом 
автоматизации КХП, как и сам Лев Борисович, 
их коллеги А. Григорьев, В. Зверев, В. Махни-
борода, Д. Иванов и другие. 

Женитьба, рождение сына Геры и дочери 
Лии, не то чтобы прошли незамеченными для 
него, но он не ударился в огородно-садовые 
и прочие добывательские страсти, а все так 
же размеренно, полноценно для дела, с ду­
шой придумывал новинки, монтировал их, на­
лаживал, внедрял. Надо было - прихватывал 
свободные часы, отрывал их от дома, от все 
понимающей жены, от детей. Уж так устроен­
ным оказался этот мастер коксохимии, вырос­
ший не на дипломах и аттестатах, а на знани­
ях, обретавшихся целенаправленно и ... само­
стоятельно. 

Нет, он не был каким-то изгоем. Увлечен­
ный автомобилист, любитель природы, искус­
ный любитель раков, компанейский добрый 
человек с прекрасным легким характером, не 
только не имевший личных врагов, но и просто 
недоброжелателей, он избирался не раз в ко­
митет профсоюза, в требующую особых уси­
лий жилбыткомиссию, и в прочие обществен­
ные советы-комитеты. Всегда ему хотелось 
бежать, лететь на работу, на комбинат, имен­
но ради любимого дела - за наладочный стол, 
где с годами менялись реле, транзисторы, 
микросхемы, контроллеры, компьютеры, на 
коксовую батарею, ради которой и были все 
эти бдения, разочарования, неудачи и обре­
тения, счастливые мгновения озарения, уда­
чи, победы. Не в один ли из таких моментов 
Лев Борисович и взял ручку: 

Вагон тушильный с коксом, 
время остановки, 

Наладка, но «команда» не идет! 
А скоро выдача - нельзя без 

блокировки. 
Крик, шум и разбирательства 

на год. 
Для сведения тех, кто не бывал на батарее, 

скажу, что политику тыла определяют коксо­
вые машины. Наверху уголь засыпает в каме­

ры загрузочный вагон, с машинной стороны 
- коксовыталкиватель, с коксовой - на уров­
не печи двересъемная машина, ниже - элек­
тровоз с тушильным вагоном. Никто никого 
не видит, но каждые двенадцать минут оче­
редная порция коксового пирога должна 
быть вытолкнута, потушена в тушильной баш­
не и высыпана на рампу с дальнейшей транс­
портировкой на коксосортировку и лучше­
го, называемого металлургическим, на дом­
ну. Малейшее несоответствие в действиях -
сбой во всей технологической цепочке, ведь 
это ба-та-рея — за одной печью как доми­
но «посыпятся» десятки следующих. На 
этом и съел собаку Лев Борисович. Слесарь 
запросто общался с начальниками цехов А. 
Махно, Г. Гриневичем, Н. Аксеновым, В.Его­
ровым и другими, быстро уловившими новиз­
ну и полезность разработки Л. Вельгаса. Бо­
лее того, проведенные патентные исследо­
вания выявили мировую новизну устройства, 
разработанного на ММК. Технические на­
ходки по контролю работы коксовых машин 
защищены сразу семью заявками на изоб­
ретения. 

Эти авторские свидетельства дороги Льву 
Вельгасу не только, за признание уровня 
его разработок, но за их практичность и по­
лезность. Правила изобретательства жест­
ки: только 2 процента от суммы экономичес­
кого эффекта перечисляются автору, осталь­

ные 98 достаются коллективу, 
вырастившему самородка и вне­
дрившему его детище. В нашем 
случае - ММК. 

Были и десятки других тем, 
от флотации на углеподготов-

ке до автоматизации канто-
вочных механизмов, доско­
нально разработанных и 
доведенных до стадии экс­
плуатации на коксохимпро-
изводстве Львом Вельга-
сом и работающих благо­
даря усилиям Сергея Три­
фонова, возглавляющего 
группу эксплуатации авто­
матики КХП. И при этом он 
нисколько не зазнался, ос­
тался таким же скромным 
тружеником, готовым впиты­
вать новые знания о новых 
приборах, узлах, устрой­
ствах. 

Семидесятилетие ММК 
будет отмечаться почти 
одновременно с семидеся­
тилетием коксохима. Пер­
вый кокс опередил первый 
чугун всего-то на месяц. А 
Лев Борисович к этим юби­

леям добавил и свой личный - свое семи­
десятилетие. До которого он... доработал, и 
как - живо, творчески, с огоньком. Ему в ра­
дость были эти трудовые полвека на ММК. 
Легкость ума, легкость характера Левка, Лев 
Борисович сохранял при всех режимах, не 
унывал. Его не увидишь на скамеечке у 
подъезда. Дети подарили ему на семиде­
сятилетие компьютер с новейшей операци­
онной системой. Ничего, осваивает и 
Windows. 

Не забыты и главные вещи в доме, его боги 
- книги, которым отданы столько вечеров и 
выходных - В. Шекспир, И. Стоун, М. Твен, 
А. Дюма, В. Белинский и еще десятки авто­
ров, серьезному слову которых Лев Борисо­
вич поклоняется. Бульварщина, равно как и 
мат, не по нему. Он и сам много пишет, боль­
ше для круга друзей, есть и публикации. 
Готовит творческие вечера с отчетом о сво­
их достижениях и в уральском движении 
«Экология души»», и в еврейском культур­
ном обществе. Доволен, что бросил курить, 
счастлив, что рядом всегда любимая и лю­
бящая Инна Владимировна, которая требу­
ет повторения от Левки чемпионства по наг 
стольному теннису в Челябинской области, 
теперь уже среди тех, кому за 70. Живет 
ветеран, с добром к людям, как и они к нему. 
И по-прежнему думает о вечном: 

Неужто чувства кажутся, 
Видения мерещатся, 
Любовь и дружба чудятся, 
Все мнится и все грезится? 
В очках не те диоптрии, 
Глаза слезми залитые. 
Что видим - все колышется 
Сквозь стекла не промытые. 
Фон шума глушит истины, 
Бурчание - не исповедь. 
И так уйдем не поняты 
И ничего не понявши? 

Анатолий МЯГКОВ. 

жизни с ее неумолимой дис­
циплиной, а еще и все­
рьез увлекся спортом. И не А 
только шахматами, где он / 
естественно попал в са­
мую элиту УрВО. Раз­
ряды и призовые мес­
та сыпались один за 
другим - бокс, волей- / 
бол, баскетбол. А вот 
с фехтованием осеч- 1 

ка вышла. 
Вообще это умо­

рительный случай. 
Сказали, что биться 
будут не на класси- | 
ческих рапирах или 
шпагах, а 


