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Л ЕТЯТ, рассекая ледя
ной воздух, сани, то 

проваливаясь в рыхлые суг-
робцы, то выбираясь на 
твердый, слежавшийся снег< 
Кони тяну? спокойно и уве
ренно, вьются, пересекая до
рогу, тонкие струйки позем
ки. В санях — трое. Чуточку 
рассеянно следит за бегущей 
•ниточкой колеи Дмитрий 
Михеевич Иванов (мыслен
но он уже там, в райцентре, 
по своим сельсоветовским де
лам, где он председателем), 
рукавицы плотно обхвачены 
заиндевелыми вожжами. По
качиваются в такт движе
нию, пряча лицо от встреч
ного ветра, его жена Зоя 
Ефимовна — сельская учи
тельница, рядом — ее по
друга, тоже педагог, с 

'Позади скользят еще одни 
сани, человек напряженно 
привстал над облучком, по
кусывая побелевшие губы, 
нетерпеливо и молча подго
няет. Не видели трое,- как 
человек, одной рукой при
держивая коней метрах в 
двадцати позади, натягивая 
вздрагивающие вожжи; пла
вно выворачивал на обочи
ну, другой шарил под кош-
мой в ворохе сбитой в ко
мок соломы. Потом встал в 
полный рост, несколько раз 
подпрыгнул в его руках об
рез. Навзничь, на спину за
валилось тело Дмитрия Ми
хеевича, в последний раз 
плеснулось в глаза серо-
свиниовое, с прожилками 
света небо... 

Сурово и скорбно звучали 
на траурном митинге слова 
о мегти классовым врагам, о 
беспощадности борьбы, над
треснуто звенели в мороз
ном воздухе оркестровые 
трубы. На плечи людей, на 
знамена, на дно выбитой в 
закаменевшем грунте моги
лы летел медленный снег. 
Холодная слезинка повисла 
на щеке старшего сына Дмит
рия Иванова — Александра. 
Потом мать долгими зимни
ми вечерами будет расска
зывать сыновьям о его про
мелькнувшей, как Метеор, 
насыщенной сполохом леген
дарных 20-х годов жизни. 
Мальчишкой остался Дмит
рий сиротой — отец остал
ся в окопах первой мировой 
войны. Копда вырос, вопро
са — по которую сторону 
баррикад находиться — для 
сына бедняка не существо
вало. Первые комсомольские 
рейды по борьбе с самогон
щиками, потом в нагрудный 
карман лег билет партия 
большевиков. Вот он, уста
лый, с бессонными тенями 
под глазами, но с торжест
вующим светом в глазах 
идет по деревенской улице, 
оглядывает низенькие пере-
кооизшиеся домики, огоро
ды и видит, что скоро сов
сем другой стороной повер
нется жизнь к крестьянину. 

А ЛЕК С АНДР смотрел на 
город, развернулась под 

хмурым и тяжелым небом 
панорама огромного комби
ната, раскинулся частокол 
труб, разбежались по скло
нам гор улочки. Вот здесь и 
будет он работать. Некото
рое время' придется только 
учиться. Александр развер
нул повестку, по которой на
правляли его в 13-е ремес
ленное училище, прочел еще 
раз адрес. Перекинул через 
плечо тощий вещмешо*. Ко
гда шатал, то обратил вни
мание, что прохожих почта 
нет. Сорок первый год, го
род на военном положении. 
Зачислили его в группу га
зовщиков. 1 -

Под общежитие выделили 
две комнаты, жило в каж
дой по двадцать человек. 
Трудно, наверное, современ
ному молодому человеку 
представить те условия — 
двухъярусные койки, суточ
ный паек — 800 граммов 
хлеба. В цехе и завтракали, 
и обедал», и ужинали, при
ходили в общежитие и ско
рее ложились спать. «Чтоб 
есть не хотелось», — вспоми
нает теперь Александр Дми

триевич. Но и насыщенной 
была жизнь рабочих людей 
— жаркие комсомольские 
собрания в цехе, будни... 

В 43-м задували 6-ю до
менную печь. Дни и ночи 
Александр коротал там, в 
Комсомольске - молодежном 
коллективе. Здесь-то и по
знакомился со своей Евгени
ей, шутницей жизни. 

Известие о победе при
шло неожиданно, хотя жда
ли его со дня «а день. Был 
в это время Иванов в цехе, 
помнит, как стихийно собра
лись рабочие, обсуждая эту 
иовесть. «Ну, вроде жизнь 
налаживается», — подума
лось. Сорок пятый памятен 
и тем, что родился первенец 
Юрий. Думал ли тогда с«, 
впервые поднимая на руки 
голосистый комочек, что 
Юрий (а позже и остальные 
Ивановы) так же, как отец 
и мать, начнет трудовую 
жизнь с доменного цеха?.. 

ревело, навернулись на 
глаза слезы, вспомнила со
бытия 30-летней давности... 
' Потом родился еще один 

сын — Владимир, дочь На
таша. Евгения Федоровна 
оставила доменный цех, оку
нулась в домашние хлопо
ты. А Александр Дмитрие
вич был уже к этому време
ни мастером газового хо
зяйства. Много лет подряд 
коммунисты бригады оказы
вали высокое доверие — из
бирали партгрупоргом. В 
19СЙ, 53 и 54-м годах был 
он делегатом городских пар
тийных конференций. 

©от уже один за другим 
шли очи в школу, переходи
ли из класса в класс, жипнь 
•вошла в русло. Евгения Фе
доровна к этому времени 
вернулась .в цех, где работа
ет по сей день. Казалось бы, 
и сердце должно было бить
ся ровно, войти в удобный 
ритм. 

жали стружки. Умелым 
вырос Дмитрий, золотые ру
ки у парня будут. Такие за
тейливые фигурки вырезает 
из дерева, что радуется 
глаз. Вен, все стены завесил 
своими поделками — дере
вянными, весело покрашен
ными «негритянскими» мас
ками. 

Размеренно тикают часы, 
уютно в комнате. Создают 
этот*уют, наверное, и подел
ки сына. И книги. Книг, на
верное, не меньше, чем в 
иной библиотеке, — завзя
тый любитель почитать 
Александр Дмитриевич. 
Чуть свободная минута — 
он уже пошел но книжным 
магазинам. Только минуток-
то свободных у него мало
вато. 

А мысли Евгении Федо
ровны переключились уже 
на сыновей. Служит где-то 
на восточной границе стар
ший сын — Юрий. Пишет, 

встретишь — класс ,в пол
ном составе решил посту
пать в профессионально-тех
ническое училище. Педагоги 
уговаривали продолжить 
учебу, мол, все условия 
есть для учебы, рановато 
еще на производство, но ре
бята настояли на своем. 

— Да, сто и к лучшему,— 
решил Александр Дмитрие
вич. Слышал он о таких мо
лодых людях, которые толь
ко для того и идут в вуз или 
техникум, чтобы оттянуть 
день вступления в .рабочую 
жи-'нь, лишь бы получить 
«корочки». 

После училища Дмитрий 
осваивал профессию в тре
сте Магнитострой, а потом 
подошел и срок армейской 
службы. По его же стопам 
пошел, окончив то же учи
лище, и младший Иванов — 
Владимир. 

С Л Ы Ш И Ш Ь , Дмит-
рич. Неладно с 

РАБОЧИЕ 
ДИНАСТИИ 
МАГНИТКИ И В А Н О В Ы 

Объектив фотоаппарата запечатлел далеко не всех представителей трудовой династии Ивановых. Александр 
Дмитриевич и Евгения Федоровна (в центре снимка, с внуками), рядом с нлми сидят их сыновья — Дмитрий 
и Юрий. Во втором ряду — Валентина, жена Дмитрия, Нслля, жена Юрия, и дочери — Елена и Ирина. 

Фото Ю. ПОПОВА. 

О Д О Б Р Я Ю , Саша! 
Молодец, комсорг. 

Люди подходили, крепко 
пожимали руку, обнимали. 
И вот на его ладонях крас
ная книжица с барельефом 
В. И. Ленина. Он — комму
нист. А перед взором как бы 
всплыл облик отца. Алек
сандр мысленно спросил се
бя: «Так ли живу,- верную 
ли дорогу выбрал в жизни», 
и подумалось, что одобрил 
бы отец его шаг. Часто вот 
так вел мысленный диалог 
Александр с отцом, как бы 
держал он отчет перед ним. 
А отчитываться, если при
помнить, ему было о чем. 
Вроде бы совсем недавно 
пришел он в доменный цех 
зеленым юнцом, а теперь 
рабочий стерженек вырезал
ся в характере. Был он груп-
комсоргом, возглавлял ком
сомольское бюро цеха, на
гражден за успехи в труде 
медалью «За доблестный 
труд в годы Великой Отече
ственной войны», грамота
ми... 

У Х ты мой холесень-
кий, маленький, — 

неж&то лепетала Зоя Ефи
мовна, улыбаясь второ
му «хозяину» в доме Ивано
вых. Заметив, как любопыт
но разглядывает младенца 
четырехлетний Юрка, посме
ялась: «Вот и братик тебе, 
Юрик. А мне внук. Живы 
еще Ивановы-то. А как на-
звали?». 

Выяснилось, что имени у 
сына пока нет. 

— Дмитрием назвать, п 
честь мужа мсего, деда его, 
значит, — предложила Зоя 
Ефимовна, Лицо ее посу-

П РОШЛО часа три как 
окончилась смена, но 

Александра Дмитриевича все 
еще не было. Евгения Федо
ровна беспокойно посматри
вала в окно, прислушива
лась к шагам в подъезде: 
«Не идет ли?». Наконец, при
двинула к себе телефон, 
торопливо набрала номер 
его кабинета. Гудки. Позво
нила на четвертую домну, 
что рядом с кабинетом. 

(В трубку ворвался гул 
работающей домны. 

I — Был здесь недавно, — 
откликнулся горновой, — 
вроде бы на седьмую печь 
ушел... 

На седьмой тоже его не 
оказалось. 

— Не горюй, хозяйка. Вот 
выйдет цех из прорыва, ми
нута в минуту муж дома бу
дет, — собеседник добавил 
это с сочувствием в голосе, 
но проскользнула и нотка 
веселого одобрения, уваже
ния. Вот так полностью от
давать себя делу, не жалея 
себя, дневать и ночевать в 
цехе — это в характере Ива
нова. Иногда рабочий день 
его захватывал лишнюю оме-
ну, а то и две. 

»«Так и здоровье свое по
шатнуть можно, — думала 
Евгения Федоровна. — Не 
мед рядом с таким огнем...» 
Цех в прорыве — он там. 
Нормально работает — 
опять у него в мыслях одно: 
производство. Опять корпе-
ет над чертежами, где бы 
что усовершенствовать. Це
нят его как рационализатора 
в доменном... 

•Взгляд упал на подокон
ник. Золотясь в лучах за
катного солнца, горкой ле> 

что все хорошо, но разве 
легко развеять материнское 
беспокойство. Отличные под
растают сыновья. Крепкие, 
добрые. Новые заботы — по
ра им устраиваться в жиз
ни, подыскивать работу по 
душе. 
U Е ЗНАЛА Евгения Фе-
" доровна, что Юрий сде
лал уже выбор в жизни. 
Как-то перед его уходом в 
армию зашел к отцу в гости 
давний приятель, старший 
мастер Алексей Леонтьевич 
Шаталин. Давно он при
сматривался к Юрке: рос
лый, крепкий и сообрази
тельный — годится для до
менного дела. Тогда-то они 
предложил прийти в цех. 
«Помогу стать настоящим 
горновым», — пообещал Ша
талин. 

— Обязательно приду, дя
дя Леша, — твердо ответил 
Юрий. 

И слово свое он сдержал. 
Сначала третий горновой 

на печи № 3, второй горновой 
— на десятой доменной пе
чи, потом — старший горно
вой на домне № 7. Поступил 
на вечернее отделение инду
стриального техникума. 

— Настоящий доменщик * 
«вырисовывается» из него.— 
оказал о нем А. Л. Шяли-
лин, — молод, но уже сейчас 
блещет работой, грамотен— 
у мастеров производства он, 
что гоюрится, нарасхват. 

Однажды домой к Ивано
вым пришла классная руко
водительница Дмитрия — 
заканчивал он уже восьмой 
класс. Вроде бы и сетовала 
учительница, но в то же вре
мя не часто сегодня такое 

твоими — младшими: винцом 
стадо попахивать, — остано
вил как-то Александра Дми
триевича знакомый домен
щик. 

'Крутые повороты дает 
иногда жизнь. 

Неплохо вроде бы работа
ет младший Володя, уме
лец, но вот за то, что за во
рот стал закладывать, был 
коллектив на него в обиде. 
Разговаривал отец с ним, 
другие «старожилы» домен
ного. И теперь можно с уве
ренностью, судя по тому, 
что отзываются о нем непло
хо, сказать — помогло. Уви
деть в труде не просто цепь 
серых буден, а гораздо 
большее — не сразу дается 
это человеку. Тот смысл, ко
торый сразу н бесповоротно 
увидел отец и пронес без 
особых высоких слов через 
жизнь. Тот смысл, ради ко
торого упал в морозной сте
пи дед. 

Вроде бы встал на твер
дый путь младший, случи
лась неприятность со сред. 
НИМ. j 

В одном из ресторанов иг
рали свадьбу Дмитрию. Тор
жество подходило уже к 
концу, жених вышел поку
рить. И вдруг сообщили, что 
разгорелся скандал, ввязал
ся Дмитрий, не выдержал, 
ударил. Новобрачный попал 
в милицию — закон есть за-
зон. В цехе, естественно, эта 
история вызвала резонанс, 
на повестку дня рабочего 
собрания был вынесен этот 
вопрос. 

И здесь Дмитрий погоря
чился, ударила в голову 
кровь — несколько дней не 

выходил на работу, потом 
подал на увольнение.* 

— Может быть, останешь
ся? — спросили. 

Махнул рукой. «Эх, моло
дость, М О Л О Д О С Т Ь » , — В Д О Х ' 

нул кто-то за спиной. 
Около года трудится он в 

управлении Уралдомнаре-
iMOHT. 

|— По работе — специа
лист, которых поискать, —-
отозвался о нем мастер 
Маркс Хабирович Мананов, 
— например, недавно, он от
лично провел работы на аг-
лофабрике № 4. Сейчас он 
бригадир, звено его — 5 че* 
ловек. 

— Умелец он у нас, — го
ворит сам Александр Дмит
риевич, — но... 

Нет одинаковых людей, 
как и нет о д и н а к о в ы х 
жизненных путей. Его тру
довая жизнь только нача
лась, только начался поиск 
— а от этого не уйдешь. 

.Нужно найти свое место в 
жизни. Каким оно будет у 
него? Рано пока искать от
вет. 

И кто знает, может быть, 
вернется все-таки Дмитрий 
в тот цех, которому посвя
тили труд отец и мать, про
должают их дело братья. Да 
и показалось, когда1 разгова
ривали мы с ним, что и сам 
он недалек от -этого реше
ния. Разговорились о делах 
в доменном цехе, оказалось, 

нто Дмитрий в курсе всех 
событий там, знает, какая 
печь как сработала, сколь
ко было ремонтов, кто из. 
новых горновых появился в 
цехе — лежит все-таки серд
це к цеху... 

БЛЕДНОСТЬ покрыла ще
ки, Александр Дмитрие

вич схватился за грудь — 
остро покалывало сердце. 
Шел он на работу, поторап
ливался. «Надо бы вернуть
ся домой, — решил он. — 
Сердце-то не шутка, был 
уже один инфаркт». Огля
нулся на длинный ряд до
мен, пошатываясь, пошел 
назад. 

А пока находился на боль
ничном, подоспело и пяти
десятилетие, для доменщика 
это . пенсионный возраст. 
Совпало это с летом 19,75 
года. 

|К тем военным наградам 
за годы работы в цехе доба
вились новые — «За трудо
вое отличие», «За трудовую 
доблесть», орден Трудового 
Красного Знамени. 

Непривычным показался 
отдых первое время, пропа
дал Александр Дмитриевич 
неделями в саду, «освоил», 
как говорится, специально
сти и плотника, и агронома, 
заправским крестьянином 
стал. Съездил в деревню, 
где живет его мать, кавалер 
орденов Ленина и Трудово
го Красного Знамени Зоя 
Ефимовна Иванова, жи
вут сестра Александра Дми
триевича, колхозный эконо
мист, брат, который ныне 
(как когда-то отец их) — 
председатель сельсовета. Со
брались на семейную вече
ринку, посидели, с легкой 
грустью вспомнили прошлое, 

"помянули отца. 

А ЛЕКСАНДР Дмитрие
вич развернул партби

лет, лежащий на столе. 
— Вот, таким я был тогда, 

в 47-м. Молодость, — улыб
нувшись, он заметил, — те
перь сыновья мои пример
но в таком же возрасте. 
Уходил из цеха, даже как-то 
не представлялось, как дом
ны будут там без меня. Ни
чего, неплохая смена на ра
бочих местах. В свое время, 
тогда в 41-м, нам тоже 
страшновато было заменять 
первое поколение доменщи
ков. 

В прихожей хлопнула 
дверь, вернулась дочь Ири
на". 

— Вышла недавно замуж, 
теперь носит фамилию Ка-
детова. И, между прочим,— 
хитровато улыбнулся Алек
сандр Дмитриевич, — устра
ивается на» работу в домен
ный. 

Б.КУРКИН 


