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Л ЕТЯТ, рассекая ледя­
ной воздух, сани, то 

проваливаясь в рыхлые суг-
робцы, то выбираясь на 
твердый, слежавшийся снег< 
Кони тяну? спокойно и уве­
ренно, вьются, пересекая до­
рогу, тонкие струйки позем­
ки. В санях — трое. Чуточку 
рассеянно следит за бегущей 
•ниточкой колеи Дмитрий 
Михеевич Иванов (мыслен­
но он уже там, в райцентре, 
по своим сельсоветовским де­
лам, где он председателем), 
рукавицы плотно обхвачены 
заиндевелыми вожжами. По­
качиваются в такт движе­
нию, пряча лицо от встреч­
ного ветра, его жена Зоя 
Ефимовна — сельская учи­
тельница, рядом — ее по­
друга, тоже педагог, с 

'Позади скользят еще одни 
сани, человек напряженно 
привстал над облучком, по­
кусывая побелевшие губы, 
нетерпеливо и молча подго­
няет. Не видели трое,- как 
человек, одной рукой при­
держивая коней метрах в 
двадцати позади, натягивая 
вздрагивающие вожжи; пла­
вно выворачивал на обочи­
ну, другой шарил под кош-
мой в ворохе сбитой в ко­
мок соломы. Потом встал в 
полный рост, несколько раз 
подпрыгнул в его руках об­
рез. Навзничь, на спину за­
валилось тело Дмитрия Ми­
хеевича, в последний раз 
плеснулось в глаза серо-
свиниовое, с прожилками 
света небо... 

Сурово и скорбно звучали 
на траурном митинге слова 
о мегти классовым врагам, о 
беспощадности борьбы, над­
треснуто звенели в мороз­
ном воздухе оркестровые 
трубы. На плечи людей, на 
знамена, на дно выбитой в 
закаменевшем грунте моги­
лы летел медленный снег. 
Холодная слезинка повисла 
на щеке старшего сына Дмит­
рия Иванова — Александра. 
Потом мать долгими зимни­
ми вечерами будет расска­
зывать сыновьям о его про­
мелькнувшей, как Метеор, 
насыщенной сполохом леген­
дарных 20-х годов жизни. 
Мальчишкой остался Дмит­
рий сиротой — отец остал­
ся в окопах первой мировой 
войны. Копда вырос, вопро­
са — по которую сторону 
баррикад находиться — для 
сына бедняка не существо­
вало. Первые комсомольские 
рейды по борьбе с самогон­
щиками, потом в нагрудный 
карман лег билет партия 
большевиков. Вот он, уста­
лый, с бессонными тенями 
под глазами, но с торжест­
вующим светом в глазах 
идет по деревенской улице, 
оглядывает низенькие пере-
кооизшиеся домики, огоро­
ды и видит, что скоро сов­
сем другой стороной повер­
нется жизнь к крестьянину. 

А ЛЕК С АНДР смотрел на 
город, развернулась под 

хмурым и тяжелым небом 
панорама огромного комби­
ната, раскинулся частокол 
труб, разбежались по скло­
нам гор улочки. Вот здесь и 
будет он работать. Некото­
рое время' придется только 
учиться. Александр развер­
нул повестку, по которой на­
правляли его в 13-е ремес­
ленное училище, прочел еще 
раз адрес. Перекинул через 
плечо тощий вещмешо*. Ко­
гда шатал, то обратил вни­
мание, что прохожих почта 
нет. Сорок первый год, го­
род на военном положении. 
Зачислили его в группу га­
зовщиков. 1 -

Под общежитие выделили 
две комнаты, жило в каж­
дой по двадцать человек. 
Трудно, наверное, современ­
ному молодому человеку 
представить те условия — 
двухъярусные койки, суточ­
ный паек — 800 граммов 
хлеба. В цехе и завтракали, 
и обедал», и ужинали, при­
ходили в общежитие и ско­
рее ложились спать. «Чтоб 
есть не хотелось», — вспоми­
нает теперь Александр Дми­

триевич. Но и насыщенной 
была жизнь рабочих людей 
— жаркие комсомольские 
собрания в цехе, будни... 

В 43-м задували 6-ю до­
менную печь. Дни и ночи 
Александр коротал там, в 
Комсомольске - молодежном 
коллективе. Здесь-то и по­
знакомился со своей Евгени­
ей, шутницей жизни. 

Известие о победе при­
шло неожиданно, хотя жда­
ли его со дня «а день. Был 
в это время Иванов в цехе, 
помнит, как стихийно собра­
лись рабочие, обсуждая эту 
иовесть. «Ну, вроде жизнь 
налаживается», — подума­
лось. Сорок пятый памятен 
и тем, что родился первенец 
Юрий. Думал ли тогда с«, 
впервые поднимая на руки 
голосистый комочек, что 
Юрий (а позже и остальные 
Ивановы) так же, как отец 
и мать, начнет трудовую 
жизнь с доменного цеха?.. 

ревело, навернулись на 
глаза слезы, вспомнила со­
бытия 30-летней давности... 
' Потом родился еще один 

сын — Владимир, дочь На­
таша. Евгения Федоровна 
оставила доменный цех, оку­
нулась в домашние хлопо­
ты. А Александр Дмитрие­
вич был уже к этому време­
ни мастером газового хо­
зяйства. Много лет подряд 
коммунисты бригады оказы­
вали высокое доверие — из­
бирали партгрупоргом. В 
19СЙ, 53 и 54-м годах был 
он делегатом городских пар­
тийных конференций. 

©от уже один за другим 
шли очи в школу, переходи­
ли из класса в класс, жипнь 
•вошла в русло. Евгения Фе­
доровна к этому времени 
вернулась .в цех, где работа­
ет по сей день. Казалось бы, 
и сердце должно было бить­
ся ровно, войти в удобный 
ритм. 

жали стружки. Умелым 
вырос Дмитрий, золотые ру­
ки у парня будут. Такие за­
тейливые фигурки вырезает 
из дерева, что радуется 
глаз. Вен, все стены завесил 
своими поделками — дере­
вянными, весело покрашен­
ными «негритянскими» мас­
ками. 

Размеренно тикают часы, 
уютно в комнате. Создают 
этот*уют, наверное, и подел­
ки сына. И книги. Книг, на­
верное, не меньше, чем в 
иной библиотеке, — завзя­
тый любитель почитать 
Александр Дмитриевич. 
Чуть свободная минута — 
он уже пошел но книжным 
магазинам. Только минуток-
то свободных у него мало­
вато. 

А мысли Евгении Федо­
ровны переключились уже 
на сыновей. Служит где-то 
на восточной границе стар­
ший сын — Юрий. Пишет, 

встретишь — класс ,в пол­
ном составе решил посту­
пать в профессионально-тех­
ническое училище. Педагоги 
уговаривали продолжить 
учебу, мол, все условия 
есть для учебы, рановато 
еще на производство, но ре­
бята настояли на своем. 

— Да, сто и к лучшему,— 
решил Александр Дмитрие­
вич. Слышал он о таких мо­
лодых людях, которые толь­
ко для того и идут в вуз или 
техникум, чтобы оттянуть 
день вступления в .рабочую 
жи-'нь, лишь бы получить 
«корочки». 

После училища Дмитрий 
осваивал профессию в тре­
сте Магнитострой, а потом 
подошел и срок армейской 
службы. По его же стопам 
пошел, окончив то же учи­
лище, и младший Иванов — 
Владимир. 

С Л Ы Ш И Ш Ь , Дмит-
рич. Неладно с 

РАБОЧИЕ 
ДИНАСТИИ 
МАГНИТКИ И В А Н О В Ы 

Объектив фотоаппарата запечатлел далеко не всех представителей трудовой династии Ивановых. Александр 
Дмитриевич и Евгения Федоровна (в центре снимка, с внуками), рядом с нлми сидят их сыновья — Дмитрий 
и Юрий. Во втором ряду — Валентина, жена Дмитрия, Нслля, жена Юрия, и дочери — Елена и Ирина. 

Фото Ю. ПОПОВА. 

О Д О Б Р Я Ю , Саша! 
Молодец, комсорг. 

Люди подходили, крепко 
пожимали руку, обнимали. 
И вот на его ладонях крас­
ная книжица с барельефом 
В. И. Ленина. Он — комму­
нист. А перед взором как бы 
всплыл облик отца. Алек­
сандр мысленно спросил се­
бя: «Так ли живу,- верную 
ли дорогу выбрал в жизни», 
и подумалось, что одобрил 
бы отец его шаг. Часто вот 
так вел мысленный диалог 
Александр с отцом, как бы 
держал он отчет перед ним. 
А отчитываться, если при­
помнить, ему было о чем. 
Вроде бы совсем недавно 
пришел он в доменный цех 
зеленым юнцом, а теперь 
рабочий стерженек вырезал­
ся в характере. Был он груп-
комсоргом, возглавлял ком­
сомольское бюро цеха, на­
гражден за успехи в труде 
медалью «За доблестный 
труд в годы Великой Отече­
ственной войны», грамота­
ми... 

У Х ты мой холесень-
кий, маленький, — 

неж&то лепетала Зоя Ефи­
мовна, улыбаясь второ­
му «хозяину» в доме Ивано­
вых. Заметив, как любопыт­
но разглядывает младенца 
четырехлетний Юрка, посме­
ялась: «Вот и братик тебе, 
Юрик. А мне внук. Живы 
еще Ивановы-то. А как на-
звали?». 

Выяснилось, что имени у 
сына пока нет. 

— Дмитрием назвать, п 
честь мужа мсего, деда его, 
значит, — предложила Зоя 
Ефимовна, Лицо ее посу-

П РОШЛО часа три как 
окончилась смена, но 

Александра Дмитриевича все 
еще не было. Евгения Федо­
ровна беспокойно посматри­
вала в окно, прислушива­
лась к шагам в подъезде: 
«Не идет ли?». Наконец, при­
двинула к себе телефон, 
торопливо набрала номер 
его кабинета. Гудки. Позво­
нила на четвертую домну, 
что рядом с кабинетом. 

(В трубку ворвался гул 
работающей домны. 

I — Был здесь недавно, — 
откликнулся горновой, — 
вроде бы на седьмую печь 
ушел... 

На седьмой тоже его не 
оказалось. 

— Не горюй, хозяйка. Вот 
выйдет цех из прорыва, ми­
нута в минуту муж дома бу­
дет, — собеседник добавил 
это с сочувствием в голосе, 
но проскользнула и нотка 
веселого одобрения, уваже­
ния. Вот так полностью от­
давать себя делу, не жалея 
себя, дневать и ночевать в 
цехе — это в характере Ива­
нова. Иногда рабочий день 
его захватывал лишнюю оме-
ну, а то и две. 

»«Так и здоровье свое по­
шатнуть можно, — думала 
Евгения Федоровна. — Не 
мед рядом с таким огнем...» 
Цех в прорыве — он там. 
Нормально работает — 
опять у него в мыслях одно: 
производство. Опять корпе-
ет над чертежами, где бы 
что усовершенствовать. Це­
нят его как рационализатора 
в доменном... 

•Взгляд упал на подокон­
ник. Золотясь в лучах за­
катного солнца, горкой ле> 

что все хорошо, но разве 
легко развеять материнское 
беспокойство. Отличные под­
растают сыновья. Крепкие, 
добрые. Новые заботы — по­
ра им устраиваться в жиз­
ни, подыскивать работу по 
душе. 
U Е ЗНАЛА Евгения Фе-
" доровна, что Юрий сде­
лал уже выбор в жизни. 
Как-то перед его уходом в 
армию зашел к отцу в гости 
давний приятель, старший 
мастер Алексей Леонтьевич 
Шаталин. Давно он при­
сматривался к Юрке: рос­
лый, крепкий и сообрази­
тельный — годится для до­
менного дела. Тогда-то они 
предложил прийти в цех. 
«Помогу стать настоящим 
горновым», — пообещал Ша­
талин. 

— Обязательно приду, дя­
дя Леша, — твердо ответил 
Юрий. 

И слово свое он сдержал. 
Сначала третий горновой 

на печи № 3, второй горновой 
— на десятой доменной пе­
чи, потом — старший горно­
вой на домне № 7. Поступил 
на вечернее отделение инду­
стриального техникума. 

— Настоящий доменщик * 
«вырисовывается» из него.— 
оказал о нем А. Л. Шяли-
лин, — молод, но уже сейчас 
блещет работой, грамотен— 
у мастеров производства он, 
что гоюрится, нарасхват. 

Однажды домой к Ивано­
вым пришла классная руко­
водительница Дмитрия — 
заканчивал он уже восьмой 
класс. Вроде бы и сетовала 
учительница, но в то же вре­
мя не часто сегодня такое 

твоими — младшими: винцом 
стадо попахивать, — остано­
вил как-то Александра Дми­
триевича знакомый домен­
щик. 

'Крутые повороты дает 
иногда жизнь. 

Неплохо вроде бы работа­
ет младший Володя, уме­
лец, но вот за то, что за во­
рот стал закладывать, был 
коллектив на него в обиде. 
Разговаривал отец с ним, 
другие «старожилы» домен­
ного. И теперь можно с уве­
ренностью, судя по тому, 
что отзываются о нем непло­
хо, сказать — помогло. Уви­
деть в труде не просто цепь 
серых буден, а гораздо 
большее — не сразу дается 
это человеку. Тот смысл, ко­
торый сразу н бесповоротно 
увидел отец и пронес без 
особых высоких слов через 
жизнь. Тот смысл, ради ко­
торого упал в морозной сте­
пи дед. 

Вроде бы встал на твер­
дый путь младший, случи­
лась неприятность со сред. 
НИМ. j 

В одном из ресторанов иг­
рали свадьбу Дмитрию. Тор­
жество подходило уже к 
концу, жених вышел поку­
рить. И вдруг сообщили, что 
разгорелся скандал, ввязал­
ся Дмитрий, не выдержал, 
ударил. Новобрачный попал 
в милицию — закон есть за-
зон. В цехе, естественно, эта 
история вызвала резонанс, 
на повестку дня рабочего 
собрания был вынесен этот 
вопрос. 

И здесь Дмитрий погоря­
чился, ударила в голову 
кровь — несколько дней не 

выходил на работу, потом 
подал на увольнение.* 

— Может быть, останешь­
ся? — спросили. 

Махнул рукой. «Эх, моло­
дость, М О Л О Д О С Т Ь » , — В Д О Х ' 

нул кто-то за спиной. 
Около года трудится он в 

управлении Уралдомнаре-
iMOHT. 

|— По работе — специа­
лист, которых поискать, —-
отозвался о нем мастер 
Маркс Хабирович Мананов, 
— например, недавно, он от­
лично провел работы на аг-
лофабрике № 4. Сейчас он 
бригадир, звено его — 5 че* 
ловек. 

— Умелец он у нас, — го­
ворит сам Александр Дмит­
риевич, — но... 

Нет одинаковых людей, 
как и нет о д и н а к о в ы х 
жизненных путей. Его тру­
довая жизнь только нача­
лась, только начался поиск 
— а от этого не уйдешь. 

.Нужно найти свое место в 
жизни. Каким оно будет у 
него? Рано пока искать от­
вет. 

И кто знает, может быть, 
вернется все-таки Дмитрий 
в тот цех, которому посвя­
тили труд отец и мать, про­
должают их дело братья. Да 
и показалось, когда1 разгова­
ривали мы с ним, что и сам 
он недалек от -этого реше­
ния. Разговорились о делах 
в доменном цехе, оказалось, 

нто Дмитрий в курсе всех 
событий там, знает, какая 
печь как сработала, сколь­
ко было ремонтов, кто из. 
новых горновых появился в 
цехе — лежит все-таки серд­
це к цеху... 

БЛЕДНОСТЬ покрыла ще­
ки, Александр Дмитрие­

вич схватился за грудь — 
остро покалывало сердце. 
Шел он на работу, поторап­
ливался. «Надо бы вернуть­
ся домой, — решил он. — 
Сердце-то не шутка, был 
уже один инфаркт». Огля­
нулся на длинный ряд до­
мен, пошатываясь, пошел 
назад. 

А пока находился на боль­
ничном, подоспело и пяти­
десятилетие, для доменщика 
это . пенсионный возраст. 
Совпало это с летом 19,75 
года. 

|К тем военным наградам 
за годы работы в цехе доба­
вились новые — «За трудо­
вое отличие», «За трудовую 
доблесть», орден Трудового 
Красного Знамени. 

Непривычным показался 
отдых первое время, пропа­
дал Александр Дмитриевич 
неделями в саду, «освоил», 
как говорится, специально­
сти и плотника, и агронома, 
заправским крестьянином 
стал. Съездил в деревню, 
где живет его мать, кавалер 
орденов Ленина и Трудово­
го Красного Знамени Зоя 
Ефимовна Иванова, жи­
вут сестра Александра Дми­
триевича, колхозный эконо­
мист, брат, который ныне 
(как когда-то отец их) — 
председатель сельсовета. Со­
брались на семейную вече­
ринку, посидели, с легкой 
грустью вспомнили прошлое, 

"помянули отца. 

А ЛЕКСАНДР Дмитрие­
вич развернул партби­

лет, лежащий на столе. 
— Вот, таким я был тогда, 

в 47-м. Молодость, — улыб­
нувшись, он заметил, — те­
перь сыновья мои пример­
но в таком же возрасте. 
Уходил из цеха, даже как-то 
не представлялось, как дом­
ны будут там без меня. Ни­
чего, неплохая смена на ра­
бочих местах. В свое время, 
тогда в 41-м, нам тоже 
страшновато было заменять 
первое поколение доменщи­
ков. 

В прихожей хлопнула 
дверь, вернулась дочь Ири­
на". 

— Вышла недавно замуж, 
теперь носит фамилию Ка-
детова. И, между прочим,— 
хитровато улыбнулся Алек­
сандр Дмитриевич, — устра­
ивается на» работу в домен­
ный. 

Б.КУРКИН 


