
ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ БЛОКНОТА 

Серые муськи 
Этот маленький мышиного цвета пушистый 

комок попал в наш дом, можно сказать, слу
чайно. За неделю до этого соседка, гуляя с 
внучкой, нашла замерзавшего на снегу ко
тенка. Его попытались отогреть у комнатной 
батареи, но, видимо, переохлаждение было 
настолько сильным, что, несмотря на заботу 
и ласку, котенок почти не подавал призна
ков жизни. Только когда его брали на руки, 
он, не открывая глаз, начинал слабо мурлы
кать... В конце концов, соседка заподозри
ла неладное — уж не смертельно ли боль
ное животное принесли в дом. И опасаясь 
за здоровье внучки, решила от греха подаль
ше вернуть все на свои места. Выбрасывать 
измученное существо вновь на холодный 
снег, правда, не стали. Его просто отнесли в 
другой подъезд (в родном могли покусать 
собаки, с которыми'по пяти раз на дню хо
зяева выходят на прогулку). 

Каким образом через несколько дней тот 
же серый, но уже несколько оживший коте
нок вновь нарисовался на первом этаже на
шего многоквартирного дома, никто никог
да не узнает. На что он надеялся, возвра
щаясь в уже знакомое место, тоже объяс
нить невозможно. Но именно в тот холодный 
ноябрьский вечер я нашла под лестницей 
съежившийся, почти слившийся с цветом 
доломитовых плит пушистый шерстяной ко
мок. И что-то перевернулось в душе... 

Домашние приняли пришелицу с понима
нием. Единственной, кого неприкрыто воз
мутила перспектива грядущего дележа лас
ки, заботы, внимания и, разумеется, еды в 
гиске, была уже жившая у нас кошка. Не

сколько дней Васька демонстративно выра
жала свой протест воинственными криками 
и шипением, но... Муська, как назвали мы 
подкидыша, на провокации реагировать не 
собиралась... 

«Друзья в масках» 
Удивительно, но почти все кошки, жившие 

в нашей семье, попадали к нам «с улицы». 
Даже Баську, столь бурно отреагировавшую 
на появление непрошенной гостьи, в свое 
время подбросили к дверям квартиры моей 
коллеги,-ведающей в редакции, по иронии 
судьбы, вопросами социальной защиты. Ко
тенок был симпатичный, шустрый, ласковый 
и явно.успевший пожить у кого-то в доме. Но 
бывшие хозяева, похоже, не спешили с по
исками. Скорее всего, «живая игрушка» ус
пела им порядком поднадоесть да и сопут
ствующие ее постепенному превращению во 
взрослую кошку неприятности, вроде изод
ранной когтями мебели, лужиц в неподходя
щих местах или разбитой любимой чашки, 
многим никакого оптимизма не внушают. 
Выход такие «любители животных» находят 
до избитости простой — выставить бедола
гу за дверь, авось и сам проживет 

Вот и наполняются дворы и улицы год от 
года худыми, изъеденными микроспорией 
(или попросту лишаем), грязными и одичав
шими «братьями нашими меньшими». Они 
роются в помойках, шныряют между торгов
цами, на рынках и ярмарках и заглядывают 
прохожим в глаза. Ведь почти все они знали 
когда-то ласку человеческих рук. Тех самых, 
что позже безжалостно обрекли их на дол
гую мучительную смерть. Ибо специалисты 
называют максимальным сроком таких ски
таний не более трех лет. Голод, болезни, 
бешено несущийся по нашим дорогам транс
порт и прочие достижения цивилизации не 
оставляют шансов на большее. 

Если же судьба «пощадит» бедолагу и тот, 
несмотря ни на что, приспособится к полу
дикому образу существования, рано или по
здно ему все равно не уйти от работников 
спецавтохозяйства, целенаправленно и пла
номерно занимающихся отловом и отстрелом 
бездомных животных. 

Приютить бродячего щенка или котенка 
считается нынче чуть ли не гражданским 
подвигом. Еще бы! Мебель, ковры, хрусталь 
и бесчисленное барахло, которые переживут 
нас всех, давно уже считаются мерилом лю-. 
бых человеческих добродетелей. «Только 
богатые люди могут быть добрыми» — эту 
невесть кем придуманную сентенцию жизнь 
упрямо не желает подтверждать многочис
ленными примерами. Ибо беден не тот, у кого 
мало денег, а тот, кому этих денег не хвата
ет. 

Конечно, голубой «перс» или английский 
дог гармонируют с шикарным интерьером 
куда лучше, чем подобранный на дороге за
морыш. Только ведь и бродячие доги у нас 
уже появляются, и бездомные ротвейлеры. 
Собачий «бум», начавшийся во времена ору
довавшего в городе маньяка-убийцы со впол
не оправданного желания населения хоть 
как-тО уберечь себя от опасной встречи, с 
ростом материального благосостояния насе
ления получил дальнейшее развитие. Прав
да, привыкшие относиться к жизни как к не
скончаемому процессу купли-продажи ново

явленные «буржуа» меняют породы отслу
живших йм верой и правдой четвероногих 
охранников с jke меньшей легкостью, чем 
расстаются с/лрежними женами, любовни
цами и надоевшей обстановкой собственных 
апартаментов... 

Однажды, мне довелось увидеть роющу
юся в мусорных бачках отощавшую афганс
кую борзую. Издали она походила на гряз
ного, обросшего, одетого в лохмотья чело
века. Переворошив содержимое и не найдя 
в помойке ничего съестного, пес встал на 
четыре лапы, отряхнулся и побрел прочь, 
незаметно растворившись в ранних зимних 
сумерках. До сих пор при воспоминании меня 
не покидает ощущение какой-то необъясни
мой жути — словно в том холодном, суме
речном дворе в этой бездомной собаке при
виделся вдруг конец человечества. 

А что, ведь считали же древние, будто 
людские души после смерти способны пере
селяться в животных. Что гордый лев или 
юркий хорек вполне могли быть когда-то 
нищими и монархами, ворами и судьями... Не 
без иронии мы разглагольствовали как-то на 
эту тему, когда в январскую стужу в нашей 
редакции появилось голодное и продрогшее 
существо, смахивавшее одновременно на 
спаниеля и черную болонку. Кашлявшее и 
чихавшее чудо-юдо с распухшей от просту
ды десной накормили, и, разомлев от тепла, 
пес заснул прямо посреди приемной. Вот 
тогда, глядя на посапывающего постояльца, 
один из сотрудников произнес: 

— Ладно, пусть спит. Может, он тоже ког
да-то журналистом был, а мы когда-нибудь 
такими, как он, станем... 

Если души после смерти и впрямь способ
ны находить себе новую оболочку, трудно 
предугадатв, кем суждено тогда стать моим 
сослуживцам. Однако пес прожил на нашем 
четвертом этаже месяц — никто не решился 
отправить его вновь на тридцатиградусный 
мороз. За это времяхмн полностью доказал 
нам, что имел некогда хозяев, что в доме 
была машина и что сам он считался в семье 
любимцем. Какими судьбами угодил этот 
преклонных уже лет метис на улицу, мы, ра
зумеется, понять не могли. В конце концов, 
его забрал из редакции ..один из наших чи
тателей, откликнувшись на рекламу, которую 
пришлось дать в газете. Кстати, желающих 
приютить потерявшуюся собаку звонило в 
тот раз достаточно. Значит, все-таки мир не 
успел еще окончательно очерстветь душой... 

В разные времена люди по-разному отно
сились к прирученным ими существам, то 
поклоняясь им как священным животным, то 
истребляя их как «сообщников» нечистой 
силы, то слагая о них легенды, то выводя в 
их образах человеческие пороки... Но во все 
времена тихо и незаметно собака и кошка 
шли рядом с человеком, спасая его в труд
ный час от врагов, предупреждая об опас
ности, да просто согревая душу теплом сво
его присутствия. 

«Друзьями в масках» назвал Рабиндранат 
Тагор человека и животное, нашедших взаи
мопонимание. Мы-в самом деле очень похо
жи на них. Просто на мгновение, длиной в 
человеческую жизнь, природа дает нам 
власть над менее защищенными и более сла
быми. А они, испытав на себе наши самодур
ство и беспощадность, становятся похожи 
на людей, потерявших кров и утративших 
веру в разум силы. Остается еще надежда. 
Она, как известно, умирает последней... 

...На угрожающий вой и шипение Муська 
не реагировала. ПдЬяе пережитого стресса, 
она, вообще, находилась в состоянии какой-
то прострации и отрешенности. Во взгляде 
ее таилось то дикарство, которое характер
но для детей, не знающих родительской 
любви и считающих подвалы и чердаки от
чим домом. В ней не было стремления уку
сить или поцарапать протянутую для ласки 
руку, но в первые недели новой жизни коте
нок всячески искал уединения. Стоило со
браться в комнате шумной компании или 

. щелкнуть экрану телевизора, как похожий на 
мохнатую гусеницу пушистый комок, недо
вольно переваливаясь на тоненьких лапках, 
направлялся к двери и исчезал в темном ко
ридоре. Шум Муська не переносила патоло
гически. Возвращение к нормальной жизни 
давалось ей с трудом^ Г 4 

Постепенно пришлось смириться с перс
пективой, оставить^.обеих кошек у себя — 
«удочерять* нашу серую красавицу никто не 
желал. «С кошками, знаещь^ри, мороки мно
го. С дотами куда проще,»— так примерно 
мотивировали мои знакомые свое нежелание 
усложнять себе и так непростую жизнь. 

Между тем, из заморыша с колючим выра
жением глаз наша дикарка начала превра
щаться В атаманшу, устраивавшую вместе с 
Васькой на ковре «борьбу нанайских маль
чиков» и верховодившую во всех играх, за
канчивавшихся, как правило, небольшим по
громом. Муське до всего было дело. Она 

умудрялась залезать в диван и прятаться на 
подоконнике меж цветочных горшков, при
матывать себя к стульям нитками разогнан
ных по всей комнате вязальных клубков и в 
пять минут разделываться с рыбьей головой 
так, что на полу оставались лишь аккуратно 
обглоданные пластинки и чешуя... Ей нрави
лась независимость, но в чувстве неблаго
дарности упрекнуть ее было невозможно. 

Имелась у нее еще одна «странность»: 
иногда, проснувшись под утро, я заставала 
Муську сидящей на краю стола и не то при
зывно, не то с тоской глядящей в открытую 
форточку на россыпи звезд в небе. Она буд
то ждала прилета инопланетного корабля 
или искала в небесной дали свет родной и 
знакомой звезды. 

—Слушай, а ты случайно не инопланетян
ка? — в шутку спрашивала я ее иногда. 

В ответ серая Муська только прижмурива
ла зеленоватые глаза и таинственно молча
ла... 

Наименьшее из зол 
Какая участь ожидала ее в том случае, 

если бы не пересеклись наши пути, предуга
дать нетрудно. Служба пе отлову бродячих 
животных в городе работает исправно. И 
можно много рассуждать о гуманизме и жа
лости, но «кровь» в данном случае зачастую 
оказывается «меньшим из зол». В противном 
случае, рано или поздно население охвачен
ных пандемиями бешенства и иных опасных 
заболеваний городов само возьмется за ору
жие. Возможно, страшными болезнями, раз
носчиками которых поневоле становятся пре
данные нами Дружки и Васьки, природа 
мстит человеку за бездушие и эгоизм. Толь
ко до многих ли это доходит? 

По данным ветеринарного отдела городс
кой администрации, только за прошлый год 
было умерщвлено 8773 кошки и собаки. Рань
ше цифра эта не поднималась выше 6 тысяч. 
Правда, она учитывает не только отловлен
ных, но и добровольно сданных государству 
бывших домашних любимцев. Этих после
дних в итоговом показателе оказывается 
львиная доля — их легче учитывать. 

Причин такой сдачи много: неизлечимая 
болезнь животного (таких случаев набира
ется за год десятка два), аллергия на ц$ерсть 
у хозяина или хозяйки, семейные конфликты 
из-за несовпадения точек зрения на пол, 
породу и методы воспитания «животины», 
смена места жительства владельца или его 
краткосрочный отъезд, влекущие за собой 
массу различных неувязок. Приют, который 
задумано построить в городе, чтобы хоть в 
какой-то мере упростить подобные пробле,-
мы, будет создаваться еще не один год из-
за катастрофической нехватки средств. А 
между тем, за границей такие заведения 
давно считаются нормой цивильной жизни. 
И мне не очень понятны сегодня возраже
ния против этого строительства тех, кто счи
тает людские проблемы более важными в 
сравнении с проблемами четвероногих. Ис
тинная нравственность не способна делить 
их таким образом. Может статься, отстроив 
приют для кошек и собак, мы скоро забудем 
о приютах для одиноких стариков — их про
сто перестанут бросать собственные дети... 

Дети... Что откладывает на «потом» их 
неконтролируемая память? Из нашего удру
чающего сегодня они, вероятно, запомнят 
что-то более светлое'и возвышенное, чем 
примитивные «ужастики» и кровавые «бое
вики». Но непременно они запомнят и уне
сут в будущее и жестокость нынешнего ук
лада жизни. Так что мама, котораЛбез лиш
них сомнений отправляет нынче дочь или 
сына оставить в чужом подъезде надоевшую 
домашнюю кошку или щенка, может не со
мневаться — выросши, ее ребенок не ста-" 
нет мучиться угрызениями совести, избав
ляясь, как от ненужного хлама, от ставшей 
немощной матери. Реальное зло не прохо
дит даром. 

Как рассказывал мне начальник ветеринар
ного отдела В. Л. Цинковский, особенно мно
го «подкидышей» обнаруживают они у ворот 
Горветстанции по понедельникам. Несет-
таки наше население несчастную животину 
«по адресу» Только вот на фоне такой беру
щей за душу «жалости» почему-то более оп
равданным кажется поступок человека, о 
котором рассказал мне тот же Владимир 
Логвинович: 

— Привели к нам как-то мраморного дога. 
Прекрасный здоровый пес. Хозяин плачет, 
но требует, чтобы собаку при нем уничтожи
ли. Говорит, что содержать ее в нынешние 
суровые времена не может... Предлагаем ему 
подыскать псу хороших надежных хозяев — 
не соглашается ни в какую. Говорит, что не 
хочет, чтобы его собака из прекрасных ус
ловий попала в неизвестные руки. Вот такой 
парадокс иногда встречается. А волю хозя
ина пришлось исполнить... . . 

Мне трудно осудить или оправдать этот 

поступок. Может, он действительно б ы л * 
данной ситуации наименьшим из зол, кото
рые способен причинить животному человек. 
Потому что б тех пор, как взял он в свои руки 
власть над природой, научиться злоупотреб
лять этой властью ему не составило боль
шого труда. 

Да, Америка и Запад раньше нас задума
лись о катастрофе, надвигающейся на зем
лю. Да, цивилизованные англичане и амери
канцы, говоря о найденных и пригретых ими 
животных, называют их не «приблудными», 
как мы, a «adopted» («усыновленными», «при
нятыми» в семью). Да, «там» не проблема, 
как у нас, вызвать на дом ветврача, сделать 
четвероногому сложнейшую операцию, не 
говоря уж о рентгене, на который у нас flfe 
хватает пленки. «Они» всерьез заботятся 
даже о предотвращении появления на свет 
нежеланного потомства «серых мусек»... 

Но даже все это вместе взятое не поме
шало американцам создать в Нью-ЙоркСком 
зоопарке особый каменный павильон с над
писью над пречной толстой решеткой: «Са
мое опасное животное в мире». На задней 
стене его висит зеркало, в котором посети
тель, приблизившись, видит себя. А затем 
читает идущую ниже аннотацию: «Вы види
те самое опасное в мире животное. Оно един
ственное из всех может уничтожить (и унич
тожает) все другие виды животных. Сегод
ня оно достигло силы, способной истребить 
жизнь на земле полностью.» 

Мы способны на это в особенности. Пото
му что цену жизни в России не спрашивают 
даже у смерти. Потому что жизнь «серых 
мусек» есть отражение нашего с вами «со 
бытия»... 

Как-то осенним днем я услышала в трам
вае разговор двух пожилых женщин. Глядя 
на подброшенного кем-то в вагон котенка, 
одна из них произнесла: 

— Это ж надо, такого кроху на холод выс
тавить! Креста на людях нет!.. 

Не права была та женщина. Крестов наш 
народ понавесил нынче на себя много. Толь
ко, видно, не тех. Крест, вывешенный на 
грудь в качестве модного украшения, оказы
вается, способен принести не меньше зла, 
чем разрушенный храм или сожженная оби
тель. 

...А что касается серой Муськи, то она ис
чезла из нашего дома в один прекрасный 
день так же неожиданно, как и появилась. 
Денек в самом деле выдался чудесный, к 
тому же, 1 апреля. На улице светило солнце, 
в воздухе пахло весной и, видимо, учуяв этот 
пьянящий дух, Муська рванула навстречу 
неизвестности. Каким образом она это сде
лала, никто так и не догадался. Входная 
дверь оставалась в тот день закрытой да и, 
видно памятуя о прошлом, Муська боялась 
выходить даже на лестничную площадку. 

Скорее всего, ей удалось улизнуть в "ту 
самую открытую форточку, в которую она так 
любила смотреть по ночам на звезды... Мы 
так и не нашли ее, а сама она осенью не вер
нулась к родному порогу 

В подъезде нашем время от времени про
должают появляться брошенные кем-то кош
ки и котята, у дворовой помойки бродят по
нурые дворняжки... 

И глядя иногда в ночное звездное небо, я 
мечтаю не о переселении душ. Мне не хоте
лось бы, чтоб беззащитное существо, обре
тя человеческий облик, получило возмож
ность отыграться, в свою очередь, на дру
гих за преподанный в иной жизни урок. Я 
беспричинно и по-детски наивно хочу верить 
в то, что серая Муська дождалась-таки сво
их «инопланетян» и живет теперь где-то на 
далекой звезде, которой неизвестны прёда-
телфтво и жестокость, и где ей не надо бо
яться встречи с самым опасным во Вселен
ной животным — ЧЕЛОВЕКОМ. 

\ В. ЗАСПИЧ. 


