
ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ БЛОКНОТА 

Серые муськи 
Этот маленький мышиного цвета пушистый 

комок попал в наш дом, можно сказать, слу­
чайно. За неделю до этого соседка, гуляя с 
внучкой, нашла замерзавшего на снегу ко­
тенка. Его попытались отогреть у комнатной 
батареи, но, видимо, переохлаждение было 
настолько сильным, что, несмотря на заботу 
и ласку, котенок почти не подавал призна­
ков жизни. Только когда его брали на руки, 
он, не открывая глаз, начинал слабо мурлы­
кать... В конце концов, соседка заподозри­
ла неладное — уж не смертельно ли боль­
ное животное принесли в дом. И опасаясь 
за здоровье внучки, решила от греха подаль­
ше вернуть все на свои места. Выбрасывать 
измученное существо вновь на холодный 
снег, правда, не стали. Его просто отнесли в 
другой подъезд (в родном могли покусать 
собаки, с которыми'по пяти раз на дню хо­
зяева выходят на прогулку). 

Каким образом через несколько дней тот 
же серый, но уже несколько оживший коте­
нок вновь нарисовался на первом этаже на­
шего многоквартирного дома, никто никог­
да не узнает. На что он надеялся, возвра­
щаясь в уже знакомое место, тоже объяс­
нить невозможно. Но именно в тот холодный 
ноябрьский вечер я нашла под лестницей 
съежившийся, почти слившийся с цветом 
доломитовых плит пушистый шерстяной ко­
мок. И что-то перевернулось в душе... 

Домашние приняли пришелицу с понима­
нием. Единственной, кого неприкрыто воз­
мутила перспектива грядущего дележа лас­
ки, заботы, внимания и, разумеется, еды в 
гиске, была уже жившая у нас кошка. Не­

сколько дней Васька демонстративно выра­
жала свой протест воинственными криками 
и шипением, но... Муська, как назвали мы 
подкидыша, на провокации реагировать не 
собиралась... 

«Друзья в масках» 
Удивительно, но почти все кошки, жившие 

в нашей семье, попадали к нам «с улицы». 
Даже Баську, столь бурно отреагировавшую 
на появление непрошенной гостьи, в свое 
время подбросили к дверям квартиры моей 
коллеги,-ведающей в редакции, по иронии 
судьбы, вопросами социальной защиты. Ко­
тенок был симпатичный, шустрый, ласковый 
и явно.успевший пожить у кого-то в доме. Но 
бывшие хозяева, похоже, не спешили с по­
исками. Скорее всего, «живая игрушка» ус­
пела им порядком поднадоесть да и сопут­
ствующие ее постепенному превращению во 
взрослую кошку неприятности, вроде изод­
ранной когтями мебели, лужиц в неподходя­
щих местах или разбитой любимой чашки, 
многим никакого оптимизма не внушают. 
Выход такие «любители животных» находят 
до избитости простой — выставить бедола­
гу за дверь, авось и сам проживет 

Вот и наполняются дворы и улицы год от 
года худыми, изъеденными микроспорией 
(или попросту лишаем), грязными и одичав­
шими «братьями нашими меньшими». Они 
роются в помойках, шныряют между торгов­
цами, на рынках и ярмарках и заглядывают 
прохожим в глаза. Ведь почти все они знали 
когда-то ласку человеческих рук. Тех самых, 
что позже безжалостно обрекли их на дол­
гую мучительную смерть. Ибо специалисты 
называют максимальным сроком таких ски­
таний не более трех лет. Голод, болезни, 
бешено несущийся по нашим дорогам транс­
порт и прочие достижения цивилизации не 
оставляют шансов на большее. 

Если же судьба «пощадит» бедолагу и тот, 
несмотря ни на что, приспособится к полу­
дикому образу существования, рано или по­
здно ему все равно не уйти от работников 
спецавтохозяйства, целенаправленно и пла­
номерно занимающихся отловом и отстрелом 
бездомных животных. 

Приютить бродячего щенка или котенка 
считается нынче чуть ли не гражданским 
подвигом. Еще бы! Мебель, ковры, хрусталь 
и бесчисленное барахло, которые переживут 
нас всех, давно уже считаются мерилом лю-. 
бых человеческих добродетелей. «Только 
богатые люди могут быть добрыми» — эту 
невесть кем придуманную сентенцию жизнь 
упрямо не желает подтверждать многочис­
ленными примерами. Ибо беден не тот, у кого 
мало денег, а тот, кому этих денег не хвата­
ет. 

Конечно, голубой «перс» или английский 
дог гармонируют с шикарным интерьером 
куда лучше, чем подобранный на дороге за­
морыш. Только ведь и бродячие доги у нас 
уже появляются, и бездомные ротвейлеры. 
Собачий «бум», начавшийся во времена ору­
довавшего в городе маньяка-убийцы со впол­
не оправданного желания населения хоть 
как-тО уберечь себя от опасной встречи, с 
ростом материального благосостояния насе­
ления получил дальнейшее развитие. Прав­
да, привыкшие относиться к жизни как к не­
скончаемому процессу купли-продажи ново­

явленные «буржуа» меняют породы отслу­
живших йм верой и правдой четвероногих 
охранников с jke меньшей легкостью, чем 
расстаются с/лрежними женами, любовни­
цами и надоевшей обстановкой собственных 
апартаментов... 

Однажды, мне довелось увидеть роющу­
юся в мусорных бачках отощавшую афганс­
кую борзую. Издали она походила на гряз­
ного, обросшего, одетого в лохмотья чело­
века. Переворошив содержимое и не найдя 
в помойке ничего съестного, пес встал на 
четыре лапы, отряхнулся и побрел прочь, 
незаметно растворившись в ранних зимних 
сумерках. До сих пор при воспоминании меня 
не покидает ощущение какой-то необъясни­
мой жути — словно в том холодном, суме­
речном дворе в этой бездомной собаке при­
виделся вдруг конец человечества. 

А что, ведь считали же древние, будто 
людские души после смерти способны пере­
селяться в животных. Что гордый лев или 
юркий хорек вполне могли быть когда-то 
нищими и монархами, ворами и судьями... Не 
без иронии мы разглагольствовали как-то на 
эту тему, когда в январскую стужу в нашей 
редакции появилось голодное и продрогшее 
существо, смахивавшее одновременно на 
спаниеля и черную болонку. Кашлявшее и 
чихавшее чудо-юдо с распухшей от просту­
ды десной накормили, и, разомлев от тепла, 
пес заснул прямо посреди приемной. Вот 
тогда, глядя на посапывающего постояльца, 
один из сотрудников произнес: 

— Ладно, пусть спит. Может, он тоже ког­
да-то журналистом был, а мы когда-нибудь 
такими, как он, станем... 

Если души после смерти и впрямь способ­
ны находить себе новую оболочку, трудно 
предугадатв, кем суждено тогда стать моим 
сослуживцам. Однако пес прожил на нашем 
четвертом этаже месяц — никто не решился 
отправить его вновь на тридцатиградусный 
мороз. За это времяхмн полностью доказал 
нам, что имел некогда хозяев, что в доме 
была машина и что сам он считался в семье 
любимцем. Какими судьбами угодил этот 
преклонных уже лет метис на улицу, мы, ра­
зумеется, понять не могли. В конце концов, 
его забрал из редакции ..один из наших чи­
тателей, откликнувшись на рекламу, которую 
пришлось дать в газете. Кстати, желающих 
приютить потерявшуюся собаку звонило в 
тот раз достаточно. Значит, все-таки мир не 
успел еще окончательно очерстветь душой... 

В разные времена люди по-разному отно­
сились к прирученным ими существам, то 
поклоняясь им как священным животным, то 
истребляя их как «сообщников» нечистой 
силы, то слагая о них легенды, то выводя в 
их образах человеческие пороки... Но во все 
времена тихо и незаметно собака и кошка 
шли рядом с человеком, спасая его в труд­
ный час от врагов, предупреждая об опас­
ности, да просто согревая душу теплом сво­
его присутствия. 

«Друзьями в масках» назвал Рабиндранат 
Тагор человека и животное, нашедших взаи­
мопонимание. Мы-в самом деле очень похо­
жи на них. Просто на мгновение, длиной в 
человеческую жизнь, природа дает нам 
власть над менее защищенными и более сла­
быми. А они, испытав на себе наши самодур­
ство и беспощадность, становятся похожи 
на людей, потерявших кров и утративших 
веру в разум силы. Остается еще надежда. 
Она, как известно, умирает последней... 

...На угрожающий вой и шипение Муська 
не реагировала. ПдЬяе пережитого стресса, 
она, вообще, находилась в состоянии какой-
то прострации и отрешенности. Во взгляде 
ее таилось то дикарство, которое характер­
но для детей, не знающих родительской 
любви и считающих подвалы и чердаки от­
чим домом. В ней не было стремления уку­
сить или поцарапать протянутую для ласки 
руку, но в первые недели новой жизни коте­
нок всячески искал уединения. Стоило со­
браться в комнате шумной компании или 

. щелкнуть экрану телевизора, как похожий на 
мохнатую гусеницу пушистый комок, недо­
вольно переваливаясь на тоненьких лапках, 
направлялся к двери и исчезал в темном ко­
ридоре. Шум Муська не переносила патоло­
гически. Возвращение к нормальной жизни 
давалось ей с трудом^ Г 4 

Постепенно пришлось смириться с перс­
пективой, оставить^.обеих кошек у себя — 
«удочерять* нашу серую красавицу никто не 
желал. «С кошками, знаещь^ри, мороки мно­
го. С дотами куда проще,»— так примерно 
мотивировали мои знакомые свое нежелание 
усложнять себе и так непростую жизнь. 

Между тем, из заморыша с колючим выра­
жением глаз наша дикарка начала превра­
щаться В атаманшу, устраивавшую вместе с 
Васькой на ковре «борьбу нанайских маль­
чиков» и верховодившую во всех играх, за­
канчивавшихся, как правило, небольшим по­
громом. Муське до всего было дело. Она 

умудрялась залезать в диван и прятаться на 
подоконнике меж цветочных горшков, при­
матывать себя к стульям нитками разогнан­
ных по всей комнате вязальных клубков и в 
пять минут разделываться с рыбьей головой 
так, что на полу оставались лишь аккуратно 
обглоданные пластинки и чешуя... Ей нрави­
лась независимость, но в чувстве неблаго­
дарности упрекнуть ее было невозможно. 

Имелась у нее еще одна «странность»: 
иногда, проснувшись под утро, я заставала 
Муську сидящей на краю стола и не то при­
зывно, не то с тоской глядящей в открытую 
форточку на россыпи звезд в небе. Она буд­
то ждала прилета инопланетного корабля 
или искала в небесной дали свет родной и 
знакомой звезды. 

—Слушай, а ты случайно не инопланетян­
ка? — в шутку спрашивала я ее иногда. 

В ответ серая Муська только прижмурива­
ла зеленоватые глаза и таинственно молча­
ла... 

Наименьшее из зол 
Какая участь ожидала ее в том случае, 

если бы не пересеклись наши пути, предуга­
дать нетрудно. Служба пе отлову бродячих 
животных в городе работает исправно. И 
можно много рассуждать о гуманизме и жа­
лости, но «кровь» в данном случае зачастую 
оказывается «меньшим из зол». В противном 
случае, рано или поздно население охвачен­
ных пандемиями бешенства и иных опасных 
заболеваний городов само возьмется за ору­
жие. Возможно, страшными болезнями, раз­
носчиками которых поневоле становятся пре­
данные нами Дружки и Васьки, природа 
мстит человеку за бездушие и эгоизм. Толь­
ко до многих ли это доходит? 

По данным ветеринарного отдела городс­
кой администрации, только за прошлый год 
было умерщвлено 8773 кошки и собаки. Рань­
ше цифра эта не поднималась выше 6 тысяч. 
Правда, она учитывает не только отловлен­
ных, но и добровольно сданных государству 
бывших домашних любимцев. Этих после­
дних в итоговом показателе оказывается 
львиная доля — их легче учитывать. 

Причин такой сдачи много: неизлечимая 
болезнь животного (таких случаев набира­
ется за год десятка два), аллергия на ц$ерсть 
у хозяина или хозяйки, семейные конфликты 
из-за несовпадения точек зрения на пол, 
породу и методы воспитания «животины», 
смена места жительства владельца или его 
краткосрочный отъезд, влекущие за собой 
массу различных неувязок. Приют, который 
задумано построить в городе, чтобы хоть в 
какой-то мере упростить подобные пробле,-
мы, будет создаваться еще не один год из-
за катастрофической нехватки средств. А 
между тем, за границей такие заведения 
давно считаются нормой цивильной жизни. 
И мне не очень понятны сегодня возраже­
ния против этого строительства тех, кто счи­
тает людские проблемы более важными в 
сравнении с проблемами четвероногих. Ис­
тинная нравственность не способна делить 
их таким образом. Может статься, отстроив 
приют для кошек и собак, мы скоро забудем 
о приютах для одиноких стариков — их про­
сто перестанут бросать собственные дети... 

Дети... Что откладывает на «потом» их 
неконтролируемая память? Из нашего удру­
чающего сегодня они, вероятно, запомнят 
что-то более светлое'и возвышенное, чем 
примитивные «ужастики» и кровавые «бое­
вики». Но непременно они запомнят и уне­
сут в будущее и жестокость нынешнего ук­
лада жизни. Так что мама, котораЛбез лиш­
них сомнений отправляет нынче дочь или 
сына оставить в чужом подъезде надоевшую 
домашнюю кошку или щенка, может не со­
мневаться — выросши, ее ребенок не ста-" 
нет мучиться угрызениями совести, избав­
ляясь, как от ненужного хлама, от ставшей 
немощной матери. Реальное зло не прохо­
дит даром. 

Как рассказывал мне начальник ветеринар­
ного отдела В. Л. Цинковский, особенно мно­
го «подкидышей» обнаруживают они у ворот 
Горветстанции по понедельникам. Несет-
таки наше население несчастную животину 
«по адресу» Только вот на фоне такой беру­
щей за душу «жалости» почему-то более оп­
равданным кажется поступок человека, о 
котором рассказал мне тот же Владимир 
Логвинович: 

— Привели к нам как-то мраморного дога. 
Прекрасный здоровый пес. Хозяин плачет, 
но требует, чтобы собаку при нем уничтожи­
ли. Говорит, что содержать ее в нынешние 
суровые времена не может... Предлагаем ему 
подыскать псу хороших надежных хозяев — 
не соглашается ни в какую. Говорит, что не 
хочет, чтобы его собака из прекрасных ус­
ловий попала в неизвестные руки. Вот такой 
парадокс иногда встречается. А волю хозя­
ина пришлось исполнить... . . 

Мне трудно осудить или оправдать этот 

поступок. Может, он действительно б ы л * 
данной ситуации наименьшим из зол, кото­
рые способен причинить животному человек. 
Потому что б тех пор, как взял он в свои руки 
власть над природой, научиться злоупотреб­
лять этой властью ему не составило боль­
шого труда. 

Да, Америка и Запад раньше нас задума­
лись о катастрофе, надвигающейся на зем­
лю. Да, цивилизованные англичане и амери­
канцы, говоря о найденных и пригретых ими 
животных, называют их не «приблудными», 
как мы, a «adopted» («усыновленными», «при­
нятыми» в семью). Да, «там» не проблема, 
как у нас, вызвать на дом ветврача, сделать 
четвероногому сложнейшую операцию, не 
говоря уж о рентгене, на который у нас flfe 
хватает пленки. «Они» всерьез заботятся 
даже о предотвращении появления на свет 
нежеланного потомства «серых мусек»... 

Но даже все это вместе взятое не поме­
шало американцам создать в Нью-ЙоркСком 
зоопарке особый каменный павильон с над­
писью над пречной толстой решеткой: «Са­
мое опасное животное в мире». На задней 
стене его висит зеркало, в котором посети­
тель, приблизившись, видит себя. А затем 
читает идущую ниже аннотацию: «Вы види­
те самое опасное в мире животное. Оно един­
ственное из всех может уничтожить (и унич­
тожает) все другие виды животных. Сегод­
ня оно достигло силы, способной истребить 
жизнь на земле полностью.» 

Мы способны на это в особенности. Пото­
му что цену жизни в России не спрашивают 
даже у смерти. Потому что жизнь «серых 
мусек» есть отражение нашего с вами «со 
бытия»... 

Как-то осенним днем я услышала в трам­
вае разговор двух пожилых женщин. Глядя 
на подброшенного кем-то в вагон котенка, 
одна из них произнесла: 

— Это ж надо, такого кроху на холод выс­
тавить! Креста на людях нет!.. 

Не права была та женщина. Крестов наш 
народ понавесил нынче на себя много. Толь­
ко, видно, не тех. Крест, вывешенный на 
грудь в качестве модного украшения, оказы­
вается, способен принести не меньше зла, 
чем разрушенный храм или сожженная оби­
тель. 

...А что касается серой Муськи, то она ис­
чезла из нашего дома в один прекрасный 
день так же неожиданно, как и появилась. 
Денек в самом деле выдался чудесный, к 
тому же, 1 апреля. На улице светило солнце, 
в воздухе пахло весной и, видимо, учуяв этот 
пьянящий дух, Муська рванула навстречу 
неизвестности. Каким образом она это сде­
лала, никто так и не догадался. Входная 
дверь оставалась в тот день закрытой да и, 
видно памятуя о прошлом, Муська боялась 
выходить даже на лестничную площадку. 

Скорее всего, ей удалось улизнуть в "ту 
самую открытую форточку, в которую она так 
любила смотреть по ночам на звезды... Мы 
так и не нашли ее, а сама она осенью не вер­
нулась к родному порогу 

В подъезде нашем время от времени про­
должают появляться брошенные кем-то кош­
ки и котята, у дворовой помойки бродят по­
нурые дворняжки... 

И глядя иногда в ночное звездное небо, я 
мечтаю не о переселении душ. Мне не хоте­
лось бы, чтоб беззащитное существо, обре­
тя человеческий облик, получило возмож­
ность отыграться, в свою очередь, на дру­
гих за преподанный в иной жизни урок. Я 
беспричинно и по-детски наивно хочу верить 
в то, что серая Муська дождалась-таки сво­
их «инопланетян» и живет теперь где-то на 
далекой звезде, которой неизвестны прёда-
телфтво и жестокость, и где ей не надо бо­
яться встречи с самым опасным во Вселен­
ной животным — ЧЕЛОВЕКОМ. 

\ В. ЗАСПИЧ. 


